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Йигирма биринчи аср маънавият ва руҳоният асри бўлажак ёки (умуман) бўлмаяжак. (Малро)
 
Бисмиллоҳирраҳмонирроҳим
СЎЗБОШИ
Бу китобни ёзар экан, манба ва ҳужжатлардан деярли фойдаланмадим. Аниқроғи, фойдалана олмадим. Ватандан айрилиқ, сургун ҳаёти менга бу имконни бермади. Эсимда нима қолган бўлса, ўшани ёздим. Шу боис, йил-сана, исм ва ҳатто жуғрофий номларда ҳам янглиш нуқталар бўлиши мумкин, агар бўлса, азиз ўқувчидан ҳозирдан узр сўрайман.
Умр-йўл, одам йўловчидир. Мен йўлда кўрганлар-имни ёздим. Мазкур китобни биздан кейин айни йўлдан келаётганларга аталган ишоратлар, белгилар тўплами деса бўлади. Бу белгилар уларнинг йўлчилигида қўл келса, йўлда учрайдиган маъқул-номаъқул нарсалардан уларни огоҳ эта билса, бу китоб ўз вазифасини бажарган бўлади. Буни бажаролмаса, яхши ният билан йўлга чиққан бир қулини лоақал унинг яхши нияти учун Оллоҳу Таоло афв этар, деган умиддаман.
Муҳаммад Солиҳ
декабр, 1999 йил, Осло, Норвегия.
 Биринчи бўлим
1960-1982 йиллар
ТУРҒУНЛИКНИНГ ДОРИЛОМОН ЙИЛЛАРИ
Минг тўққиз юз қирқ тўққизнинг йигирманчи декабрида ўша пайтларда Урганч, бугуннинг Янгибозор туманида Беглар овулида туғилибман. Отам Мадамин Бег, раҳматли Бегжон Бегнинг ўғли, ўн ёшида отадан етим қолган. Шўролар ҳукумати 1928 йилда Бегжон Бегнинг ер-сувини мусодара этган, ўзини йўқ қилган.
Ижтимоий келиб чиқиши сабабли отамни совет мактабига олишмаган, бутун маълумоти "ҳафтияк" ва кейинчалик ўқигани ЧСБ (чала саводликни битириш) курси даражасида қолган. Лекин 1942 йилда урушга кўнгилли бўлиб кетган. 1943-да ярадор бўлиб қайтган, соғайганидан сўнг, 44-нинг бошида яна урушга кетган. Мен ундан: "бу ҳокимият аждодларимизни йўқ қилди, нега урушга кетдингиз?", деганимда, у: "овулда фақат хотинлар қолган эди, отамлашадиган улфат йўқ эди, зерикканимдан кетдим," дер эди, раҳматли. Сталинни жуда ҳурмат қиларди, аммо унинг 1945 йилда сўйлаган ғалаба нутқини "аввал рус халқи...", деб бошлагани, отамнинг айтишича, "кўнгилларни бир пахса пастга тушириб" юборган. Шунга қарамай, 1953 йил 5 март куни жуда қайғули эди. Мен буни равшан эслайман, чунки ўша куни тўпиғимдан бир эшакари чақиб олган эди. Худди Сталин ўлимининг хабарчиси каби. Бу хабар "47" маркали радиомиздан ҳам келди ва уйдагилар хабарни қўшниларга айтишдан қўрққандилар. Отам нимани, кимни яхши кўрса, Сталинга қиёс қиларди, масалан, Аждар лақабли кучли ва қопоғон итимиз бўларди, "бу Сталинга ўхшайди, санғиб юрмайди, бўшатиб қўйсанг ҳам уй атрофидан узоқлашмайди," деб мақтарди уни. Бу Сталиннинг Москвадан ташқарига чиқмаганлигига имо эди. Отамнинг диний тарбияси йўқ эди. Аммо фотиҳа сурасини биларди, у сўнгги йилларда намоз қила бошлаган эди. Оллоҳ ўз раҳматига қовуштирсин. 
Онам, Қаландар Сариқнинг қизи Оқилахоним, совет мактабида тўрт синф битирган. Бирор ерда ишламаган, умри бола тарбияси ва меҳмонларга овқат пишириш билан ўтган. Отам улфатчиликни севарди.
Онам ҳам диний тарбия олмаган, аммо ҳар оқшом, уйқу олдидан шу калималарни шивирларди: 
"Ётгаймиз, ё Оллоҳ,
Тургаймиз, иншооллоҳ
Турар-турмас кун бўлса,
Ла илоҳа иллаллоҳ!"
Онам шариатнинг ҳалол-ҳаром тамойилига мутассибларча амал қиларди. Бир куни оқшом отам раҳматли, - у пайтда колхозда кассир бўлиб ишларди, - пахта терадиган этакка пул тўлдириб, уйга кириб келди. Ва этакни даҳлизнинг бурчагига ирғитди-да, хонасига кириб кетди. Этакдан бир нечта банкнот сочилиб ерга тушган эди. Буни кўриб турган онам, Оллоҳ раҳмат айласин, бирдан қип-қизил бўлди, ҳиддатланди. Пулларни тез-тез териб олиб, этакка тиқди ва менга ўгирилиб: "бор, укаларингни чақириб кел!", деди. Мен чақириб келдим. Узун-қисқа тўрттамиз қаторлашиб турдик. Онам бурчакда ётган бўхчага қўлини бигиз қилиб: "шу пуллар бизники эмас, бу биз учун ҳаром пул. Бундан қайси бирингиз олсангиз, дарров қўлингизга яра чиқади, жуда ёмон яра, тушундингизларми?" деди. Тушундик, дедик биз.
Онам отамнинг хонасига кириб кетди ва бир неча дақиқадан сўнг қайтиб чиқди. Қўлида яна пул бор эди: "бу пуллар отангизнинг маоши, бу ҳалол пул, сизлар ейдиган овқатга шу пул харжланади, тушундингизларми?", деди яна онам раҳматли. Биз яна "тушундик", дедик.
Бувим Шукур энанинг диний маълумоти мукаммал эди. У ҳадисларга кирмаган диний афсоналаргача билар ва уларни ҳикоя қиларди. Масалан, ҳазрат Алининг Хоразмда бўлгани ҳақидаги ҳикояга ҳаммамиз ишонардик. Шунингдек, энам "Хоразм тарихи" дея бизга ҳикоя қилган китобнинг кейинчалик "Китоби Дада Қўрқут" эканини билдим.
1956 йилда мактабнинг биринчи синфига бордим ва мислсиз сабр билан яна ўн йил қатнадим. Еттинчи синфгача аъло, тўққизинчи синфгача ўрта ўқидим. Ўнинчи синфда эса, имтиҳонга мажбурлаб олиб кетишган эди. Бу "мажбурий хизмат" йилларида мени овунтирган нарса мутолаа эди. Отамнинг бор-йўғи иккита китоби бор эди - "Ўтган кунлар" ва "Умар ҳайём". Бу китобларнинг такрор-такрор ўқилиши менинг ғашимни келтирарди. Қолаверса, бу китоблар жуда зерикарли эди. Мен ўзимга бир манба ахтарар эдим, ҳеч адо бўлмайдиган манба. Овулдан уч чақирим узоқда, эски район марказидаги МТС (машина-трактор стансияси)нинг кутубхонаси ўша манба экан. Бу кутубхонанинг битта мудири ва иккита муштарийси бор эди. Мудир олтмиш ёшлардаги бир кампир, муштарийлар - Бошқир шайх қишлоғидан тракторчи Саъдулла ва мен. Кутубхона, ичи қоронғи ва дунёдаги энг сокин кутубхоналардан бири эди. Китоб ҳиди одамни сархуш қиларди. Уларни пайпасларкан, хоҳлаган китобни олиш, бир эмас, бешта, ҳатто ўнта олиш мумкинлигини ўйлаб шошиб қоларди киши.
У кунлардан "Одерда баҳор", "Матонатли кишилар", "Олтин юлдуз", каби совет ватанпарварлигини, мадҳ этувчи рус ёзувчиларининг китоблари ва бир латиш ёзувчисининг "Ватанни қўмсаб" номли ҳазин романини эслайман. Яна бир эслайдиганим, кутубхонанинг деворларига ёпиштирилган, сарғайиб кетган плакатлар. Уларда атом бомбаси тушганда "противогаз"ни кийиш усуллари ва портлаш тўлқинидан бекиниш намуналари кўрсатилган эди.
Мен кутубхона жавонларини пайпаслар экан, дунёда Кариб бўҳрони вужудга келганини билмасдим. Жон Кеннедининг буйруғи билан американ ҳарбий кемалари Куба оролига яқинлашаётгани, Хрушчев бобомиз эса, бошида қолган энг сўнгги сочларини юлаётганидан асло хабарим йўқ эди.
Дунё учинчи жаҳон урушига ҳозирланар эди. Мен эса, ўз урушимни бошлаб юборган эдим. Китобларда. Лекин мактабни ҳеч севолмадим. Барибир аттестат беришди, аммо бу аттестат билан қаерга боришни билмадим. Мактабдошим Қурол Султоннинг маслаҳати билан Урганч пединститутининг адабиёт бўлимига кирмоқчи бўлдим. Имтиҳонларга тайёрланар эканмиз, Қурол шоир Р. Бобожоннинг рубойиларини ўқиб берди. Бундай рубоийни мен ҳам ёзишим мумкинлигини айтгандим, Қуролнинг жаҳли чиқди. Уни тинчлантириш учун уч-тўрт рубоий ёздим. Шу баҳона, шеър ёзадиган бўлдим. Аслида, ҳеч шоирликка даъвогар эмасдим, рассомликни орзу қилардим. ҳозир ҳам даъвогар эмасман, аммо бўлар иш бўлди, беш-олтита китоб чиқди.
Шеър узоқ йиллар давомида менинг тарбиячим бўлди. Ҳеч муроса билмайдиган тарбиячим. Унинг шарофати билан аввал сентиментализм касаллигидан қутулдим. Ҳатто севги ҳақида гапираётиб ҳам, титрамасликни ўргандим. Машқларимда "титроқ" сўзи жуда кўп, чунки, уни қанча кўп ёзсам, у менда шунча оз қоларди - ундан тозаланиб борардим. Агар китобларимда ҳиссиётли шеърлар бўлса, булар кутилган ҳиссиётдир. Бу гўзал дунёнинг ҳиссиёти. Жозибаси инсонни қулга айлантирган ҳиссиёт. Жозибаси пардага ўхшайди, орқасида қўрқинчли бир абадият. Қўрқинчли, чунки, инсонлар унинг нима эканлигини билмайдилар. Тўғрироғи, билишдан қўрқадилар. 
Бу ёққа кел, қўл қўй, имзо чек,
Мана шу умр сенга ҳадия.
Қўрқма, ҳеч ким сўрамаяжак,
Нега келдинг дунёга?", дея... 
Пулинг бўлса Эркни сотиб ол,
Тортиб олгин пулинг бўлмаса.
Ерда юргин, судрал бемалол,
Осмонда уч, кўнглинг тўлмаса.
 
"Нега келдинг дунёга?", дея
Сен ўзингдан сўрама фақат–
Бу савол даҳшатли бомбадай
Ман этилган заминда абад!
(1983) 
Одамлар "мен дунёга нима учун келдим?", деб ўзларидан сўрашга қўрқадилар. Мен ҳам қўрқардим. Етмишинчи йил бошларида фаранг олими Блез Паскалнинг китобидаги бир фикр диққатимни тортди. Сўзма сўз эсимда йўқ, тахминан шундай маъноси эди: "Инсон ўзининг бир пайтлар нақадар юксакликдан йиқилганини англаши учун бу дунёда яшайди".
Бу диний фикр мендаги қўрқувни деярли йўқ қилди. Қўрқув - жоҳиллик меваси. Мен етмишинчи йилларнинг интеллектуал жоҳилият талабаларидан бири эдим ва Паскалнинг фикри менга буюк кашфиёт бўлиб кўринган эди. 
Албатта, Қуръони Карим борлигини билардим. Аммо унда нафақат инсоният тарихи ва келажаги, балки, ҳар бир "қуриган япроқнинг тарихи" ҳам ёзилганини билмасдим. Агар билганда эди, ақлимга сиғдира олмасдим, чунки бу ҳодиса инсон ақлига сиғмайди.
Бу Китоб пойига етиб келгунча юзлаб ширк тўла китоб босиб ўтишга тўғри келди. Диний тарбиям йўқ эди, деб ўзимни оқламаяпман, буларни ёзаркан, тавба қилаяпман фақат.
Шеър менинг тарбиячим эди. Аммо у таянч нуқтаси эмас эди. Эл қатори, мен ҳам бир таянч нуқтасига муҳтож эдим. Чунки, эл қатори мен ҳам адашганлардан бири эдим.
...Эҳтирос қамчиси остида дир-дир
Титраётган туядай, тушов оёқда,
Юришга мажбурмиз, юрмоққа мажбур,
Билмай, мағриб қайда, машриқ қаёқда.
("Адашганлар қўшиғи", 1983)
Бу изтироб худди қадимги юнон файласуфи Пармениднинг изтиробига менгзар эди. Парменид шундай нола қиларди: "Эй, худолар, мен сиздан ҳеч нарса сўрамайман, менга фақат битта Собитлик беринг. Бу тинмай ўзгараётган, ҳар турли рангларда товланаётган беқарорлик денгизида менинг ёпишиб олишим учун бир оғоч - бир барқарорлик, бир собитлик беринг!", деб ёлворарди шўрлик. Лекин унинг нолалари беҳуда эди, чунки, у собитликни Оллоҳдан эмас, худолардан сўраётган эди. Парменид политеизм (кўпхудолилик) замоннинг қурбони эди. Аммо ўзи англамаган ҳолда, Оллоҳни, бутун оламларни яратган ягона Оллоҳни - ягона таянчни излаётган эди.
Бундай таянчни совет даврида ўз динидан узоқлаштирилган одамлар ҳам излай бошладилар. Менга ўхшаганлар учун шеър бу изланишда воситачи эди. Шеър изланиш изтиробидан чарчамаслик учун бир танаффус эди. Шеър ташқарисида чексиз, юракни орзиқтириб юборувчи бўшлиқ бор эди. 
Бу бўшлиқ бизнинг жондан севган дунёмиз эди. Жозибаси қўрқинчли дунё.
...Яна ўша давра, яна ўша май
Қуйилар ва парда тортар кўзингга
Ва яна иккинчи қадаҳ бўшамай,
Даҳшатли бир бўшлиқ тўлар кўксингга! 
Шунда "чўрт" узилар давра лангари,
Муаллақ қолади қадаҳ-у қошиқ.
Қоронғида қўрққан бола сингари,
Ичингдан отилиб чиқади қўшиқ!
Кўзларинг олдида олис бир воҳа,
Овозинг етмайди, қуршайди лабинг,
Қўналға тополмай, учади оҳанг,
Юртидан қувилан сор бургут каби.
Овозинг бўғилса, қирилса томоқ,
Кўзларингдан оқа бошлайди қўшиқ.
Сен учун қўрқинчли энди тўхтамоқ,
Тўхтасанг, шу заҳот ютади бўшлиқ!
("Бир ухлаб турсанг бас", 1981)
Аммо тинмай қўшиқ айтиш мумкин эмас эди, тинмай йиғлаш ёхуд тинмай қаҳ-қаҳа отишнинг иложи йўқ эди. Қалб бир осойишталик истар, қутурган эҳтирос денгизида ҳалок бўлмаслик учун бир таянч истар эди. Инсонга муҳаббат, санъатга муҳаббат, ҳатто миллатга, ватанга муҳаббат ҳам қалбга бу таянчни бера олмасди. Қалб бир сўқир каби буюк изтироб ичида пайпасланар ва ўзининг асл кимлигини ахтарарди. Бир овоз унга "мен сенга ўқ томирингдан ҳам яқинман!", дея шивирларди, аммо у овоз соҳибини кўра олмас эди. 
Бир куч бордир тепада шаксиз,
Бир улуғ қудрат бор, мавжуд муаққақ,
Йўқса, не ўзимни сезаяпман ожиз,
Йўқса, нега бунча титрайди юрак?
("Демак", 1983)
Етмишинчи йилларда бу мажҳул сезгини жуда кўп ёш шоирлар яшаганига аминман. Аммо бу сезги шеъриятда ҳеч қачон лейтмотив бўлмади. Гўё шеър, ўз йўлидан, уни ёзганлар ўз йўлидан юрарди. Шеър руҳоний бўлиши мумкин эди, аммо биз бундай бўлишимиз мумкин эмас эди. Биз ғурурнинг асирлари эдик. Тўғри сўзни сўйлаш ғурури, жасорат билан сўйлаш ғурури, ҳеч кимга ҳеч қачон бўйин эгмаслик ғурури, дўстга садоқат, душманга нафрат ғурури ва ҳаказо. Хуллас, биз бир олийжаноблар эдик, лекин сўқир қалб буни тан олмас эди ва ўзига таянч ахтаришда давом этарди:
Биз, ахир, ҳеч кимни ўлдирмадик-ку,
Лекин нега бизнинг қўлларимиз қон,
Гуноҳ қуши турар бош узра мангу,
Ёнаётган авлиёдай чирпинар виждон? 
("Адашганлар қўшиғи", 1983)
Чунки, бизнинг ўша саналган барча олийжаноб фазилатларимиз ҳавода осилиб турарди. Бу фазилатларни қўядиган бир гўша, бир меҳроб йўқ эди. Бу фазилатларни қайд этадиган бир ҳакам, уни қабул қилиб оладиган ҳеч ким йўқ эди. Биз бу жавоҳирларни ҳавоий ғурурга омонот этгандик. Қалб, шу боис ёнаётган авлиёдай чирпинарди, шу сабаб гуноҳ қуши кетмасди устимиздан. Биз яхшилик ва ёмонлик нима эканини билардик. Аммо яхшилик қиларкан, уни ғурур ризоси учун қилардик. Ёмонликдан ўзимизни тияркан, ғурур ризоси учун тиярдик. Лекин қалб бу фаолиятнинг янглиш эканлигини англарди. У жиддийроқ иш билан шуғулланарди. У ўзининг қайси юксакликдан йиқилиб тушганини чамаларди. У ўзининг қибласини ахтарарди. Қалб бутун оламларни бор қилган Оллоҳ ризосини истарди. 
Инсоннинг моддий умрига параллел ўлароқ, унинг маънавий умри ҳам мавжуддир. инсоннинг бутун ҳаёти шу икки умр ўртасидаги ихтилофлар занжирига қурилган танаффуссиз (антрактсиз), бир актли фожеадир. Бу фожеанинг томошабини яна унинг ўзи - инсондир. Фожеанинг вазифаси - инсонга унинг қайси юксакликдан қулаб тушганини кўрсатишдир. Бошқа ҳеч бир вазифаси йўқдир. Қолгани инсон ихтиёридадир. У жасорат қилиб, бу юксакликка боқа олса, қутилди ҳисобланг. Агар жасорат қила олмаса, оташда абадий ёнажакдир.
Мен ўрта мактабни битириб, ўқишга кираман, деб юрганимда оташда ёнишдан қўрқмасдим. Астағфуриллоҳ. Аммо пединститут имтиҳонида йиқилишдан қўрқардим. 
Қўрқув фойда бермади, пединститут мени конкурсдан ўтказмади ва колхозга қайтиб, у ерда ишладим. Бир йил кейин, 1967 да, Тошкент Университети адабиёт бўлимига кирмоқчи бўлдим. Биринчи имтиҳон иншо эди. Эркин темада "Ўзбек романчилигининг 1960-66 йиллар тараққиёти" мавзусида иншо ёздим. Бу бир диссертатсия мавзуси эди, уни биз оғзидан сариғи кетмаганларга қайси ақлли берган - билмайман. Ҳар ҳолда, ўша пайтларда машҳур бўлган "Эр бошига иш тушса", "Қора кўзлар" каби романларни мен ҳам ўқигандим. Иншони ёздим ва "тўрт" олдим. Қолган имтиҳонлар ҳам шундай бўлди, аммо яна конкурсдан ўтмадим. Кечки бўлимга қабул қилишди, аммо "кечки бўлим" бир ҳақорат туйилди. Ўқишдан воз кечиб, қишлоққа қайтдим.
1968 йил май ойида сочимни қириб олиб, "шонли" совет армиясига кетдим. Можористоннинг Секишфехервар шаҳрига бориб тушдик. Аскарликда, муштлашувларни истино қилганда, эсда қоладиган нарса кам бўлди, аммо 1968 йил август эсимда. Биз ўша кечаси Чехословакияга кирдик. Чехословокия истилоси советлар тарафидан август ойида эмас, май ойида режа қилинган эди. Бизнинг туманимиз (дивизия) май ойида Словакия чегарасидаги Хаймашкер номли Можор шаҳрига келтирилган эди. Ва биз ҳар куни, ҳар соатда урушга тайёр бўлинг, дея буйруқ олгандик. Ким билан урушишимизни эса, фақат 20 август куни билдик. Бу уруш жуда кулгули бўлди. Братиславага кирганимиз заҳот бизнинг бўлинмамизга телестудияни ишғол қилиш амр этилди. Биз "калашников"ларни шарақлатиб, телестудияга кирганимизда у ерда эшикбон кампирдан бошқа ҳеч кимни қўрқита олмадик. Бечора дағ-дағ титраб, қўлларини кўтарди, аммо ҳеч ким уни асирга олмади, чунки "қаҳрамон совет аскари" ўзига лойиқ душман ахтарарди. Бу "душман" телестудияда эмас, намойиш ва митингларда эди. "Душман" бутун бир халқ эди. Уни "қаҳрамон аскар" енга олмади, биласиз.
Шу йил ноябр ойида биз яна Можористонга қайтдик. Аскарлик фойдали бўлди, у ерда рус тилини ўргандим ва ўз миллатимни танидим. Бир куни танаффус пайтида, биз дам олиб ўтирган майдон ёнидан пиёда аскарлар қисми ўтиб қолди. Уларнинг кўпчилиги ўзбек ва тожиклар эди. Бу йигитларнинг ўз тилидаги "чуғур-чуғури" бизнинг бўлинмадаги русларнинг ғашини келтирди, шекилли, биттаси "эй чурки, перестанъте болтатъ!", деб бақириб қолди. Менинг миямга қон урилди ва сакраб туриб, русни урганимни биламан. Бизни ажратишди. Мен шу дақиқадан бошлаб ўзимнинг муайян бир миллатга мансуб эканлигимни ҳис эта бошладим. Руснинг наздидаги "чурки" (тўнкалар) менинг миллатим эди. Уни "тўнка" дейишларига асло рози бўлмаслигимни англадим. Аскарликда жуда кўп шеър машқ қилдим. Машқларнинг савияси ниҳоятда паст эди, аммо улардан бир нечтаси 1968 йилда "Хоразм ҳақиқати" газетасида чоп этилди. Бу машқ гаупвахтага тушган ойларимда жуда қўл келди. Эни икки, бўйи уч метр катакда кундузлари тикка туриш ёки совуқ бетонга ўтириш мумкин эди. Вақт жуда секин ўтарди. Ҳар ким уни тезроқ ўтказиш йўлини изларди. Мен у ерда жуда кўп ёздим. Фақат аскарликдан қайтганимдан сўнг ёзилганларнинг деярли ҳамасини йўқ қилдим. Биров ўқиб, "ахмоқ экан", дейишидан қўрқдим. 
1970 йилда аскарликдан қайтиб, уйландим. Ўша йил Тошкент Университет журналистлик бўлимига ўқишга кирдим. Университет ҳам мактабдай бўлди. Биринчи синф "аъло", иккинчи, учинчи ва тўртинчи "яхши", бешинчи синф эса, жуда "ёмон" бўлди. Домлаларимни хафа қилмаслик учун имтиҳонларга бормадим, аммо худди мактабдагидай, барибир аттестат беришди. Лекин ҳар нарсада хайр бор, универиситетда кечган йиллар ҳам фойдали бўлди. Дунё адабиётини ўша ерда танидим. Бир-икки содиқ дўст орттирдим. 
Университет ҳаётидан ҳурмат билан эслайдиган бир нечта домла бор. Раҳматли Талъат Солиҳов, чэт эл адабиётидан дарс берарди, ғайбулла Саломов таржима санъатини ўргатарди. Ботирхон Акрамов классик адабиёт, Озод Шарофиддинов ўзбек совет адабиётидан ўқитарди. Гарчанд, Озод Шарофиддинов бизни ўқитмаган бўлса-да, уни жуда ҳурмат қилардик. Хусусан, Чўлпон шеърларини ҳимоя қилгани учун. Озод акага ўхшаган яна бир эркин фикрли ўқитувчи бор эди - Норбой Худойберганов. Талабалар уни ҳам севар эди. Умуман, расмий турмуш чизиғидан сал чиқишга журъат этган кишига чуқур ҳурмат билан қарар эдик. Бир куни Университетга Абдулла Орипов келди, мушоира қилди. У шеърни чиройли ўқирди. Талаффузи тиниқ, сўзлари жарангдор бўларди доим. Навоий ҳақида шеърини ўқиркан, бир сатр келди, унинг охирги жумласи "қаламини кўрсатди, холос", деб тугалланганди. Яъни, Навоий ўзига қилич кўрсатганга қарши қаламини кўрсатади. Орипов "қаламини кўрсатди, холос", дер экан, ўнг қўлини кескин кўтариб, бошмолдоғини кўрсаткич ва ўрта бармоғи орасига тиқди. Бу чиқиб қолган бармоқ, гўё қалам эди. Биз бу ҳаракатни дарров йўримладик. Бу бир исён эди, бизнингча. Минбардаги шоир бир қаҳрамон эди. Аслида эса, ҳеч ундай эмас эди. Ундай эмаслиги, 1980 йилда шоирнинг "Марказқўмга" деб аталган мадҳиясидан кейин маълум бўлди.
Ҳар ҳолда, биз қаҳрамонни кўришни орзу қилардик. Ўша етмишинчи йилларда ёзилган бир машқда шу орзу бор:
Бир бор экан, бир йўқ экан,
Қадим замонларда баҳодир ўтган экан...
Қора ўрмонларнинг бағрида
Арслон яшар экан баҳайбат... 
Буви!
Нега баҳодирлар ҳаммаси
Фақат қадим замонларда ўтади?
Арслончи, қани ўша арслон,
Бувижон? 
Нега у ярим тунда, ғафлатда ётган
Мени уйғотмайди,
Наъра тортмайди?! 
("Бир бор экан, бир йўқ экан", 1975)
 
Аммо турғунлик йиллари эди, ҳеч ким наъра тортмасди, баъзан Брежнев чиқиб гапирарди. Лекин унинг овози наърага эмас, қариб, тиши тўкилган арслоннинг эринчоқ ирриллашига ўхшарди. Ундан одамлар қўрқмас эди, фақат ҳурмат юзасидан қўрққан бўлиб кўринишарди. Брежнев ҳақидаги латифалар латифа эмас, унинг ҳаётида юз берган реал воқеалар эди. Бу воқеалар турғунлик даври деворларидаги энг гўзал безаклар бўлиб қолди.
Талабаликнинг илк йилларида Франс Кафканинг ҳикояларини таржима қилишга уриниб кўрдим. Бунга мени курсдош дўстим, фарғоналик Тўхтасин Азим рағбатлантирди. У мендан анча саводли, ғарб адабиётини яхшироқ танирди. ғарб адабиётини билиш нуктадонлик мезони саналарди ва биз ўз адабиётимиздан кўра кўпроқ ғарб адабиётини ўқирдик, тарбия шундай эди.
Мени Кафка жуда қизиқтирарди, чунки, ҳеч бир ёзувчига ўхшамас эди. Унинг "ижодий методи" нафақат сотсиалистик реализмни, балки капиталистик реализмни ҳам инкор қиларди. Кафка "минорани юқорига эмас, пастга қаратиб қуриш керак", дерди. У ҳолда, бу иншоот минора эмас, қудуқ бўлган бўларди. Бу ғалати ташбеҳ менга қудуқ каби чуқур кўринди. Гўё инсон ташқи (моддий) дунёга эмас, ўзининг ич дунёсига даъват қилинарди. Кафка қаҳрамонларининг пешонасида доим бир нарса ёзилган бўларди ва ҳеч ким бу ёзув маъносидан четга чиқолмади. Бундай қараш капиталистик дунёда туғилиб, худосизлар тарбиясини олган бир киши ифодасида жуда ғалати кўринарди.
Кафканинг ҳикоялари қўрқинчли эди, аммо биз севган ҳаётдан ҳам қўрқинчлироқ эмасди. Биргина фарқ - ҳикоя қаҳрамонлари ўзларини доим гуноҳкор ҳис этар, аммо гуноҳи сабабини англамасдилар. Бизга эса, бу туйғу нотаниш эди. Кафка Оллоҳга ишонишни истаган бир атеист ва бу истакдан умр бўйи азоб чеккан бахтсиз интеллектуал эди.
Кафка унутилмас бир ёзувчи. Университетда мен ҳам ҳикоялар ёзишни машқ қила бошлаган эдим, аммо Кафкани ўқиганимдан кейин бу машқларни йўқ қилдим. Ўша даврда мени мутаассир этган ёзувчилардан яна франсуз Пол Валери ва австриялик Роберт Музилни айтишим мумкин. Уларнинг санъат ҳақидаги фалсафалари мен учун янгилик бўлди. Шунингдек, 1970 йилда "Иностранная литература"да босилган колумбиялик ёзувчи Габриэл Маркеснинг танҳолик ҳақидаги романи ҳам жуда қизиқтирди, аммо у Кафканинг ўрнини босолмас эди.
Умуман, етмишинчи йиллар лотинамерика роман-чилиги дунёда катта донг чиқарди, лекин услуб жиҳатидан у йигирманчи йиллар Оврупо декаданс адабиётининг акс тасвири эди, холос.
Биз, талаба экан, адабиётдан янгилик истар эдик ва уни чет эл адабиётидан топар эдик. Замонавий ўзбек адабиёти заиф бўлганидан, унинг тарбиясини етарли ола билмадик. Сал кейинроқ, шеърларимиз босилиб, китоблар чиқа бошлаганида, бизни ғарбга тақлидчиликда айблашди. Бу тўғри эди, чунки совет адабиётида тақлид қиладиган асар йўқ эди. Бошқа тарафдан, бизнинг ёзганларимиз ҳаммаси ўзбекча эди ва мушоҳада тарзи ҳам "ғарбча" эмасди. Масалан, менинг "модерн" машқларим кўпинча халқ ибораларига қурилган эди. Халқдаги "ойнинг ўн беши ёруғ, ўн беши қоронғи" иборасидан ясалган шеър, мана:
Ёруғ бўлди ойнинг ўн беши,
Қолган ўн беши ҳам... ёруғ бўлди-ку!
Мен бир камсуқум киши,
Юрагим қувончга тўлди-ку. 
Эрта қувонибман, қаранг-ки,
Мукаммал экан дунёнинг иши -
Мана, ой ўн беши қоронғи,
Иккиланиб турар қолган ўн беши.
(1983)
Аммо 70-йилларда биз, шеърда айтилганидек, "камсуқум" эмасдик. Мавжуд адабиёт бизга янгилик бермаса, бу янгиликни ўзимиз яратишга қаттиқ бел боғлагандик. Бу иддао амалга ошдими, йўқми, буни адабиётчилар билса керак. Қайта қуриш бошланганидан кейин адабий жараённи кузата олмадим. Университетни бир амаллаб тугатдим. Аттестатда "журналист" деб ёзилган бўлса-да, бирор журнал ишга қабул қилмади. Шунингдек, совет меҳнат қонунида "шеър ёзувчи" деган касб ҳам йўқ эди. Хоним бир барқарор турмуш истарди ва ҳақли эди. Менинг ҳаётимда эса, йўқсилликдан бошқа барқарор нарса йўқ эди. Ишқилиб, биз айрилдик. Бу никоҳдан учта фарзандимиз бор - Нигор, Жалолиддин, Жамолиддин.
Иккинчи марта уйланар экан, анчагина андишали эдим, чунки, барқарорликка ҳануз эришилмаганди. Аммо бу хоним анча дипломат чиқди, йўқсиллик билан тил топишди. Бу никоҳдан иккита боламиз бор - Умида ва Темур. 1975 ва 1977 йил май ойига қадар Ғ. Ғулом нашриётининг ишлаб чиқариш бўлими, "Физкулълтура Узбекистана" газетасининг хабар бўлимларида ишладим. Аммо ҳеч бир ерда "меҳнат дафтарчаси" ололмадим. Бунинг сабабини ҳанузгача билолмайман.
1977 йил биринчи шеърий тўпламим чиқди ва ўша йил Ёзувчилар Союзига аъзо бўлдим. Шу йили Московдаги "Высшие литературные курсы" деган ўқишга кетдим. Бу ўқиш стипендияси мен ишлаб олган маошимдан кўп, 150 рубл эди. Ҳар икки ойда Тошкентга келардим, оиламга совға ўлароқ гулдаста эмас, 10-15 кило гўшт келтирардим. Оила бундан бахтиёр эди, мен эса, ўз уддабуронлигимдан ғурур туярдим. Лекин бу дориламон икки йил тез ўтди ва кунимиз яна қалам ҳақига қолди. Шунга қарамай, биз уйда жуда бахтиёр яшардик ва Оллоҳга шукрлар бўлсин, ҳеч қачон ўзимизни қашшоқ сезмадик. Бундан туйғуланиб кетиб, шундай шеър ҳам ёзган эдим:
Сен ва мен биламиз, севгининг
Тимсоли мажнунтол эмаслигини.
Сариқ гул - айрилиқ, қизил гул - учрашув,
дегани эмас.
Айт, уларга, тушунтир севгилим,
Биз қандай севгандик бир-биримизни
Қандай севган эдик.
Гуллари юлинган оламда! 
(1980)
Етмишинчи ва саксонинчи йилларда қалам ҳақига яшаш мумкин эди. Ҳатто баъзи халқ қаламкашлари бой яшардилар. Улар социалистик ватан олдида қилган хизматига яраша хусусий уй, дача, машина сотиб олишлари мумкин эди. Нашриётлар давлат тарафидан молиявий таъминланарди, адабиёт ва унинг ташвиқоти давлат иши эди. 
Етмишинчи йиллар бошида бизнинг тўпланадиган жойимиз кандакор Омон Азизнинг Чилонзордаги ертўласи эди. Бу устахонада Омон Азиз билан Собиржон деган ҳайкалтарош йигит ишларди. Давра унча кенг эмасди, гурунгларда доим рассом Исфандиёр, доим раҳматли Шуҳрат Абдурашид, доим олим Бегжон Тошмуҳаммад, албатта Рауф Парфи, баъзан бошқалар ҳозир эдилар. Бир куни фожеа юз берди ва Собиржон ертўлада ўзини осиб қўйди, Оллоҳ раҳмат қилсин. Бу воқеадан сўнг Омон Азиз Руставелли кўчасидан бошқа ертўла топди ва мажлисимиз ўша ерга кўчди.
 
 
ИДЕАЛИСТЛАР
Омон Азизнинг ертўласида жуда кўп шароб ичиларди. У ерга келган, албатта, бир шиша кўтариб келарди, бу бир ёзилмаган қоида эди. Шароб интеллектуал суҳбатнинг хамиртируши эди.
Суҳбат, асосан, адабиёт ва санъат ҳақида, яъни, бизнинг ҳаётимиз атрофида қуриларди. Бу ерда ҳар ким ўзини ҳоҳлаган буюкликда кўриши, ҳоҳлаган юксакликда тасаввур қилиши мумкин эди. Масалан, рассом Исфандиёр жунбушга келиб, "мен доҳий бўлиб туғилган бўлсам, нима қилай, менинг айбим нима?" деб атрофга қараганда, ҳеч ким унга эътироз қилолмасди.  
ОРЗУ
Айвон оддий бўлса - бўлмаса, тўри,
Ундан ҳам оддийроқ бўлса дўстларинг.
Оёқ уйқаштирган кимнидир кўриб,
Киноя қилмаса, зийрак кўзларинг. 
Тепангда чайқалиб турса бир фонус,
Ҳоҳламаган қўйиб, ҳоҳлаган ичса.
Суҳбатлар туғилса ўзидан-ўзи,
Улар ўсимликка ўхшаб ўсишса. 
На енгилтак бўлсак, на-да такаббур,
Бир текис жимирлаб турсайди этлар.
Осмонга тикилиб, одамлар каби
Ёзиб ўтирсайдик ойдин сонетлар... 
1977 ("Оқ кўйлаклар", 1980) 
Исфандиёр ҳақиқатдан ҳам ажойиб рассом эди. Хусусан, табиат тасвирлари, хусусан, унинг дарахтлари, ҳар бири бир одам каби ўз характерига эга бўларди.
Рауф Парфи 70-йиллар ўзбек шеъриятининг байроқ-дорларидан эди. Аммо у Исфандиёрдай ўз буюклигини фош қилиш даражасида соддадил эмасди. Ўша йиллари Нозим Ҳикматнинг "Инсон манзаралари" деган асрини ўзбекчага таржима қилаётганди. Туркия образини бизнинг даврамизга Рауф Парфи олиб кирди. У қрим-татарларнинг ҳам миллий ҳаракатидан хабардор эди. Ҳаракат ичида дўстлари бор эди. Мен пантуркист Исмоил Гаспирали ҳақидаги илк маълумотларни ҳам ўша йилларда эшитгандим. Кейинроқ мансуб бўлганим авлод учун идеалга айланиши керак бўлган турк қавмларининг бирлиги ғояси ўша ертўлада романтизм тумани аро элас-элас кўрина бошлаганди.
Етмиш иккинчи йил эди, янглишмасам. Тошкент Университетининг фалсафа факултетини тугатган хоразмлик Тоҳир Карим бир янгилик топиб келди. "Озодлик" ёки "Америка овози" радиосидан хабар эшиттирилибди. Унда айтилишича, туркиялик бир сиёсий лидер Хитойга бориб, у ердаги уйғурларнинг ҳақ-ҳуқуқлари тикланишини талаб қилибди. Оти Алпарслон Туркаш, ўзи полковник экан.
Полковник Алпарслон Туркаш.
Бу ҳарбий унвон ва антик исм, ҳали туркчилик ва Туркия ҳақида ибтидоий тасаввурга эга бўлган зеҳниятимизда ғалати акс-садо берганди.
Фитрат ва Чўлпон асрларидаги ғоялари биздан гизли эди. Уларнинг тирик қолган замондошларида эса, бундай бир ғоя йўқ эди, балки, шунинг учун ҳам тирик қолгандилар. Лекин шунга қарамай, совет мафкурачилари ҳар ўн йил, ўн беш йилда гуманитар жабҳада пантуркизм вирусига қарши "дезинфексия" ўтказиб туришарди. 
Етмиш биринчи йили "Қизил Ўзбекистон" газетаси "Гулшандаги шумғия" деган бир фелетон босди. Унда шоир Чўлпон Эргаш "фош" қилинганди. Унинг маиший бузуқлиги, хотинидан ажралгани, иккита паспорти борлиги ҳақида хабар берарди фелетон. Лекин мақоланинг муаллифи номаълум эди, лақаб билан чиққанди. Бу лақаб ортида КГБ турганини ҳамма биларди. 
Чўлпон Эргаш шоир сифатида ҳеч қачон очиқ миллиятчилик ҳам, туркчилик ҳам қилмаган. Аммо шеърларидаги баъзи мажҳул имо-ишоралар ҳушёр сензуранинг манглайини тириштиргани шубҳасиздир. Чўлпон Эргашнинг миллиятчилик таърифи ўзига хос эди. "Миллиятчилик ҳам тракторчилик каби бир иш-да, бунинг нимасидан қўрқишади, билмайман", дерди у муғомбирона илжайиб. Бу илжайиш бизнинг миллий руҳдаги шоирларимиз ёзиш услубининг рамзи эди. Уларнинг чиқишларидаги киноя, истеҳзо, қочирим ва барча нимқоронғи жумлалар Чўлпон Эргаш илжайишининг ўзгинаси эди.
Чўлпон Эргаш фелетондан кейин яна ҳам муғомбирроқ илжаядиган бўлди. Шеърларидаги имо-ишора шу қадар чигаллашди-ки, буни миллиятчи шоирми ёки коммунист ёзаяптими, билиб бўлмасди. Мен Чўлпон Эргаш ва Рауф Парфидан ёшроқ бўлганим учун максималист эдим, шеърда фикрни бу қадар яширишга ҳожат йўқ, деб ўйлардим. Лекин уларнинг ўз фалсафаси бор эди, шеърни қанақа ёзишни мендан яхшироқ билишарди.
Масалан, Чўлпон Эргаш "ўз ватанида бегона" халқини шундай тасвирларди:
Хайр энди, ўғлоним, хайр, яхши бор,
Сен бор-ки, жон сақлар муштумдек жоним,
Ҳамиша мени деб топганинг озор,
Ўз уйингга ўзинг сиғмайсан доим. 
Ёки мустамлакадан озод бўлиш хаёлларининг тасвири: 
Узоқ-узоқларда гумбур-гумбурлаб,
Пар-пар ёришмоқда кўклар дам-бадам, 
Отлар кишнамоқда, дупур-дупурлаб...
Унинг китобларининг номи ҳам жуда беозор, яна ўша илжайишга ўхшарди: "Умид чироғи", "Баҳор орзулари" ва ҳакозо.
Миллиятчилик бобида Чўлпон Эргашнинг бутунлай тескариси бўлган бир ёзувчи бор эди - Мамадали Маҳмудов, ўз ҳисларини мутлақо яшириб билмасди. "Боғдон қашқири" деган бир қисса ёзганди, ундаги бош қаҳрамон Самарқанд бўзқирларида от чоптирган бир босмачи эди. Қиссанинг номидан бошқа ҳар ерида босмачининг ҳатти-ҳаракатлари завқ билан тасвирланарди. Айтиш мумкин-ки, жуда содда, ҳатто жўн тасвирланарди. Бу китоб 70 йиллар охирида чоп қилинди ҳам. 
Мамадали ўзи софдил, яхши инсон. Биз, Ғарб таъсирида бузилган кишилар, унинг ниқобсиз миллиятчилигини танқид қиларкан, жуда жаҳли чиқарди, лекин кек сақламасди.
Етмиш тўрт ёки етмиш бешинчи йилда Мамадали ёш ёзувчи сифатида Туркиядан келган ёзувчилар делегатсияси билан кўришганди. У "Тошкент" меҳмонхонасининг балконида турк ҳажвчиси Азиз Несинга имо-ишора билан Ўзбекистонда миллий туйғуларнинг оёқости қилинганини англатибди. "Лекин Азиз Несин, баччағар, ҳеч реаксия кўрсатмади, балки, КГБдан қўрққандир", деганди Мамадали.
Аслида, Азиз Несин КГБдан эмас, Мамадалидан қўрққанди. Несин сотсиалист эди, Туркиядаги миллиятчилар мафкуравий рақиблари эди. Совет тузуми Азиз Несин каби романтик-сотсиалистлар учун энг одил тузум бўлиб кўринарди. Совет КГБси ёзувчилар Союзи воситасида Несин каби истеъдодли ёзувчиларни Советлар тарафига тортиш учун уларга турли мукофотлар бериб, саруполар кийдириб турарди.
Лекин ўзбек миллиятчилари учун бунинг аҳамияти йўқ эди. Улар Туркиядаги соғ-сўл ғовғасидан хабарсиз эдилар. Туркиядан ким келса, ҳаммаси туркчи бўлиб кўринарди уларга. Чунки, туркнинг туркчи бўлишини табиий ҳол, деб ҳисоблашарди. Нозим Ҳикмат ва Азиз Несинлар ўзбек миллиятчиларининг севимли шоир-ёзувчилари эдилар. Чунки, улар туркча ёзардилар.
Ўзбек миллиятчилари Нажиб Фозил ёки Ниҳол Отсиз асарларини умуман ўқимагандилар, чунки, уларнинг китоблари русчага ҳам, ўзбекчага ҳам таржима қилинмаганди. Бунга Москва рухсат бермаганди.
Туркия биз учун бир муқаддаслик касб этар эди. Туркия - турк қавмлари иншо этган ягона мустақил давлат эди. Туркияда давлат тили турк тили эди. Ҳамма туркча гаплашар, туркча ёзар ва туркча мушоҳада этар эди. Туркиянинг табиий бойликларини ҳеч ким ташиб кетмаётганди, Туркия мустамлакачилар учун хом-ашё манбаи эмасди, ўзи ишлаб чиқарувчи, истеъмол қилувчи ва ташқарига ихрож қилиш кучига соҳиб бир ўлка эди. Биз, ёшлар Ўзбекистонни тушимизда қандай кўраётган бўлсак, Туркия ўшандай бир мамлакат эди. Туркия бизнинг истиқлол ҳақидаги орзуларимизнинг реал модели эди. Шу боис биз Туркияга оид нима бўлса, ҳеч бир тафтишсиз, танқидсиз автоматик равишда мусбат қабул қилаверардик.
Мустамлака остидаги халқлар ўз панжаларини сўриб яшайдиган айиқлар каби, ўзи яратган идеаллар билан озиқланиб, юз йиллар давомида этник ва маданий қиёфасини йўқотмасдан яшай олганлар.
Биз мустамлака ўлканинг фарзандлари эдик. Халқимиз бу қулликдан эртами-кечми қутулиши керак эди. Ҳар ҳолда, биз шундай орзу қилар эдик. Биз пахта майдонларида бошини эгатдан кўтаришга вақт тополмаган ўша хокисор, содда ва олийжаноб халқнинг масъуллари эдик. Ҳукумат, ўзбек Компартияси, қўғирчоқ раҳбарлар бизнинг шеърларимизни, улардаги миллиятчи руҳни бир чақага олмасди, бизнинг устимиздан очиқчасига кулишарди, аммо биз шу халқ учун жавоб берадиган биздан бошқа ҳеч ким йўқ, деб ўйлар эдик.
70-йиллар бошида шоир Рауф Парфи туркчадан таржима қилган "Инсон манзаралари" ўзбек туркчиларининг изтиробларини ифодалар эди. Гарчанд, бу асарнинг муаллифи Нозим Ҳикмат ўз асарида Рауф Парфи ва унинг ғоядошларига диаметрал қарши ғояни олға сурган бўлса ҳам, бу асар туркчада ёзилганининг ўзи етарли эди. Туркчада ёзилган нарса туркларга қарши бўлолмасди гўё. Тил фетишизми шу қадар кучли эди. Тил - ватан эди, тил - мустақиллик эди, тил - миллат эди.
Мен 1993 йилда Анқарада раҳматли Алпарслон Туркаш билан биринчи марта учрашдим. У менга 1992 йил Туркия Бош вазири Сулаймон Демирел ҳайъатида Тошкентга боргани ва мени кўролмаганини айтди. "Сиз билан кўришмак истагандим, кўриштирмадилар, Муҳаммад Солиҳ чет элга кетган, дейишди. Кейин ўргансак, сиз уйингизда экансиз, мени алдашибди", деди. 
20-аср туркчилигининг йўлбошчиси саналган бу собиқ полковник, Туркиядаги Миллиятчи Ҳаракат Партияси раиси етмиш ёшдан ошган эди. Унинг сиймосида узун муддатли қамоқ ва сургун йиллари ғаройиб нақш солган эди. Бўғиқ овозида бир қадимийлик бор эди. Уни антик олтой турклари анъаналарига кўра, Бошбуғи дея эъзозлашар эди.
Мен ундан 1972 йили Хитойга бориб, уйғурларнинг ҳақ-ҳуқуқларини ҳимоя қилдингизми, деб сўрадим. Бошбуғи "йўқ, Хитойга ҳеч қачон бормаганман", деди.
Унга талабалик йилларимдан ўша хотирани ҳикоя қилдим. Жуда таъсирланди. Демак, қирқинчи йиллардан бошлаб туркчилик идеаллари учун чекканим изтироблар бекорга кетмабди, деб ўйлаган бўлса, ажаб эмас. Гап шунда-ки, Ўрта Осиё турклари мустамлаканинг энг турғун даври ҳисобланган 70 - йилларда ҳам ўз ҳақ-ҳуқуқларини ҳимоя қила оладиган қаҳрамонларни кутишда давом этган. Улар пайдо бўлавермаганидан кейин, уларни хаёлида ярата бошлаган. Алпарслон Туркаш Ўрта Осиё турклари масаласини Туркияда илк бор кун тартибига қўйган сиёсий лидер эди. Бунинг учун "миллий шеф" Исмат Инўну ҳукумати тарафидан қаттиқ қийноқларга учраганди. Ўрта Осиё турклари бу воқеаларни иккинчи, учинчи манбадан, элас-элас эшитганди, аммо шунинг ўзи етарли эди. Ҳуррият истаган турк қавмларининг узоқдаги полковник ҳақида афсоналар тўқиши учун етарли эди.
 
 
ЎЗБЕКЧИЛИК
Ўзбекчилик совет идораси тарафидан энг кўп қўллаб-қувватланган мафкура эди. Худди қозоқчилик, туркманчилик, тожикчилик ва ҳакозо каби. Бу Ўрта Осиё қавмларининг бирлигига, Ўрта Осиё пантуркизмига ва умматчиликка қарши халқнинг ўзидан чиқарилган бир "соп" эди.
Аммо на пантуркизм, на-да умматчилик советлар қўрқадиган даражада кучли эди. Ҳар иккаласининг илдизини болшевиклар 10-20 йиллардаёқ шафқатсиз болталаб ташлагандилар. Бу мафкураларни тамсил этган юзларча зиёли ва уламо қатл этилганди. Кутубхоналар мусодара қилиниб, китоблар ёқилганди. Оқибатда, туркчилик ва умматчилик ғоя сифатида кенг қамровли бўлса-да, реал ҳаётда жуда тор доирада қолиб кетганди. 
Советларнинг ижоди бўлмиш ўзбекчилик 70 йилларда ўз равнақининг энг юксак чўққисига эришганди. Ўзбекчилик руҳи илмнинг гуманитар жабҳаларида, санъатда, айниқса, адабиётда жуда кучли эди. 
Ўзбекчилик совет стратеглари тарафидан тожикчиликка, тожикчилик эса, ўзбекчиликка қайраб туриларди. Бобожон Ғофуровнинг "Тожиклар" деб аталган "тарихий асари" ўзбекчиликни ривожлантиришда катта рол ўйнади. Бизнинг ўзбек олимларимизнинг миллий руҳдаги монографиялари ҳам тожикчиликни қувватлантириб турди.
Шоир Эркин Воҳидовнинг "Ўзбегим" деган шеъри 1970 йилда ёзилган бўлса ҳам, 80-йиллар бошигача долзарб шеърлардан бўлиб қолди. Бу бир оз жўн шаклда, ҳамма тушунадиган ўзбекчиликни тарғиб қилган долзарб асар эди. "Бошда дўппим, ғоз юраман гердайиб", дер экан, шоир ундан кейин нима қилишини айтмасди. Чунки, ундан кейини муҳим эмасди. Бошга дўппи кийишнинг ўзи бир исён эди. Гердайишнинг ўзи бир инқилоб эди. Фақат тожиклар ҳам дўппи кийишарди. Улар кийган дўппи Воҳидов кийган дўппидан ҳеч фарқ қилмасди. Лекин тожиклар ўзбеклардан "фарқ қилиш"га мажбур эдилар. Бу мажбурият "тожик" этнонимининг "тож" сўзидан келиб чиққанлиги ҳақидаги афсонани яратди. Яъни, сизнинг фахрингиз чит дўппи бўлса, бизники тождир, дейишди биродарларимиз. 
Аслида, дўппи ҳам, тож ҳам оригинал образ эмасди. Советлар гуржи гуржилар "черкеска"сини, туркманлар чўгирмасини, украинлар ёқаси ҳошияли кўйлагини кийиб, худди Эркин Воҳидов каби ёки ундан ҳам ғозроқ, ундан ҳам гердайиброқ юравердилар. Ва ҳаммаси буни миллий ғурур деб билишарди. Ғурурсиз ҳеч ким йўқ эди. Ҳатто Узоқ Шарқ музликларида истиқомат қиладиган қабилалар ҳам ўз пўстинлари билан ғурурланиш учун бир йилда бир марта Москвага келиб-кетишарди. Москва совет халқининг миллий ранг-барангликни сақлаган ҳолда ҳамжиҳат яшаётганини дунёга шу услубда намойиш қиларди. Яъни, халқларнинг миллиятчилиги руслар изн берган доира ичидагина ҳаракат қиларди. Лекин Совет империясининг қулашида бу "чекланган миллиятчилик" асосий роллардан бирини ўйнади. 
 
 
"ЁШЛИК"НИНГ ИНТИҲОСИ
70-йиллар ўрталарида янги дўстлар орттирдим. Бу ҳар хил характердаги одамларни бирлаштирган нарса нималигини белгилаш қийин. Ҳар ҳолда, улардан ҳеч бири расмий адабиёт ёки санъат вакили эмасдилар. Ҳеч маддоҳ эмас, нон учун санъатни восита қилмаган одамлар эди. Энг муҳими, улар совет тузумида бир шахс нақадар эркин яшаши мумкин бўлса, у қадар эркин яшай билардилар. У пайтда "Гулистон" журнали чиқарди ва бизнинг "эркин" қарашларимиз кўпинча ўша журналда босиларди. Унинг муҳаррири Асқад Мухтор либерал тушунчали одам бўлгани учун бизнинг "изланиш"ларимизни кўриб, кўрмаганга оларди. Лекин керак бўлса, "тепа"нинг ҳам кўнглини олишни унутмасди. Асқад ака туғма шоиргина эмас, туғма муҳаррир ҳам эди. Битта сўз билан бутун бир матнни чаппа қилиб ташларди. Менинг бир шеъримда қаҳрамон намойишда ўз севгилисини кўриб қолгани тасвирланарди:
"Башара, қиёфа, юзлар ичидан
Сенинг чеҳранг сузиб чиқади". 
Асқад ака буни: 
"Сенинг чеҳранг сузиб чиқади, Ленин!"
деб ўзгартириб, ҳеч қачон "Ленин" сўзини ёзмаганман, деб ғурурланиб юрганкаминани анча уялтирган эди. Барибир, "Гулистон" узоқ вақтгача бизнинг асосий минбаримиз бўлиб қолди.
Биз ёш эдик, ёшлик бир имтиёз эди. Бизга ҳеч ким эътибор бермасди, бунданфойдаланиб хоҳлаган нарсамизни ёзар ва чоп қилдирардик ҳам. Албатта, тузумни ағдариб ташлашга даъват қилмасдик, лекин унга чўнтак ичида мушткўрсатишимиз мумкин эди. Баъзи ҳушёр танқидчилар бундан хафа бўлиб, "чўнтагингиздагини тушунтириб беринг!", дея хитоб қилган пайтлар ҳам бўлди. Бу "навқирон" ёшлигимиз жуда узоқ, 1984 йилгача давом этди. Ўттиз беш ёшда ҳам ёш бўлиб юриш фақат бизнинг жамиятда мумкин эди ва бу имкониятдан биз тўла фойдаландик. Аммо саксон тўртинчи йил ёшлигимиз бирдан "таққа"тўхтади. Кремлда ҳокимият ўзгарди.
 
 
 
Иккинчи бўлим
1983-1993 йиллар
 
АНДРОПОВ ВА ЧЕРНЕНКО
Брежневдан бўшаган тахтга ўтирган Андропов Совет давлатини турғунликдан қутқариш учун бел боғлаган илк раҳбар эди. У КГБнинг собиқ раҳбари ўлароқ, бу бепоён давлатнинг қаерида нима қимирлаётганини ва нега қимирлаётганини биларди. Бу билги унинг учун бошқа раҳбарларга нисбатан аниқроқ ҳаракат қилиб, яхшироқ натижага эришиш учун бир омил эди. 
Совет иқтисоди ошно-оғайнигарчилик, кўзбўямачилик ва порахўрлик чангалида, деярли ўсишдан тўхтаганди. Қолаверса, оғир саноатнинг катта қисми ҳарбий кучни оширишга йўналтирилганлиги учун бу бирёқламалик табиий ресурсларни хомашё ўлароқ пуллаш эвазигагина мувозанатга солинарди. Аммо, шунга қарамай, қуролланиш пойгаси Совет давлатининг тинкасини қуритди ва 80 йилларга келиб, коммунист раҳбарлар бу пойгада мағлубиятга учраганларини англадилар. Кейинроқ Горбачев ҳукуматининг АҚШ билан узоқ манзилли ракеталарни қисқартириш шартномасига имзо чекиши Горбачевнинг тинчликсеварлиги эмас, Совет иттифоқининг заифлашуви сабаб бўлганди.
Андропов совет империясининг мингларча километрларга чўзилган бошқарув иплари салқиб қолганини биларди. Уларни таранг тортиб мустаҳкамлаш учун, биринчи навбатда, кадрларни янгилаш эҳтиёжи туғилганди. Бу кадрлар Москвага содиқ, иложи бўлса, руслардан бўлса, янада яхши бўларди. Андропов ташаббус қилган, аммо сўнгигача етказолмаган бу янги кадрлар сиёсатини Черненко, ундан кейин Горбачев ҳукуматидаги "иккинчи одам" Егор Лигачев давом эттирди.
Андропов совет жамиятидаги порахўрлик, танбаллик, интизомсизлик ва кўзбўямачиликка қарши курашни ҳам режалаштирган эди. Бу режани амалга ошириш учун қилинган илк тадбиқотлар шуни кўрсатди-ки, порахўрлик илдизи мавжуд сиёсий тузум илдизи билан битишиб кетган экан. Танбаллик ҳам совет ишлаб-чиқариш системасидаги "ишласанг ҳам, ишламасанг ҳам маош келаверади", деган совет кишисининг дунёқараши маҳсули экани маълум бўлди. Кўзбўямачилик ва интизомсизлик инсон зотининг хусусий мулкка бўлган инстинктларини ўлдирилиши оқибатидан бошқа нарса эмас.
Андропов ҳокимиятга келган заҳотиёқ биринчи бўлиб, танбалликка ва интизомсизликка қарши "ўт очди". Масалан, кундуз кунлари кинотеатрларга кириб, томошабинларнинг қаердан келгани-ю, иш пайтида нечун кино кўраётганликлари тафтиш қилина бошлади. Давлат маъмурлари ва ишчиларнинг ишга вақтида келиб, вақтида кетишини назорат қилиш одат тусига кирди. Кўчаларга "интизом - маҳсулдорликнинг гаровидир", деган примитив шиорлар осилди.
Аммо бу касалликнинг сабабига эмас, унинг оқибатига йўналтирилган беҳуда уринишлар эди.
Ахир иш кутмоқда, давлатнинг иши,
Хотин зир югурар, мен ураман дўқ,
Балконга қарайман, тиришиб -
Ҳали ҳам кўйлагим қуригани йўқ! 
Ахир кутиб турар давлатнинг иши!
Кўйлак-чи, буғланиб тамом бўлмас ҳеч.
Қандайдир дазмолнинг хиёнатидан
Давлатнинг ишига бораманми кеч?! 
Яна идорага етиб боргунча,
Шиорларга ҳам қарашим керак,
Токи, иш олдидан, ҳеч бўлмаганда,
Илҳомланиб олсин бу юрак! 
1981 ("Орзу фуқароси", 1990)
"Қаттиққўл йўлбошчи" сифатида танила бошлаган Андропов ўз қаттиққўллигини охиригача кўрсатолмади, йил бошида вафот этди. Ўрнига Черненко келди. Унинг ҳам ёши бир жойга бориб қолганди, аммо, барибир, Совет Итифоқи Компартиясининг Генерал Котиблигига сайланди. Бу шахсда тирноқнинг учидай ҳам ҳайбат йўқди ва шу қадар кўримсиз эдики, халқ унинг Алексейми ёки Андрей Черненко эканини эслолмай қоларди. 
Ўзбекистонда ҳам вазият шунга ўхшаб кетарди. Ўзбекистонга узоқ йиллар раҳбарлик қилавериб, худди жумҳуриятнинг гербидаги пахта ва буғдой бошоқлари каби бир маъжозга айланган оқсочли Шароф Рашидов ўлимидан кейин, унинг жойини бир экономистми, ёки инженерми, эгаллади. У бир неча йил раҳбарлик қилган бўлса-да, жумҳуриятнинг на сиёсий, на ижтимоий ва наиқтисодий ҳаётида из қолдирди. Албатта, бу шахсга адолатсизлик қилган бўлмайин, балки ўша давр бир ўтиш даври бўлгани учун бу раҳбарнинг юлдузи кулмагандир. Балки, "из" қолдирмагани яхши бўлгандир. Бугун, 90 йиллардаги раҳбаримиз каби из қолдирса, нима қилардик?
 
 
АДАБИЁТ ФЕТИШИЗМИ
Минг тўққиз юз саксон тўртнинг март ойи эди. Дўрмондаги ёзувчилар уйида илҳом парисини кутиб кун ўтказаётган эдим. Ишим унча қийин эмасди, ўша илҳом париси келганда саккиз ёки ўн қаторлик бир шеър битсам, кўнглим жойига тушарди-қўярди. Тасаввур қилинг, ўттиз бешга кирган девдек йигит учун қофияланган ёки ҳатто қофияланмаган "поэтик" матн етарли эди. Яъни, бугунги куним бекорга ўтмади дейиш учун ва ҳатто дунёдаги энг буюк ишни мен қилаяпман, деб хаёл қилиш учун ҳам етарли эди.
Аслида, Дўрмонда "буюк ишни мен қилаяпман" деб ўйламаган бирорта ёзувчи йўқ эди. Аммо бундай ўйлаш учун ҳаммага ҳам "саккиз қатор" кифоя қилавермасди... Масалан, Пиримқул Қодир кунига дейлик, 15 саҳифа наср, Шукур Холмирза дейлик 10 саҳифа наср, шоир Усмон Азим юз мисрали бир баллада, Шукур Қурбон юз қаторлик бир достон ёзмасалар, улар "буюк ишни мен қилаяпман" деб кўкрагига ҳеч урмасдилар.
Хуллас, Дўрмонда кунларимиз унумли ўтарди, фақат ёзилган маҳсулотни китоб шаклида бостириш бир муаммо эди. Заҳматкаш ёзувчилар кечалари ўтириб, қўлёзмаларига зўр бериб, уларга гўзал номлар қўйиб, машинисткага топширардилар.
Машинистка - китобнинг босилиш жараёнидаги биринчи поғона эди. Бу поғона сийнадор жуссаси билан жуда юксак кўринарди, чунки, қўлёзманинг ҳар саҳифасига нақ 40 тийиндан ҳақ талаб қиларди. Йўқсил шоир ёки йўқсил ёзувчи учун бу қўрқинчли рақам эди. Баъзи уддабурро қаламкашлар машинисткага уйланиб бу муаммодан қутулсалар ҳам, кўпчилик "Машбюро" эшиги олдида "биринчи поғона"дан ошолмай уймаланишгани уймаланишган эди. Иккинчи поғона - бўлим редактори, учинчи поғона - бўлим мудири, тўртинчи поғона - зам. диркетор (директор ўринбосари), бешинчи поғона эса, Нашриёт Директори бўларди. Бу Бешинчи Поғона бутун қаламкашларнинг тушига кириб чиқадиган бир зот эди. 
Совет Ўзбекистони даврида нашриётларга Директорлик қилганлар ичида, менимча, энг ҳашаматлиси Ҳамид Убайдуллаевич, яъни, Ҳамид Ғулом бўлган. Унинг қўл остида ишлаган бир мудир шундай ҳикоя қилади: "Ҳамид акамлар эрталаб ишга яхши ёки ёмон кайфиятда келганини наинки, унинг юзидан, балки кийинишидан ҳам билиб олардик. Масалан, у мовий жинси кийиб, лабига сигара трубкасини қистириб тўртинчи қаватга кўтарилса, демак, кайфияти яхши. Ҳузурига кириб дарров ишни битириб чиқардим"... Бу иқрордан маълум бўлаяпти-ки, ҳатто мудир "поғона"сида турганлар учун ҳам Директор дийдорини кўрмак осон иш эмас эди.
Нашриёт Директори амалда совет тузумининг нашр сиёсатини юритган шахс эди. У хоҳлаган китобини босар, хоҳламаганини босмас эди. Марказқўм тавсия этган китобларни истисно қилганда, Директор китоб босишда ҳокими мутлоқ эди. Ҳатто цензура ҳам Директорнинг айтганини икки қилолмасди. Директор мақоми минстр мақоми билан деярли тенг эди. Директор худди Марказқўмнинг Биринчи Котиби каби ўн йил, ўн беш йил мақомидан тушмай фаолият кўрсатаверарди. Худди тузум каби нашриёт директори ҳам абадий кўринарди. Бу туйғуни Директорларнинг ўзлари ҳам ҳис қилардилар ва уларнинг энг ҳайбатлилари ўзларини бирданига Фиръавн ҳис қилабошлардилар. Бу руҳий кўтаринкилик уларнинг кўзларини чақнатиб, нутқларини ўткирлаштирарди. 1979 йил Ғофур Ғулом нашриётининг Директори қилган бир нутқ ҳамманинг эсида. У тахминан шундай деган эди (янглиш эса, Олоҳ кечирсин): "Мен бугун шон-шуҳрат минбаридан туриб шуни айтмоқчиман... Мен халқ отасиман... Ҳа, мен Ўзбекистонда халқ отасиман. Туркиядаги ўзбекларга шундай дедим. Агар сизлар Ўзбекистон ҳақида ёмон гапирмасанглар, мен сизларнинг ҳам отангизман, дедим". 
Бу нутқни ҳеч ким манманлик деб қабул қилмаганди ўшанда. Директор муҳокама қилинмас бир тотем эди. Унинг устидан кулиш гуноҳ даражасида эди. Мен бу ғаройиб ҳодисани унга ҳеч алоқаси бўлмаган бир мақолага тиқиштирдим. Мақола Хемингуей ҳақида эди ва у "Гулистон" журналининг 1979 йил сонларидан бирида босилди. Аммо айтилмоқчи бўлган фикр шу қадар яғмоланган эди-ки, манман Директор менинг танқидимни ўқиса ҳам ҳеч нарса тушунмасди: "Бу нутқ (Хемингуей нутқи) баъзи ёзувчилар... қўрқоқ қалбларига таскин бераётган бир пайтда, баъзилари худди бугунгидай ўзини "халқ отаси" эълон қилиб, шон-шуҳрат минбаридан сўзлаётганда, эллик ёки олтмиш ёшларини бехатар бурчакларда нишонлаётган бир пайтда янгради..."
Мен бир эгоист ёзувчи сифатида биттаси келиб, "оғайни, Ҳ. Ғуломни боплабсан, офарин, сенга!" дейишини кутардим. Амо ҳеч ким мен кутганчалик фаросатли чиқмади ва бугун ўйлаб қарасам, чиқмагани ҳам яхши бўлган. Чунки, ўша Директор бугунги инсофсиз карчолонларнинг ёнида шу қадар ҳалим ва мутавозе кўринаяпти-ки, агар ўша етмиш тўққизда уни хафа қилсайдим, бугун қаттиқ пушаймон еган бўлардим
Мавзуни тамомлаш учун Директордан бошқа яна бир махлуқ ҳақида бир-икки оғиз гапирмоқ лозим. Бу махлуқнинг оти Госкомиздат эди. Бу "даргоҳда" ўнларча одам "ишлар", аммо нима учун "ишлаётганини" ўзлари ҳам билмасдилар. Худди Франс Кафканинг романидаги каби мистик маҳкумият ҳукм сурарди бу даргоҳга қарашли бўлимларда. Гўё бу ўнларча эркак ва хотинлар бири иккинчиси орқасидан қўйилган айғоқчи ёки бири иккинчисига боғланган маҳбуслар эди. Чунки, китобни ёзувчи ёзарди, уни нашриёт нашрга тайёрларди, босмахона эса, бу китобни чоп қиларди, лекин Госкомиздатдаги одамларнинг бунга - китобга, ёзувчига, нашриётга, босмахонага нима алоқаси бор, дея ҳайқиргиси келарди инсоннинг, тўғриси. Ҳайқирса ҳам ёзувчини ҳеч ким бир чақага олмасди. Директор ва госкомиздат ёзувчилар туфайли яратилган бўлса-да ёзувчи билан ҳеч ким ҳисоблашмасди. Бу шўрлик профессионаллар ёнларидан ўз отини тўғри ёзолмайдиган Шоғуломов ёки Директор ўтиб қолгудай бўлса, дарров ғоз туришиб салом беришар ва зўрма-зўраки илжаярдилар. Бу профессионаллар ўз шеър ёки ҳикоясининг битта сатрига ҳам арзимайдиган золимларга бош эгаркан, мен бундан қаттиқ ғазабланардим ва уларни қўрқоқликда айблардим, аммо бугун биламан-ки, бу ёзувчи дўстларимга нисбатан ҳақсиз дашном бўлган. Уларнинг қўрқоқлик ва бўшанглик бўлиб кўринган жиҳатлари, аслида, яна ўша адабиёт учун, унга муҳаббат туфайли пайдо бўлган эди. Бу одамларнинг ўртамиёна қобилиятлиси ҳам нон учун, бола-чақани боқиш учун золимга бош эгишдан ор қиларди. Аммо адабиёт идеали учун бош эгишдан уялмасди. Буни айблашга ҳаққим йўқ эди. Чўнтагида ёзувчилар Союзи гувоҳномасидан бошқа бойлиги йўқ бу инсонлар ўзларининг халққа керакли шахслар эканлигини англар ва ўзларича ғурур туяр эдилар. Шоир Йўлдош Эшбек бунга бир мисол айтиб берган эди. Бир куни у яна бир шоир дўсти билан автобусда ўтирган экан, бир кампир тепаларига келиб қараб тураверибди. Йўловчилардан бири шоирларга "жой берсангиз бўлмайдими?", деса, Йўлдошнинг шериги ҳайрон бўлиб, "булар бизнинг кимлигимизни билишмайди, шекилли, удостоверениемизни кўрсатайликми, ё", деган экан. Содда шоирнинг бу самимияти унинг фаросатсизлигини кечиришга мажбур қиларди.
Умуман ёзувчилик, шоирлик ва ёки ҳар қандай бошқа қаламкашлик дунёнинг ҳеч бир мамлакатида Совет Иттифоқидаги каби жиддий маслак ҳисобланмасди. Бунинг, албатта, сиёсий тузумга боғлиқ бўлган тарафлари бор. Совет тузуми ёзувчилардан ўз идеологияси учун фойдаланарди. Лекин жамият - одамлар ва ёзувчиларнинг ўзи ҳам қаламкашлик касбига топингани ҳайратланарли эди. Боя айтганимдек, адабиёт инсоннинг дунёни идрок қилиш шаклларидан бири эмас, балки, энг тўғри, энг идеал шакли ўлароқ қабул қилина бошлаганди. Ва одамлар адабиёт идеали учун ишидан, дўстларидан, ҳатто оиласидан ҳам воз кечсалар ва бу ҳаракат асло нодонлик ҳисобланмас, балки аксинча, фидойилик саналарди.
(Мен бу ерда ҳақиқий адабиёт вакиллари хусусида гапираяпман, совет мафкурасининг ноғорачилари ҳақида эмас. Улар гапга арзимайди). Шунга яраша бизнинг тақлид объектларимиз ҳам оргинал эди. Хусусан, 70-йилларда энг порлоқ хаёлли ўзбек шоири ўзига Шоҳ машраб ёки Пол Верлен ва ҳатто Артюр Рембо каби девоналар турмушини ўрнак қилиб олишга интиларди. Дейлик, Шоҳ Машрабнинг муллалар устидан таҳорат ушотгани, Рембонинг туя сотаман деб, Африкага кетгани, у ерда касалга чалиниб, ўлиб кетгани, Верленнинг Париж кўчаларидаги безориликлари - ёш шоирларимиз тарафидан ҳурматла қаршиланган ривоятлар эди. 
Адабиётнинг бу қадар "муқаддас"лашишига ижтимоий-психологик сабаб ҳам бор эди, албатта. Кўпчилик тарафидан кузатилган нарса шу-ки, тоталитар давлатларда шахс эркинлиги ўз ифодасини адабиёт ва санъатда топишга интилади. Бу соҳанинг тоталитаризм каби экстремал иқлимларда яшаш қобилияти юксак ва бу хусусият салгина ижодий иқтидорга соҳиб бўлган кишиларни ўзига оҳанграбо каби тортаверади. Бу кишилар тузумдан қочиб, рангдан (рассомлик) ёки сўз (шоирлик)дан ясалган катокомбаларга кириб олишади ва у ердан умр бўйи чиқмай яшайверадилар. Ва табиий-ки, инсон бир нарсага умрини бағишлай олар экан, бу унинг учун муқаддасдир.
 
 
БЕГОНА
Шундай қилиб, минг тўққиз юз саксон тўртнинг март ойи эди ва мен ҳам кўплар қатори Дўрмонда илҳом парисини кутиб ётардим. У келавермаганидан, уни хаёл қилардим:
Илҳом парисини кўрдим тўсатдан,
Қорни оч, яланғоч, узунсоч
Ўлтирибди, ана, бўм-бўш курсида,
Пойида ётибди қурум босган тож. 
Сичқон чопиб ўтар хонани кесиб,
Қайсидир жўмракдан жилдирайди сув.
Ва менга қарайди бағримни эзиб,
Хона ўртасида ўлтирган сулув. 
Айрилган кимсадай бор-йўқ дўстидан
Қарайди йўқотган каби ватанин.
Қўлимни теккизсам, кафтим остида
Бодроқ очабошлар унинг бадани. 
Бодроқ очабошлар бўғзимда забон,
Кўзлари лим тўлиб қарайди сулув,
Қитир-қитир этар қайдадир сичқон,
Қайдадир тинимсиз жилдирайди сув. 
(1983)
Кўриниб турибди-ки, кўнгилларда бир англанмас соғинч, бир мажҳул носталгия бор эди. Балки у қадар-да мажҳул эмас, балки, бу соғинч келажакнинг соғинчи эди. Йўқ, йўқ, аслида атрофда бир сукунат, бир ғалати танбал руҳ кезиб юрарди.
Кезиб юрган бу руҳ ўз-ўзига қаттиқ ишониб юбориб, ҳимоя рефлексини йўқотиб қўйган тоталитар давлатнинг руҳи эди. Бу ҳалокатли ишонч 1968 йил Прага ишғолидан кейин пайдо бўлди. Бутун дунё кўз ўнгида жараён этган бу осон ишғол Москвани ғурурлантирди, шовинизмни сархуш этди. Аммо бу ишғолдан кейин бошланган атом қуроллари пойгаси Совет империясининг мағлубияти билан тугашини ҳали ҳеч ким хаёл қилолмасди. Ғурур ва сархушлик 70-йилларда ўзининг тадрижий қиёмига етди: энди қул (жамият) ҳам, қулдор (давлат) ҳам бир сукут ичида, бир лоқайд ҳаво ичида яшай бошлагандилар.
Бу ҳолат кейинроқ "турғунлик йиллари" деб аталди. Турғунлик шу қадар қуюқлашган эди-ки, бу қуюқлик ичида айтилган сўз, чиққан товуш ҳеч жарангламасди, сўз ниҳоятда сўник эшитиларди. Худди қўрқинчли тушдаги каби, қичқирсанг, ҳайқирсанг, овозинг чиқмасди.
Бу антиакустик қаср ичида биз ёш ёзувчилар ўз овозимизни синаб кўра бошлаган эдик. Ўша йиллар танқидчиларнинг ибораси билан айтганда, биз "оғзимизга келган гапни" айта бошлагандик.
1983 йил май ойида "Ўзбекистон адбабиёти ва санъати" газетаси "Шеърингизни тушунтириб беринг!" деган сарлавҳа билан катта мақола эълон қилди. Мақола менинг шеърларим ҳақида эди. Мақола муаллифи таниқли танқидчи эди, ўз даврасида нуктадон мутахассис саналарди. У конюктурани яхши ҳис қиларди, у адабий жараённинг хамиртуруши нимадан таркиб топишини биларди. Ҳатто турғунлик йилларининг энг турғун йили, 70-йилда ҳам ўзбек совет адабиётида ҳали ҳам фикр ўлмаганини исбот қилиш учун, баҳс-мунозарага ўхшаган катта мақолалар уюштирган бир фаол эди. У доим зам. редактор бўлиб ишлар, аммо ҳеч қачон бош редактор бўлмаган эди. Бу комплекс уни бир нави ҳокимиятдан ўпкалаганлар қаторига қўшиб қўйса ҳам, у ҳеч қачон мухолиф фикрли одам даражасига кўтарилмаганди. Ҳокимият унга бир кулиб боқса, гина-қудратини унутиб, яна хизмат қилаверадиган бир хокисор киши эди.
Менинг шеърларимга йўналтирилган "Тушунтириб беринг!" ҳайқириғи аслида интеллектуал мазмундан кўра, кўпроқ риторик маъно ташир эди. Мақола муаллифи менинг шеърларимни жуда яхши тушунарди, лекин ўсмоқчилаб сўрарди: "М. Солиҳ фалон шеърида бизга нима демоқчи, бу не гамлетчасига дард, шеърнинг қаҳрамони нима талаб қилаяпти биздан?", каби саволлар янграр эди унинг матнида. Ўсмоқчилаб сўраш совет танқидида кенг тарқалган усуллардан бири бўлса ҳам, бу каминанинг шеърларига қаратилар экан, дарров ҳаққоний кўринган мазмун касб этарди. Чунки, ҳали биринчи китобим чиқиши биланоқ, уни "ғарбга тақлидчилик"да айблаб бўлишган эди. Яъни, ўсмоқчилашга ишқибозларнинг куни беш-олти йил аввал туққанди. Шу боис, мақола тайёр шудгорга тушди, тез кўкарди, тез гуллади, атрофда ҳақиқатдан ҳам баҳс-мунозара бор эмиш каби бир иқлим туғдирди. Гўё "шеърингизни тушунтириб беринг" мақоласи муаллифи менга ҳужум қилса, бошқа бириси чиқиб гўё мени ҳимоя қилади. Ёки учинчиси чиқиб, тарафларни муросага чақиради: "адабиётнинг даргоҳи кенг, шундай ғалати нарсалар ҳам яратилиши мумкин", дейди вазмин оҳангда.
Хуллас, ҳеч бир жиддий фикр айтилмаган эди, айтилиши мумкин ҳам эмасди.
Зотан саодатли совет диёрида мунг ва ўкинчнинг бўлиши мумкин эмас, бўлса ҳам унинг сабаби фақат хусусий бўлиши мумкин, аммо ҳеч қачон ижтимоий ва ҳеч қачон сиёсий бўлолмас эди. Бу қоида ичида ҳараката қилганларнинг энг жасоратлиси яна ўша "шеърингизни тушунтиринг", дея ҳайқирган танқидчи бўлиб қолаверарди. Чунки у ҳеч бўлмаганда, қалтис савол беришга журъат қилганди-да!
Бу танқидчи тилга олинган мақоласидан икки йил кейин, 1985 йилда менинг "Олис табассум сояси" номли китобимга Ғ. Ғулом нашриёти учун "ички тақриз" ёзди. Бу тақризда қалтис саволлар янада кўпайганди. Танқидчи каминани "бундай дунёқараш билан узоққа бормайсан", дея қаттиқ огоҳлантирарди гўё. Мен бу тўпламда чиқиши керак бўлган 41 та шеърнинг ҳар бирига алоҳида бир бет изоҳ мактуби ёзишга мажбур бўлдим. Бу изоҳларда 41 та шеърнинг ўзбек совет нашриётларида бемалол босилиши мумкинлиги ва уларнинг мавжуд сиёсий тузумга ҳеч қандай зарар келтирмаслигини ўзимча исботлаб бердим. Исботим ишонарли чиқди шекилли, ўша қирқ битта шеърдан кўпчилиги 1986 йилда дунё юзини кўрди.
Қалтис саволлар туғдирган шеърлардан бир нечтасини келтираман. Бу шеър Совет давлатини чорак аср бошқариб, Чехословакия ва Афғонистон ишғолларига имзо қўйган Леонид Брежнев ўлимидан сўнг пайдо бўлган бўшлиқда ёзилган. 
Турибман. Унутдим кўксимдаги юк,
Тош эмас, бир ҳовуч юраклигини.
Унутдим ким энди жаҳонда буюк
Ва кимдан қўрқишим кераклигини. 
Кўзларим олдида туман тарқалди,
Турибман, кўрсатмас ҳеч ким йўл-йўриқ.
Ҳосилин тугатди, ҳувиллаб қолди
Бултур ёлғон учун очилган Қўриқ. 
Барибир рағбат йўқ менда ўлишга
Талаффузи бузуқ, келгинди, сайёр,
Мен ҳар сўзим учун кулгу бўлишга,
Масхара бўлишга турибман тайёр. 
1983 ("Олис табассум сояси", 1986) 
Ҳар бир сўзи учун кулгу бўлишга, масхара бўлишга тайёр турган шеър қаҳрамони эмас, ўзим эдим.
Ёзиш услубим адабий танқид ва шуаронинг ғашини келтирарди, буни билардим ва хафа бўлмасдим. Социалистик реализм тушунчасига бўлган туғма нафрат мен учун бир совут эди. Отилган танъа тошлари ёки фасод кесаклари бу совутга тегиб уваланиб кетарди.
Яна мен ўзимни ҳақиқатдан ҳам келгинди, сайёр ҳис қилардим ва мавжуд адабиёт ҳам ҳеч қачон мени ўзидан ҳисобламаганди. Бу бегоналик фақат адабиётда эмас, ижтимоий ва маиший ҳаётда ҳам ҳукм сурарди. Ўттиз уч ёшда эдим, аммо бирор ерда қўним топиб ишлай олмагандим. Менинг ҳеч қачон "меҳнат дафтар"чам бўлмаган. Ҳеч бир иш жойи бу дафтарчани менга раво кўрмаган. Буни фақат менинг танбаллигим билан изоҳласам, ўзимга ҳақсизлик қилган бўлардим. Асл сабаб, мен бир ёт унсур эдим. Шу боис, ҳар сафар шеърим босилганда ёки китобим чиққанда жуда қувонардим. Чунки, уларни босишга нашриётнинг ҳам, газетанинг ҳам ҳеч қандай асоси бўлмагани ҳолда босардилар. Ва табиий-ки, "Шеърингизни тушунтириб беринг", деб талаб қилган танқидчининг саволи тагида шу таъна бор: "сен совет диёрида яшайсан, совет нонини ейсан, совет нашриётида, совет пулига, совет қоғозида шеър чоп қиласан ва бу ҳам етмагандай, ҳар сатрига 1 сўмдан гонорар оласану, яна совет ҳаётидан шикоят қиласан, дардинг нима ўзи?", деган аччиқ таъна. Эҳтимол мен яшаган бегоналик даврини бошқа ёзувчилар ҳам бошидан кечиргандир, фақат улар бу ҳақда гапирмайдилар, чунки, ёзувчилик улар учун бугун ҳам долзарбдир.
Бегоналик тушунчасини "бегонасираш" билан адаштириш ёки ёт унсур тушунчасини "ётсираш" билан тенглаштириш мумкин эмас. Бегоналик бегонасираш каби, юзада (зоҳирда) эмас, шуур остида (ботинда) яшайди. Агар сиз бу турмушдан бегонасираётган, ётсираётган бўлсангиз, зарари йўқ, кун келиб кўникасиз ва турмуш билан опоқ-чапоқ бўлиб кетасиз. Лекин сиз бу турмушга бегона ва ёт бўлсангиз, у билан опоқ-чапоқ бўлишингиз жуда қийин. Бегоналик сизнинг фитратингизда мавжуд. Бегоналикни дейлик, муҳаббат каби даволаниши мумкин бўлмаган хасталикка ўхшатиш мумкин. Ёки тарбияга, ташвиқотга тобе тутилмайдиган нима бўлса, бегоналикни унга ўхшатиш мумкин.
Фақат буни Ғарб эксизтенсиалистларининг Бегоналиги билан адаштирмаслигингизни сўрайман. Уларнинг "Бегона"си ғоялар саҳнасидаги қаҳрамонлардан бири, холос. Мен ғоя ўйини қилаётганим йўқ. Умуман, ўйин қилаётганим йўқ.
"Шеърингизни тушунтириб беринг", дея ҳайқирган мунаққид шеърлардаги бегоналик ҳиссини туйган ва уни ҳазм этолмай, жаҳли чиққан эди. "Бирорта бир шеър йўқ-ки, унда бир ёруғлик бўлсин", дейди у ёзғириб. Ҳақиқатдан ҳам, ундай бир шеър ҳеч қачон ёзолмадим, ҳатто ёруғ тугалланган шеърлар устида ҳам Бегонанинг кўланкаси тураверди.
Бегона ўзининг бошқалардан фарқли эканини, ҳатто аксарият ҳолларда бошқаларга диаметрал қарши тарафда турганлигини билса-да, буни ўзгартириш учун ҳеч нарса қилмас, бир нарса қилиш у ёқда турсин, аксинча, ўз фарқлилигини янада бўрттиришга интиларди: 
Сиздан фарқли ўлароқ, ҳар хил
Йўлларин биламан овунишнинг мен.
Сиздан фарқли ўлароқ, мени
Вояга етказар етишмовчилик. 
Уфқда милтиллаётган шамчироқ–нафрат
Кўпроқ ёритади йўлимни
Меҳр қуёшига кўра дўстларнинг. 
Агар ҳеч ким мени ерга урмаса,
Кўкка қандай сакрай олардим?
Оддий ўсимликман хуллас,
Қанча сув қуйсалар тагимга
Мен шунчалик гуллаб-яшнайман. 
1983 ("Олис табассум сояси", 1986)
Бир куни, етмишинчи йилларнинг кунларидан бирида, Тошкентнинг Навоий кўчасида, шундоқ нашриётларнинг тўғрисида турган эдим, бир шоир келиб кўришди ва қучоқлашди. Бу ичкин ҳаракатнинг сабабига тушунмай гарангсиган эдим шоир "мени табрикла, мен Комсомол мукофотини олдим!", деди юзлари порлаб. Мен жуда ноқулай аҳволга тушиб қолдим. "Табриклайман", дея ғудрандим, аммо бу ғудраниш шу қадар носамимий чиққан эди-ки, эшитган киши "бу Солиҳ жуда бахил тип экан", дейиши мумкин эди. Яхшиям-ки, мукофот қувончи шоирнинг кўзига парда тортганди, менинг юзимдаги саросимани кўрмади ва ноқулай вазиятдан қутулдим.
Мен ўз бегоналигим билан шу қадар ғурурланардим-ки, биров "мукофот берай сенга", деб қолса, бегоналик мавқеимга қаттиқ футур етган бўларди, демак мен бир ерда ўз мавқеимга хиёнат қилганман-ки, менга мукофот таклиф қила бошладилар, деб ўйлаган бўлардим.
Янглишмасам, етмиш олтинчи йил, бир гуруҳ, ёш шоир-ёзувчи (балки Хуршид Дўстмухаммаднинг уйида) "биз бу мамлакатнинг мукофотини ҳеч қачон олмаймиз", дея онт ичган эдик. Бу онтни бузмаганлардан жуда оз қолди, балки биттаси қолгандир. Лекин гап бунда эмас. Гап шундаки, бегоналик туйғуси барча қобилиятли кишиларда бор туйғу, аммо баъзиларида кучли, баъзиларида эса, заиф яратилгандир. 
Навоий кўчасида юзлари порлаб турган бахтиёр инсонга буни англатиш мумкин эмас эди, албатта. Буни "Адабиёт ва санъат" газетасида баҳс уюштирган дарғазаб мунаққид ҳам англамаган бўларди.
  
 
ТУШ
Турғунлик ҳавоси шу қадар нафасни қиса бошлаган эди-ки, бунга наин-ки, ҳимоясиз мардум, ҳатто хусусий табиблари бўлган давлат раҳбарлари ҳам дош беролмади, изма-из ўла бошладилар.
1982 йил охирида Брежнев, ундан кейин унинг тахтига ўтирган Андропов, ундан кейин унинг ўрнига келган Черненко зудлик билан вафот этишди. Гўё орқаларидан бири ҳайдаб келаётгандай, тез-тез ғойиб бўлишди. Минг тўққиз юз саксон тўртнинг март ойида Черненко ғойиб бўлишга тайёрланаётган эди. Мен ҳам у пайтда Дўрмонда эдим. Илҳом париси келавермаганидан зерикиб, ухлаб қолибман. Туш кўрдим. Тушимда Дўрмоннинг кунчиқарида уруш бошланганмиш. Осмон портлашларданми қирмизи тусга кирган эди. Учоқлар бомба ташлар, танклар ўрмалар, одамлар нотаниш тилларда бақириб қаергадир чопар эди. Мен эса, мен нима қилардим, денг - мен қувончдан йиғлардим, тилимдан "ниҳоят-а, ниҳоят!", деган калималар учарди. Юрагимнинг бир ваҳший илҳомдан портлагиси келарди, гўё мен кутган, биз ёзувчилар кутаётган илҳом париси ўрнига бир даҳшатли илҳом деви келган ва бу турғунлик ботқоғида чириб кетаётган жамиятни остин-устин қилаётганди. "Офарин!", деб бақирардим, ўзимча. "Офарин!" дердим, аммо бу олқишни кимга айтаётганимни билмасдим.
Завқ-шавқдан бўғилар эканман, муздай ақл ҳам бир чеккада соат каби "чиқ-чиқ" юриб турарди. У менинг туш кўраётганимни билар ва рашк қиларди. Менинг бундай ҳаяжонни ўнгимда эмас, тушимда яшаётганимга ҳасад қиларди. Моддий дунё ва унинг ҳаками инсон ақли ўзидан тепароқда жойлашган ботиний идрокка рашк қиларди. Ва менинг зудлик билан уйғонишимни истарди. Мен эса уйғонмоқ истамасдим. Мен бу гўзал манзарани томоша қилардим, томоша эмас, бу манзаранинг ичида, унинг ўртасида яшай бошлагандим. Турғунликда узоқ вақт турғун қолиб, шалвираган мушакларимга қувват сиза бошлаган эди. Узоқ вақт чопмаган юрагим чопа бошлаганди, узоқ вақт йиғламай саҳрога айланган кўзларимдан тинмай ёш оқарди!
Мен бу жунбушни, бу ҳаяжонни қандай тарк эта олардим! Яна уйғонишми? Яна ўша алмисоқдан қолган манзарани кўриш учун уйғонишим керакми? Яна ўша ўроқ-болғали байроқ, унинг соясида кетаётган бир сурув масхарабоз, улар орқасида қўлларида "Биз бахтлимиз" қабилидаги шиорларни кўтариб олган, аммо бошлари хам, бўйинлари букик, сассиз оломон. Фақат гоҳ-гоҳ карнайдан "Яшасин совет халқи!", дея бақиради Левитанникига ўхшаган бир фаросатсиз сас...
Шуни кўриш, шуни эшитиш учунми зудлик билан уйғонишим керак? Муздай ақл "Ҳа, уйғонишинг керак, бошқа чоранг ҳам йўқ, зотан", дерди. 
Мен уйғонибоқ, дарров балконга чиқдим, беихтиёр кунчиқарга қарадим. Табиий-ки, у тарафда бир дала ва у ерда эса, моллар ўтлаб юрарди. Ёки ўтлар бўлмаса-да, менга шундай кўринди. Ҳар ҳолда, мен ўзимнинг ҳали ҳам совиб улгурмаган вужудим, ҳануз гурсиллаб ураётган юрагим билан ўзбек совет ёзувчилар уюшмасининг дам олиш уйи балконида ўзимни шу қадар бегона ҳис этдим-ки...
Пастга қарадим: эвоҳ, ҳамма нарса жойи жойида эди. Дам олиш уйи директори абадий армани Сергей, унинг ёрдамчиси ундан ҳам абадийроқ Вера Сергеевна ва улар ҳозирлаган емаклар, уларнинг ўтирадиган супалари, тепасида чор генерали эккан акатсиялар...
Мен билардим-ки, ундан нарироқда Совет Ўзбекистонининг пойтахти Тошкент, у ерда Дўрмондагидан ҳам кўримсизроқ ҳаёт... Мен билардим-ки, оёғимиздаги занжирни шалдиратиб Дўрмонга келиш, бу ердан яна шалдиратиб Тошкентга бориш билан ҳеч нарса ўзгармасди. Яна билардим-ки, ҳозиргина кўрганим бир туш, реал воқеликка ҳеч бир алоқаси бўлмаган рўё. Лекин мен бир нарсани билмасдим: бу ёзувчиларнинг дам олиш уйи балконида турарканман, роппа-роса бир йил кейин менинг тушимга кирган илҳом Деви келиб, ер куррасининг олтидан бирини эгаллаган кап-катта Совет империясини ларзага солишини, турғунликни чок-чокидан сўкиб, тарихнинг "қоронғу бурчагига" итқитишини, юз йиллик ғафлатдан зўрға уйғониб, кўз уқалаётган катта-кичик халқларни вақт чархипалагига солиб, шиддатли бир тезликда айлантира бошлашини билмасдим. 
Илҳом Деви бу чархипалакни шундай қаттиқ айлантирган экан-ки, ўн уч йил ўтганига қарамай, менинг ҳалигача бошим айланади. Ҳалигача бу чархипалакдан бошқасига, бироз секин айланадиганига ўтолмаяпман. Шундай шиддатли айланган экан-ки, мен, ўз миллатига ҳуррият истаган қул, пешонамни ҳурриятга тақ этиб урганимни билмай қолдим. Чархипалак шунақа тез айланди. Озодлик шунақа онийдан келди.
Мен ёзувчилар дам олиш уйи балконида туриб, яна кўп нарсаларни билмасдим. Масалан, ушбу ёзувчилар уйига ортиқ ҳеч қачон қайтиб келмаслигимни, қаламимни узил-кесил синдиражагимни, шеър ёзиш уёқда турсин, ҳатто ўқишга вақт тополмаяжагимни билмасдим. Ҳолбуки, армани Сергей ўзини нақадар абадий армани деб билса, мен ҳам ўзимни шу қадар абадий шоир деб санардим. Шеърдан бошқа ҳеч бир маслак менга тўғри келмайди, деб ўйлардим. Ҳар қандай бошқа маслак мендай олийжаноб шахсга ҳақорат бўларди, деб ўйлардим.
Мен бу балконда туриб, шунақа гўзал ташбеҳлар тақинган шеърлар ёзиб, халқим ҳуррияти учун жиҳод қиламан, деб ўйлардим. Агар Оллоҳ истаса, ҳурриятни ҳеч бир жиҳодсиз "сенга шу керакми, ол, бўлмаса!", дея бериши мумкинлигини билмасдим. 
Мен орзу қилардим. Рус босқинчиларига қарши тўгарак тузишни, у ерда фақат расида бўлмаган болаларни тарбиялашни хаёл қилардим. Мен ўзимни ва ўзимга тенгдошларни бу ишда қатнашиш учун кексайиб қолдик, дея ҳисоблардим. Бугун ёш бўлсак ҳам эртага, Қарор куни келганда, озодлик учун ҳаёт-мамот жанги бошланганда, биз мункиллаган, чол бўламиз, деб ўйлардим.
Қўлимда пиёла, чордона қуриб,
Кутаман, мудрайди ҳорғин кўзларим.
Ялқов қаҳр билан пашшани қўриб,
Кутаман, келмади ҳали дўстларим. 
Ҳали душманларим тўплангани йўқ,
Юришар узилган симларни улаб.
Ҳар ҳолда, улардан менинг кўнглим тўқ,
Пайт келса, бир-бирин топажак улар. 
Пайт келса, билмайман нега ярайман?
Қўлимда пиёла, чордона қуриб,
Бошимни эгганча кунга қарайман: 
Ҳали ўнгламади ўзини зўрлик,
Қанотин ёзмади ҳали ҳақорат,
Ҳали қиёмига етмади хўрлик. 
("Олис табассум сояси" китоби, 1986 йил)
Аслида, хўрлик аллақачон қиёмига етганди, хўрлик юз ўттиз йилдан бери давом этаётганди, ҳақорат ҳам қанотларини ёзиб бўлганди. Буни фақат ялқов ўзбекнинг тан олгиси келмасди. Баъзан унинг лойқаланган шууридан шундайтумтоқ манзаралар ҳам ўтарди: 
СИР
Оғзинг қулоғингда,
Нимани эшитди ўзи қулоғинг?
Кайфиятинг яхши,
Жунбушдасан қандай хабардан? 
Қачон? Қайси маҳал? Эрталаб?
Тонг пайтида? Қайси соатнинг?
Қайси лаҳзасида? Қайси радио?
Қайси халқнинг? Қанақа эркка?
Эришганин эълон қилажак? 
Оғзинг қулоғингда,
Кайфиятинг баланд -
Биз ҳам воқиф бўлайлик сирдан,
Тонггача ухламай юрайлик биз ҳам! 
1983 ("Олис табассум сояси", 1986)
Ҳар бир сўз орасида ўроқдай бўлиб сўроқ белгиси турмасайди, эҳтимол, бушеърни сензура ўтказмасди. Сўроқ белгиси диққатни чалғитади, шеърни чил-парчин қилади, сензорнинг эса бу парчаларни бирлаштириб ўқишга ҳеч вақти йўқ. Ўқиган тақдирда ҳам "бир лотинамерикан халқининг озодлик кураши ҳақида ёзгандир-да", деб қўйиши муҳтамал эди. Чунки фақат тараққиётдан ортда қолган лотинамерикан халқларигина ўз озодлиги учун курашиши, диктаторларни ағдариш учун инқилобий қўмиталар тузиб, "тонггача ухламай юриши" мумкин эди.
Озодликни хаёл қиларкан, унинг қўлга киритилишини классик андозада кўз олдимга келтирардим. Оврупо андозасида. Халқ ичида ташвиқот, қуролли гуруҳлар тузиш, партизан ҳаракати ва бу ҳаракатнинг умумхалқ ҳаракатига айланиши. 
Бугун менинг уйқум бузилди бевақт,
Деворда лопиллар соялар - улкан.
Кўзим қамаштириб юборди ногоҳ
Олис минтақада ёнган бир гулхан. 
Чарсиллаб ёнади олов дамодам,
Зулматда чирилдоқ чириллар нолон,
Гулхан теграсида еттита одам -
Соқоллари ўсган етти қўзғолон. 
Улар суҳбат қурар жимгина... аммо
Уларнинг дунёга тушгандир иши!
Гулханни қучоқлаб олгандир гўё
Чордона қурган шу етти киши. 
Олов узра парвоз этар бемалол,
Қанотин куйдирмай учади шу тоб:
Менинг қўрқувимга ўхшаган савол,
Сенинг умидингга ўхшаган жавоб... 
Мана, тун ҳам дарров ярмидан оғди,
Суҳбат давом этар, гулхан ёшарар.
Ўйнар еттовининг юзида ёғду -
Ўт билан ўйнайди етти башара... 
1983 ("Олис табассум сояси" китобидан, 1986)
Аммо бу жуда узоқ жараён, ҳатто бизнинг авлоднинг умри буни бошлашга ҳам етмайди деб ўйлардим.
Беловежская Пуща ҳеч бир совет кишисининг, шу жумладан, менинг ҳам тушимга кирмаганди. Озодлик шу қадар дафъатан, шу қадар йилдирим каби келди-ки, мен бугун ҳам, Беловежская Пуща воқеасидан кейин 8 йил ўтган бўлса-да, воқеанинг миқёсини қамрай олмаяпман.
Мен бундан саросимага тушмаганлардан ҳайрат-ланаман. Гўё ҳеч нарса бўлмагандай ишга кетаётган, ишдан келаётган худди ўша совет давридаги каби танбаллик ботқоғига ботган, аммо совет даврида сўколмаган раҳбарларини бугун баралла сўкаётган собиқ метрополия халқидан ҳайратланаман.
Мен Беловежская Пущада қабул қилинган Совет Иттифоқини бекор қилиш ҳақидаги ҳужжатдан кейин охирзамон бўлдими, деган кинояларга қўшилмайман. Совет Иттифоқи яхши эди, деганларни носамимий ёки нонкўр, деб ўйлайман. Совет Иттифоқини қайтадан тиклаш керак, деганларни жоҳил, тиклаш мумкин деганларни, эса, ёлғончи дейман.
Ҳа, 1991 йил декабр ойида Беловежская Пущада қабул қилинган тарихий ҳужжатдан сўнг Совет Империясининг "охир-замони" келди. Бу шундай бир улкан воқеа-ки, унинг аҳамиятини рус мустамлакачилиги келтирган қўрқув ва қулликдан нафратланган инсонлар ва бу қўрқув ва қулликнинг яратувчилари рус шовинистлари жуда яхши билишади.
Дарвоқе, минг тўққиз юз саксон тўртда, Дўрмонда менинг тушимга уруш кирганди, Беловежская Пуща эмас. Кўрилган туш қаттиқ таъсир қилган экан, балконга чиқиб ҳам ўзимга келолмадим. Бегоналик ҳисси янада кучайганди. Мен ўз тушимдан худди бегона бир мамлакатдан чиқиб келгандай чиқиб келгандим. Бу бошқа мамлакаат менинг асл ватаним эди гўё. Дўрмонда ҳар нарса бегона эди: армани Сергейдан тортиб, Вера Сергеевнагача, акатсия тагида турган П. Қодирнинг "Волга"сидан тортиб, ошхона ёнида ошпазлардан суяк кутиб ётган кўппаккача.
Мен уйғонишни истамагандим, аммо уйғонгандим. Мен бу тушни томоша қиларкан, мен тинчликсевар бир халқнинг "нима бўлса бўлсин, тинчлик бўлса бас, хўрлансак ҳам, зўрлансак ҳам, қул бўлсак ҳам, тул бўлсак ҳам, тинчлик бўлса, бизга етади", дея тинмай ғудурланаётган бир халқнинг руҳий тазйиқидан бир он бўлса-да, қутулгандим.
Ҳозиргина кўрилган тушни йўримлаш хаёлимга ҳам келмас эди. Бу туш менинг ўнггимда кўришни истаган бир Буюк Ўзгаришнинг ҳужжатли филми каби эди. Буюк Ўзгариш бошланишига бир йилдан кўпроқ вақт бор эди, аммо унинг ҳужжатли филмини баракатопгур малаклар аллақачон суратга тушириб улгурган эдилар. Ўзгариш мавзуига ҳассосият билан қарайдиган баъзи инсонларга бу филмни намойиш қилиб, у шаҳардан бу шаҳарга учиб юрарди киночи малаклар. Йўл-йўлакай Дўрмон деган қишлоққа ҳам учраб ўтишганди. Уларнинг кўрсатган филми таъсирида менда зуҳур этилган ҳаяжон ва жунбуш малакларни чўчитиб юборди шекилли, улар кейин бир неча йил давомида менга ҳеч нарса кўрсатишмади. Фақат 1993 йил... Дарвоқе, тўқсон учинчи йилга ҳануз етиб келмадик.
 
 
АМАЗОН ХОТИН
Мен ҳеч қачон саёҳатга чиқиб "саёҳат туркумлари" ёзмаганман. Долзарб воқеаларга ҳам вақтида "реакция" кўрсатолмаганман.
Бу мижоз масаласи. Мен масалан, бировдан ҳақорат эшитсам, унга қарши дарҳол жавоб беролмасдим. Бунга жавоб беришим учун бир оз қизишим керак эди, қаршимдаги дилозордан бир оз ғазабланишим керакди. Шеър тўқилар экан, у ҳам шу мижоз дастгоҳида тўқилар эди. Менинг битта ҳам "долзарб" шеърим йўқ. Бутун шеърлар воқеаларнинг кечиккан акс-садоларидир, содда қилиб айтганда уларнинг ҳаммаси эшитилган ҳақоратларга кечикиб берилган жавоблардир. Шунинг учун ҳам ҳурматли мунаққидлар каминанинг ёзганлари билан "реал воқелик" ўртасида боғлиқлик тополмай, "бу шеърлар мавҳум", дейишдан нарига ўтолмасдилар.
Акс-садо шу қадар кичикди-ки, бу садони чиқарган объект узоқларга кетиб қолган бўлар ва майдонда фақат акс-садонинг ўзи қоларди. Ва у объектга айланарди. Оргинал кўринган шеър ўша объектдир. Лекин бугун ўша саксониничи йилларда ёзилган шеърий машқларимни ўқиб, уларнинг нақадар долзарб бўлганлигини кўраман. Улар мақоладан ҳам, репортаждан ҳам долзарброқ бир матн бўлганлигини кўриб ҳайрон қоламан. Ҳа, уларга 14 йилдан кейин қаралса, ўша аввал боғланмаган воқеаларга ғоят мустаҳкам боғланганини кўриш мумкин.
1984 йилда ёзилган битта мисол: 
I. МУМКИН
Сўзингни айтмаёқ ейишинг мумкин,
Ҳали ҳам бор бўлса айтажак сўзинг.
Мўмин мусулмонман", дейишинг мумкин,
Ҳали ҳам мусулмон бўлмасанг ўзинг. 
"Оқ туя кўрдингми", деб сўрасалар,
"Кўрмадим" дейишинг мумкиндир кўриб.
Агар виждон қийнаб, топсанг ҳафсала
Уйингда йиғлашинг мумкин ўкириб. 
Тишни тишга босиб мумкин чидамоқ,
Агар қолган бўлса оғзингда тишлар.
Мумкиндир - суякка етганда пичоқ,
Бутун қолган бўлса суягинг агар. 
Чидамоқ мумкиндир токи ўлгунча,
Агар аллақачон ўлмаган бўлсанг. 
II. МУМКИН ЭМАС 
Сиз бетобсиз, бетобсиз ошна -
Мумкин эмас кўчага чиқиш.
Мумкин эмас дунёқарашни
Бузадиган китоблар ўқиш. 
Мумкин эмас номаълум томон,
Олис томонларни соғинмоқ.
Мумкин эмас, соғлиққа ёмон
Севмоқ, чўкка тушиб сиғинмоқ.
 
Мумкин эмас кийинмоқ қишда,
Мумкин эмас оч бўлсанг емоқ.
Мумкин эмас ҳатто оҳиста,
Қўрқа-писа "мумкинми?", демоқ. 
1984 ("Олис табассум сояси", 1986)
Бу шеърда битта ҳам ташбеҳ ёки муболаға йўқ. Бу шеър ўша 1984 даги сиёсий об-ҳавонинг (худди кундалик каби) шарҳидир.
1984 йил Ўзбекистон Компартиясининг мафкура котиби Раъно Абдуллаева "йўлбошчилик" юлдузи порлай бошлаган пайт эди. Абдуллаева, эҳтимол, совет даврида келиб-кетган коммунист раҳбарлар ичида энг ғайратлиси эди. У ўзининг очиқча ғайримиллий сиёсати билан миллатнинг уйғонишига хизмат қилди. У Москвадан келган топшириқларни пландан ошириб бажарарди. Дин, миллиятчилик, пантуркизм унинг асосий душманлари эди ва уларга қарши астойдил курашди.
Эсимда, рассом Исфандиёр ўз юрти Бахмалда бўлган воқеани айтиб, ёзғиргани: "Аҳмоқлар, қишлоқдаги масжиднинг қуббасидаги ҳилол ва юлдузни "ислоҳ" қилишибди. Қандай қилиб денг, юлдузни олиб ташлаб, ҳилолни қолдиришибди, кейин ҳилолга даста ўрнатишибди ва қарабсиз-ки, ҳилол ўроқ бўлибди. Энди унга болға излаётган эмишлар. Масжиднинг қуббасига ўроқ-болға қўйишмоқчи, тасаввур қиласизми?..."
Шахсан Абдуллаеванинг ўзи Наманганга келиб, аёлларнинг бошидан рўмолларини юлиб олиш акциясини ташкил қилганди. Абдуллаева кейинроқ мода бўлган "ислом фундаментализмига қарши кураш"нинг илк пионерларидан эди. Бугун бу "фундаментализм"га қарши курашни муваффақиятли давом эттираётган Каримовлар Абдуллаевага бирор бир ҳайкалча ёки ҳеч бўлмаса, ўзига ўрнатгандай, барелеф ўрнатса асакаси кетмасди.
Абдуллаева, шунингдек, миллиятчилик ва пан-туркизмга қарши ҳам "ўт" очган эди. Бу кураш машҳур испан рицарининг тегирмонларга қарши очган урушини эслатарди. Чунки Ўзбекистонда на дин, на миллиятчилик, ва на-да пантуркизм сиёсий ёки ижтимоий маънода таҳликали эди.
Шуниси диққатга сазовор-ки, Абдуллаева буйруғи билан йиқилган масжидлар одамларни дин ҳақида ўйлата бошлади. У таъқиқлаган тарихий китоблар инсонларда ўз тарихига бўлган қизиқишини кучайтирди.
Абдуллаеванинг яна бир "хизмати", у зиёли табақаси ичида ким қайси тарафда эканлигини аниқлаб берди. Абдуллаева даврида барча экстремал ҳолатларда кузатилганидек, ижодкор зиёлилар дарров учта гуруҳга бўлинди.
Ёшлар Абдуллаева сиёсатига очиқ қарши чиқдилар. Бу қаршилик аввал чойхона гурунглари ва мажлисларда, сал кейинроқ 1985 йил январида, "Политбюрога мактуб" шаклида кўринди.
Иккинчи гуруҳ - энг катта гуруҳ - тарафсизлар гуруҳи. Улар эҳтиёткорлик билан воқеалар ривожини кузатишни энг тўғри йўл, деб билишди.
Учинчи гуруҳ - ҳукумат тарафдорлари эди. Бу гуруҳга анчагина машҳур ёзувчи - шоирларимиз қўшилди. Бу гуруҳнинг энг кўзга кўринган шоири: "бу ёшларга нима керак ўзи, нима исташаяпти, Ленин бобомиз ўрнидан туриб таъзим қилсинми, ёки атом бомбасининг кнопкасини берайликми, астағфуруллоҳ!", деганди. Таниқли шоирнинг бу гапи Тошкентда кенг тарқалганди. Бизнинг тенгдошлар: "кнопкага босиб келмаймизми?" ёки "Ленин бобо ўрнидан туриб, бир таъзим қилсалар, яхши бўларди", дея ҳазил қилишарди.
Бу шоир Абдуллаевага сўнгигача садоқат билан хизмат қилди. Ҳатто Марказқўм котибининг Наврўз байрамига қарши юритган ташвиқоти доирасида Наврўз кунини "Хотира куни" деб шеърлар ҳам битди. Оллоҳ уни кечирсин.
Ўзбек адабиётчиларининг сон жиҳатидан кичик, аммо сиёсий ҳаётда таъсири кучли яна бир гуруҳи бор эди. Бу гуруҳни 20-30 йилларда Туркистонда болшевизмни ўтроқлаштирган фанатик коммунистларнинг маънавий меросхўрлари дейиш мумкин эди. 
30 йилларда бу кишиларнинг маънавий оталари ўзбек адабиётининг кўзга кўринган намояндаларини йўқ қилган эдилар. Улар Ёзувчилар Союзида мансаб курсисида ўтириб, "халқ душмани" дея тақдим қилинган барча "дело"ларга ҳеч иккиланмай қўл қўяверганлар. Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон, Маҳмудхўжа Беҳбудий, Абдурауф Фитрат, Абдулла Қодирий каби миллий шоир ва мутафаккирларимиз ўша коммунистлар фатвоси билан жисмонан йўқ қилинди. Бу шоир ва мутафаккирларни маънавий жиҳатдан йўқ қилиш эса, ўша коммунистларнинг зурёдлари томонидан амалга оширилаётган эди. Бу зурёдлар академик, фан доктори унвонларини ўша "йўқ қилиш" фаолияти учун олган эдилар. Улар совет идеологиясининг Ўзбекистондаги маҳаллий қоровуллари эди. Улар Чўлпон, Абдулла Қодирий ва Беҳбудийларни миллиятчиликда айблар экан, бу билан уларнинг бугунги издошларига таҳдид қилишарди.
Марказқўм котиби Р. Абдуллаева бу "мафкура қоровуллари" учун кўпдан бери орзу қилинган шахс эди. "Қоровул"лар ҳам Котиб учун қийматли кадрлар эди. Бу кадрлар дарров мафкура жабҳасининг энг муҳим нуқталарига жойлашиб олди. Бунинг кўрсаткичи ўлароқ маданий ҳаётимиз осмонида булутлар қорайиб, чақмоқлар чақа бошлади.
Тозалаш, ҳар доимгидек, адабиётдан бошланди. Кейинги ўн йил ичида ёзилган тарихий роман, достон, шеър ва ҳакозо ҳаммаси қайтадан кўрила бошлади. Ҳатто Пиримқул Қодир каби барча ҳукуматлар билан апоқ-чапоқ яшаган коммунист ёзувчининг тарихий асари ҳам, шубҳа остига олинди. Етмишинчи йилларда бир оз танбаллашган цензура Абдуллаеванинг баланд пошнали туфлисининг ўткир ўкчаси туртилганидан кейин анча жонланиб қолди. Миллий кўринган асарлар қаторида диний туюлган матнлар ҳам таъқиқланди. Фақат китоблар эмас, ҳатто сўзлар ҳам таъқиқлана бошлади. Масалан "Оллоҳ", "Пайғамбар", "фаришта" сўзлари таъқиқланган сўзлар эди. Бу сўзлар агар Шекспир асарларида учраса, уни ҳам таҳрир қилдилар.
Маиший ҳаётда ҳам қатағон бошланди. Инсонлар жаноза намозига ҳам боролмайдиган бўлишди. Нима эмиш, хурофот эмиш. Айниқса, киши бирор давлат идорасида ишлайдиган бўлса, у ўз онасининг жанозасига ҳам боришдан қўрқарди. Борса, дарров ишдан ҳайдаларди.
Бу воқеалар, юқорида айтганимдек, ижодкор синфни бир нечта гуруҳга бўлди ва бу гуруҳлар ўзларининг актив ёки пассив ҳаракатлари билан жумҳуриятдаги ижтимоий набзнинг юксалиши ёки пасайишини кўрсатиб турди. Бу набз, менинг назаримда, 1984 йил охири ва 1985 йил бошларига келиб ўзининг энг юксак нуқтасига чиқди..
Албатта, ташқаридан қараганда, 1985 йил Ўзбекистонда диққатга сазовор ҳеч қандай воқеа рўй бергани йўқ. Ташқаридан қараганда, жимгина пахтасини тераётган қўймижоз халқ ва унинг тепасида қамчи ўйнатёатган амазон хотин кўринарди. (Ҳа, амазон хотин кўринарди, чунки жумҳуриятнинг расман Биринчи Одами жуда ҳам каризмасиз - ҳайбатсиз одам эди). Лекин пахта термаётган бир қанча инсон бор эди. Уларнинг кўпчилиги пойтахтда юритилаётган сиёсатни муҳокама қилишарди. Умуман, бутун совет жумҳуриятларида қандайдир ўзгариш ҳавоси пайдо бўлганди. Бу ҳаво сал кейинроқ Горбачевни иқтидорга олиб келди. Яъни, Совет Иттифоқига ўзгаришни Горбачев келтирмади, аксинча, ботинда рўй берган ўзгариш Горбачевни ҳокимиятга келтирди.
Ҳар қандай ўзгариш ҳидини ҳаммадан олдинроқ сезадиган КГБ ҳам анча жонланиб қолди. Ёшлар ичидаги ҳукмрон кайфиятни тасбит этиш учун очиқроқ ҳаракат қила бошлади.
1984 йил май ойида мени илк бор КГБга чақиришди. Қорақамишда шоир Омон Матжон ижарага берган икки хонали уйимда оилам билан яшардим. Соат 10-ларда телефон жиринглади. Олдим. "Я майор госбезопасности Клищенко, мы хотели бы с вами побеседоватъ", деди овоз. "Қайси масала бўйича?", дедим. майор бир оз чайналди, "шунчаки, суҳбат", дея яна такрорлади. Мен "майли" дедим ва майорга "қаерга борай" десам, у Дзержинский майдонидаги "маршрутка" бекатига келинг, мен сизни топиб оламан, деди. Мен келдим, ҳақиқатан "топиб олди". КГБ биноси томон юра бошладик. Йўлда кетаркан йўлнинг қарши тарафидан кетаётган битта рус майорнинг дўсти, шекилли, "ҳў, фалончи, яхшимисан?" дея унга бақирди. Майор унга қайрилиб ҳам қарамади. Чекистлар ўз вазифасини ўтаётган пайтда таниш-билишликни "танимаслиги"ни кўрдим. Майор билан КГБ биносининг бир хонасида бир соатча "мулоқот" қилдик. Ўша пайтлари Тошкентда стажёрлик қилаётган ва шоир Ҳусайн Хоразмий ижодидан диссертация ёзаётган америкалик ёш олим Девин Дэвис билан танишган эдим. КГБни бу америкаликнинг "дунёқараши" ва албатта, менинг унга "қарашим" қизиқтираётган экан. Менинг айтганларим майорга унча маъқул бўлмади. Шунга қарамай, суҳбат ниҳоясида майор менга "тез-тез суҳбатлашиб турсак яхши бўларди", деди. Мен бу илтифотни рад қилдим. "Бу ерга нафақат сиз, балки ёши улуғ машҳур шоирларингиз ҳам келиб туради", деди майор. "Мана, сиз ёшлар Лазиз Қаюмовни ёмон кўрасизлар, у миллатчиликка қарши ўз фикрини айтаяпти, тузумни ҳимоя қилаяпти, бунинг нимаси ёмон?", деди. Мен Лазиз Қаюмовга ҳеч қандай хусуматим йўқлигини билдирдим. Лекин унинг миллатчи деган шоирлари бизнинг энг яхши шоирларимиз эканлигини айтдим. Буни эшитиб майор жонланди ва "марҳамат қилиб, шу айтганларингизни ёзиб берсангиз", деди. Мен буни рад қилдим.
Хайрлашар экан, майор "илтимос, бизнинг кўришганимизни ҳеч кимга айтманг," деди. Мен эса "КГБга кетаяпман деб, хотинимга аллақачон айтдим", дедим. Майор буни эшитиб жуда мулзам бўлди.
Эртаси куниёқ КГБ билан бўлган "мулоқот"имни бутун дўст ва дўст эмасларга айтдим. КГБга такрор чақирилмасликнинг бошқа йўли йўқ эди. Қўллаган усулим тўғри бўлди шекилли, мени қайтиб "учрашув"га чақирмадилар.
КГБ бизга қарши курашни бошлаб юборганди. У ёзувчилар ичига ўз айғоқчиларини жойлаштира бошлади. Бу айғоқчилар шоира қизларимизга "ошиқ" бўлиб, улар ёрдамида бизнинг даврамизга кириб олишга ҳаракат қилар ёки қариндош, таниш-билишлар воситасида бизга яқинлашардилар. Бу айғоқчилардан бири бир куни шундай фитна қилди-ки, бутун ёзувчилар бир-биридан шубҳалана бошлади. Айғоқчи бир шоира қизчанинг бошини айлантириб, унга уйланиб ҳам олганди. Бу қизча анча пайтгача ўзи билмаган ҳолда КГБга хизмат қилди. Кейин сир фош бўлганида, у айғоқчи шоирани ташлаб қочди. Лекин фош бўлмаган айғоқчилар бизнинг шоираларимизга "ошиқ" бўлиш ва "уйланиш"га давом этдилар, ёзувчиларга яқин одамларни авраб, уларнинг энг маҳрам жойлари - оилаларигача "дўст" ўлароқ кириб бордилар. Уларнинг зиёлилар ичига нақадар чуқур киргани халқ ҳаракатлари жонланиб, зиёлилар тўғридан тўғри сиёсатга кирганларидан кейин маълум бўлди. Улар кейинги 10 йил ичида сиёсий мухолифатни чўктиришда катта рол ўйнади. Улар бугун, бу сатрлар ёзилаётган 1998 йилда, диндорларнинг фаолиятини тўхтатиш учун "жавлон" урмоқдалар. 
1984 йил охирида менинг ҳаётимда яна бир муҳим воқеа рўй берди. Ёзувчилар Уюшмаси менга бир эмас, икки эмас, роппа-роса уч хонали квартира берди. Менга, ўз ватанида 14 йил ижарада яшаган бир ўзбекка уйга эга бўлиш бир буюк омад эди. Уй ёзувчиларнинг "Литературный фонд" деган вақфи тарафидан қурилганди. Бу ёзувчиларнинг гонорарларидан ушлаб қолинган фоизлар эвазига, яъни, уларнинг манглай тери тўкиб қилган меҳнати эвазига қурилган эди. Биз бу ҳалол уйда оила билан саккиз йил яшадик ва ниҳоят 1993 йилда уни биздан қайтариб олишди, мусодара қилишди. Ҳозир эшитишимча, у ерда КГБ ходими яшаётган экан.
1984 йилга келиб мен ўзим ҳам сезмаган ҳолда жуда "тушунарли" шеърлар ёза бошладим. Аввалгидай ташбеҳга ўчлик йўқ эди. Аввалгидай сўз билан расм чизишга, манзара яратишга мойиллик ғойиб бўлганди. Сийнада бир оғриқ уйғонганди, ҳаво бузилишини олдиндан сезадиган ревматизм мубталоси каби, юрак нималарнидир сеза бошлаганди. Шу кунгача фақат шеърий образ сифатида яшаб келган "Ватан" ва "ҳуррият" тушунчалари бирдан моддийлаша бошлаганди. Мен бир максималист сифатида узоқ давом этадиган тактик курашни ҳеч қачон қабул қилмагандим. Номига "жумҳурият" бўлиш, номига "суверен" бўлиш фақат халқнинг норозилигини босиб туриш учун хизмат қилади, яхшиси мустамлакачи ўзини "мустамлакачи" деб айтсин, қул эса, ўзининг қуллигини билсин, деган фикрда эдим. Бу билги бизнинг ҳурриятга тезроқ эришишимизни таъминлайди, деб ўйлардим. Бунинг ифодаси ўлароқ, тахминан шундай шеърлар ёзиларди:
Гул ҳақда куйлашни сизга чиқарган,
Баҳор истеъдоди сизда намоён.
Сизга ярашади боқиб юқорига,
Десангиз, "Меники эрур шу осмон!" 
Ярашар "меники" десангиз ерни,
Чунки, алдамайсиз шундай деганда.
Шу ер меники, деб ёзаркан шеърни,
Шубҳага бормайсиз ҳеч қачон мендай.
"Бу ватан меники", десангиз бирор
Одам туриб демас сизга: "бу ёлғон!",
Чунки, ҳақиқатни айтасиз такрор,
Айтиб, мен сингари йиғламайсиз қон. 
1984 ("Олис табассум сояси", 1986.)
Бу шеър 1986 йил ("Олис табассум сояси", Ғ. Ғулом нашриёти") "Сохта шоирга" номи билан чоп этилди. Бу номнинг шеърга нима алоқаси бор, деб ҳеч ким сўрамади. Бу ном бўлмасайди, шеър цензурадан ўтмасди. Балки, шунинг учун ҳеч ким сўрамади унинг моҳиятини.
Саксон тўртинчи йил, боя изоҳ этганимдек, сиёсий ва маданий тазйиқнинг кучайиши билан бошланди. Бунга параллел равишда одамлардаги норозилик, исён туйғулари ҳам кучая борди. Эҳтимол, бу хусусият фақат 80 йилларга хосдир.
Ҳамма замонларда ҳам ижтимоий норозилик давлат ўтказаётган тазйиқ ва зўравонликка пропорционал юксалади, дейиш қийин. Айниқса, Ўзбекистон мустақил бўлганидан кейинги беш йил тажрибаси тазйиқ ва зўравонликнинг доимо исёнга сабаб бўлиши муқаррар эмаслигини кўрсатди. Менимча, бу чархи фалакнинг айланишида ҳар ўн йил (ёки ўн икки йил)нинг ўхшашлик томонларидан ташқари мутлақо ўзига хос жиҳатлари мавжуд. Жамиятлар бу ўн ёки ўн икки йиллик циклда бир-бирига ўхшаш воқеаларга бир-бирига ўхшамаган реаксия кўрсатишлари мумкин.
Саксон тўртинчи йилда бизнинг жамиятимизда бир соғлом руҳ мавжуд эди. Бу руҳ бизга 6-7 йил йўлдошлик қилди. Кейин мустақилликдан бир оз димоғимиз кўтарилганини сезди ва бизни золимнинг зулмига тарк этди. Иншоллоҳ, димоғни бир оз пастроқ қилсак, яна ишимиз юришар.
 
 
 
1985 йил
  
ПОЛИТБЮРОГА МАКТУБ
Саксон бешинчи йил биз учун "Совет Ўзбекистони" газетасида босилган ғоявийлик ҳақидаги йирик мақола билан бошланди. Янглишмасам, мақола "Ғоявийлик - бош мезон", деб аталар ва ундан 30-йилларнинг ҳиди анқиб турарди. Бу мақола воситасида Абдуллаева ўз сиёсатини машрулаштиришга уринаётганди. Жамиятни эскилик сарқитлари-ю, миллатчиликдан қутқариш учун бел боғлаган фидоий бўлиб кўринмоқ истарди. Айни пайтда бундан кейин мавжуд сиёсат янада қаттиқлашажагининг хабарини берарди мақола. "Совет Ўзбекистони" бош муҳаррири бу келаётган қаттиқ сиёсатнинг тайёр устунларидан бири эди. Аввал айтилганидек, бу одам бизнинг, 20-йилларнинг Чўлпон ва Беҳбудий авлодига қарши ташвиқотнинг бошида турарди. Рашидов ўлимидан кейин бир оз сояга чекинган бу шахс, Абдуллаеванинг қўлтиқлаши билан яна мафкура саҳнасига чиққанди. Ёзувчи халқи уни ичидан ёмон кўрса-да, ташқаридан жуда серилтифот эди у билан. Очиқроғи, қўрқишарди. Бу қўрқув 20-30 йиллардан мерос, генетик бир қўрқув эди. Ҳатто машҳур шоирларимиздан бири уни Сергей Лазо билан қиёс қилиб аноним қасида битган эди. 
Бу қасидани ҳурмат қилганидан эмас, қўрққанидан ёзганди. 
Фақат ёш ёзувчиларда бу генетик қусур йўқди. Улар 40-йиллардан кейин туғилганликлари билан бахтиёр эдилар. "Амазон хотин" ҳам, унинг ёрдамчиси "Лазо" ҳам ёшлар учун катталарга кўрингани каби қўрқинчли эмасдилар. Ёшларнинг яна бир хусусияти, улар ҳали номенклатура неъматларидан татиб кўрмаган, мансаб ва мукофот каби нарсалардан йироқ эдилар. 
Эҳтимол, бу уларнинг ўша синов даврида мустақил фикр юритишини таъминлаган энг муҳим фактор бўлгандир. Чунки, кейинроқ, ёшларнинг позицияси билан ҳисоблашишга мажбур бўлганларида, орамиздан бир гуруҳ ёзувчи ҳар хил баҳоналар билан ҳукумат тарафини тутганди. Уларнинг деярли ҳаммаси "ниманингдир лауреати" ёки "кимнингдир ўринбосари" ўлароқ мансаб нарвонларига тирмашдилар. 
Хуллас, 1985 йил бошида Ўзбекистон сиёсий ҳаётида бир ҳаракатланиш аниқ кўзга ташланарди. Бу ҳаракатланишнинг юраги ёш ижодкорлар эди. 
Ёшлар анъанавий ўлароқ "Ўзбекистон адабиёти ва санъати" газетаси ва Ёзувчилар Уюшмаси атрофида кўпроқ тўпланардилар. Уларнинг содир бўлаётган воқеаларга қарши фикрларини ҳеч бир нашр органи чоп этолмасди. Уларда рус диссидентларининг "самиздат"и каби қўлбола нашр қилиш имконлари ҳам йўқди. Лекин норозилик бир шаклга тушиб, халққа мутлоқо билдирилиши лозим эди. Бу йиқилаётган масжидлар, ҳақорат қилинаётган муслимон она, сингилларимиз, ерга урилаётган она тилимиз ва маданиятимиз эгасиз қолгани йўқ, уларни ҳимоя қилувчилар бор, кучимиз катта эмас, аммо зулмга қарши "йўқ" дейишга етади, деган маънода бир манифестга эҳтиёж туғилганди. Бу ҳужжатни тайёрлашни мен бўйнимга олдим. Балки, ёзилиши (ўзининг радикал оҳанги билан) оригинал бўлгандир, аммо уни қаерга ва кимга жўнатиш борасида оригинал бўла олмадик: манзил яна ўша Москва, яна ўша Политбюро - шикоятлар мозористони бўлди. Мактубни Черненкога ёзмадик, чунки у мактуб жўнатиладиган даражада обрў қозонмаганди халқ орасида. Мактуб тепасига "Политбюрога", деб қўйдик. "Политбюро", мажҳул сўз бўлишига қарамасдан, унда қандайдир салобат ҳали ҳам қолганди. Бундан ташқари мактубни битта шахс номига ёзиш унинг аҳамиятини озайтирадигандай туюлди бизга. Хуллас, 1985 йил январ ойининг сўнггида мактуб ёзилганди. Мактуб тез ёзилди, аммо унга имзо қўйиш жараёни, икки ойча давом этди. Мен бу жараёнда қатнашмадим, аммо қатнашганларнинг гувоҳлик беришича 250 тага яқин ёзувчилар союзи аъзосига "қўл қўйиш" таклиф қилинган, аммо қўл қўйгани фақат 53 та (ёки 56 та, аниқ эсимда йўқ) бўлди...
Уларнинг ҳам юз фоизи ёш ижодкорлар ёки ёш саналган ижодкорлар эди. Буларнинг ҳам 80 фойизи шоирлар эди. Носирлар (ёзувчилар) ҳам бор эди, аммо жуда оз эди. Бу оз бўлган қисми ҳам кейин анча ўйин кўрсатишди, соғ бўлсинлар. Мен бундан бирорта манфий хулоса чиқармоқчи эмасман, фақат демоқчиман-ки, бизнинг носирларимиз нозимларимизга кўра доим ақллироқ, доим ҳушёрроқ бўлишган. 
Март ойида мактуб тўла имзоланган ҳолда конвертга солинди. Унинг аҳамиятини ҳисобга олиб, мактубни почтадан эмас, қўлдан бериб юборадиган бўлдик. Олиб борадиган полвон ҳам топилди - ёш ёзувчи М. М. Дўст. У "Шарқ юлдузи" журналида бўлим бошлиғи бўлиб ишларди. Политбюрога ёзилган мактубда "Шарқ юлдузи"га бўлаётган тазйиқ ҳам тилга олинганди.
Ёш ёзувчи пойтахтга учиб кетиши керак бўлган кун, менинг уйимга иккита носир ҳансираб етиб келишди. "Илтимос, шу имзомизни ўчириб қўйсангиз, биз эшитдик-ки, марказқўм ҳам бу муаммони билармиш, шошмай турар эканмиз", дейишди ҳансираб. Мен мактуб ёш ёзувчи М. М. Дўстнинг қўлида эканлигини айтдим, учиб кетган бўлиши мумкин, дедим. Улар имзосини қайтариб олишга улгурмадилар. Лекин, биздаги ўзлари ҳақида туғдирган ишончни қайтариб олишган эди. Умуман, саксон бешинчи йил ёзилган бу мактуб бизнинг авлод учун бир маҳактош ролини ўйнади.
Мактубга жавоб май ойида келди. У пайт Черненко ўлган, ўрнига Горбачев ўтирган эди. Жавоб унинг идорасидан келди. Табиий-ки, бизга эмас, биз шикоят қилган одамнинг ўзига - Ўзбекистон Марказқўми котиби Раъно Абдуллаевага келди.
Абдуллаева май ойининг гўзал бир кунида бизни марказқўм биносига чақирди. Мактубга қўл қўйган ҳаммани, ҳатто вилоятдан бўлса ҳам, чақиришган эди. Биз, элликдан ортиқ қаламкаш, эҳтимол, биринчи марта, шундай оломон бўлиб Тошкентда учрашаётган эдик. Лекин сарой олдидаги майдонда ёзувчилар сони имзочилардан кўпроқ эди. Кейин билсак, бизни сазойи қилиш мақсадида Абдуллаева яна бошқа ёзувчилар гуруҳини ҳам таклиф қилганди.
Ичкари кирдик. Катта ва шинам зал тўла. Ҳаммамимзда бир шанлик, бир ғаройиб қувноқлик бор эди. Аниқ эсимда, ҳеч биримизни бу коммунистик маҳобот ҳам, хўмрайиб ўтирган (қизил кийинганди, янглишмасам) идеология котиби хам заррача ҳаяжонлантирмади. Аксинча, биз "қора рўйхат"га тушаётганимиздан гўё хурсанд эдик. Биз унга "тушиш"нинг унчалик ҳам қўрқинчли эмаслигини ҳозир, шу ерда исбот қилиш завқи билан яшардик гўё. Абдуллаева кириш нутқидан сўнгра биз ёзган мактубни қўлига олиб, бизга намойиш қилди. "Буни биз ёзганлигимиз"ни тасдиқладик. У Москвадан келган жавобни ўқимади, бизнинг мактубни "таҳлил" қилди. Бугун бу таҳлилдан ҳеч нарса эсимда йўқ. Фақат йигит-қизларимиз Марказқўм Котиби билан шундай мулоқот қилди-ки, бизга қарши қўйиш учун олиб келинган бошқа ёзувчилар гуруҳи ҳам "тўғри айтишаяпти, бу мактубга биз ҳам қўл қўярдик", деб юборишди. Абдуллаева "Темурни ҳимоя қиладиганлар, миллатчилар кўпайиб кетаяпти," деди. Бу шикоятга ўхшаган бир таҳдид эди. Аммо котиб ўзининг енгилаётганини сезиб "суҳбат"ни қисқартиришга мажбур бўлди.
Бу суҳбатдан кейин "Шарқ юлдузи" журнали бош муҳаррири Пирмат Шермуҳаммедов ишдан олинди. Ва бу бизнинг мактубимиз натижаси ўлароқ баҳоланди. Биз бундан қаттиқ ҳайратландик, мактубда Бош муҳаррирдан ҳеч қандай шикоят йўқ эди. аксинча, "Шарқ юлдузи"ни цензурадан ҳимоя қилиш кераклиги ёзилганди. Кейин билсак, мактубни олиб борган ёш шахс мактубни Москвада ўзгартириб ёзиб топширган. У "Шарқ юлдузи" Бош муҳарририга хусусий адоватининг хусурини шундай чиқарган. Яна кейинроқ маълум бўлди-ки, бу одам Абдуллаевага асло мухолиф эмас, унинг оила дўсти экан. Астоғфуруллоҳ, дедик холос. Ёшларнинг бу мактуби ҳеч бир ерда чоп қилинмади, аммо унинг акс-садоси жумҳурият бўйлаб ёйилди. Аввал бу хусусда кулиб - ҳикоя қилган қитмирлар ҳам жимиб қолди. 
Ёшларнинг Марказқўм қаршисида бўйин эгмагани зиёлиларга қаттиқ таъсир қилди. Қисқаси, бу кичик мактуб Ўзбекистондаги ижтимоий фикрнинг норасидалик давридан чиққанлигини кўрсатди. 
 
 
ГОРБАЧЕВ
 
Горбачев ҳокимиятга келганида унинг "келиши" фавқулодда бир ҳодиса саналгани йўқ, Ҳар ҳолда, Москвани истисно қилганда, совет кишилари бу янги лидердан каромат кутмаган эдилар. Москва аҳли эса, воқеани ҳаяжонли қаршилади. Миш-мишларнинг уяси бу улкан шаҳарда янги йўлбошчининг образи тез тўқиб-бичилди. Унинг ҳокимиятга келишига Ғарб давлатларининг ижобий қарагани-ю ва бунинг сабаблари миш-миш савиясида муҳокама қилина бошлади.
Горбачев ўзи ҳақида халқ тарафидан бичилган қиёфага, табиий-ки, ўхшамасди. Лекин у ўзидан олдин ўтган коммунист раҳбарларга ҳам ҳеч ўхшамасди. Оғир гавдали, оғир фикрли, оғир қарашли "Йўлбошчи"лар силсиласидан кейин, Горбачев қандайдир инсоний шамойили билан лидерлик стандартларини остин-устин қилганди. У социализмга ҳам ўзининг "шаклини" бериш учун майдонга чиққанди. Чехословакиянинг собиқ лидери Дубчекнинг "инсоний юзли социализм" иборасини қўлларкан, Горбачев ўз юзини назарда тутарди. Аммо, айтиш керак-ки, Горбачев ҳеч қачон социализмни йўқ қилиш, Совет давлатини тугатиш учун Кремлга келмаганди. Шунингдек, у баъзи рус шовинистлари иддао қилганидек, Совет Иттифоқини Америкага сотгани ҳам йўқ. Умуман, Совет Иттифоқини Горбачев йўқ қилди, дейиш, Горбачев шахсига туҳмат бўлибгина қолмай, рус колониализми тарихи учун катта ёлғондир. 
Горбачев модерн рус империясини 70 йил аввал чизилган ҳудудларда сақлаб қолиш учун курашга бел боғлаган совет лидерларининг энг некбини эди. У янги жамият қуриш учун ўртага чиққанди, эски жамиятни янги шароитларга мослаштириш ниятида фаолият бошлаганди. Унинг ислоҳотлари ислоҳот эмас, балки, таъмирлаш (ремонт) даражасида режаланганди. Горбачевнинг характеридаги "демократизм" ҳам демократники эмас, жуда нари борса, империя маъмурининг ўрта савиядаги либерализми эди, холос.
Совет Иттифоқи йиқилганидан кейин Горбачев соғдан ҳам, сўлдан ҳам кўп ҳақорат эшитди. Аммо ташқаридан қараган дўст ҳам, душман ҳам шуни кўрди-ки, "Горби" Совет Иттифоқини сақлаб қолиш учун қўлидан келган ҳамма нарсани қилди. Горбачевни қоралаганлардан ҳеч бири Совет Иттифоқини қайта тиклашни Горбачев қадар истамасди. Лекин Горбачевнинг бу демагоглардан фарқи, у, Совет Иттифоқини ҳеч қачон қайта тиклаш мумкин эмаслигини биларди. 
Горбачев ҳокимиятга келган йилиёқ "қайта қуриш"ни эълон қилди. Марказий газеталарда "танқид, ўз-ўзини танқид" шиори остида, бир оз демагогик, аммо нима бўлса-да танқидий мақолалар берила бошлади. Аммо поёнсиз империянинг чекка минтақаларида зулм кучлироқ, ғафлат теранроқ эди. Бу ерларда "қайта қуриш"нинг сиёсий принципларидан кўпроқ ижтимоий-маиший тамойилларини "ҳаётга тадбиқ" қилиш хавфсизроқ эди. Масалан, ароқхўрликка қарши кураш кампанясида Совет Иттифоқида жуда кўп узумзорлар осонгина чопиб ташланганди. Тўғри, кейин дод-вой солинган ва "қайта қуриш" ланъатланган эди. 
Хуллас, Горбачев ҳукмронлигининг илк босқичида давлат сиёсати Андропов ва Черненко давридагидан жуда оз фарқ қилди. Фақат битта фарқ яққол кўзга ташланарди: фикр ҳуррияти. Бу ҳуррият жуда оз эди, аммо инсонлар Совет Империясининг бутун 70 йиллик ҳукмронлиги давомида бу "оз ҳуррият"га тенг ҳеч бир неъмат кўрмагандилар. Бу ҳурриятни, бу жуда оз ҳурриятни ҳар бир табақа ўз мақсадлари учун, ҳар бир шахс ўз манфаати учун ишлата бошлади. Бу биз учун табиий ҳол эди. Биз, ҳурриятни орзу қилган совет кишилари, унинг ёлғиз битта табақа ёки ёлғиз битта шахсники бўлолмаслиги хусусиятини ақлан англасак ҳам, қалбан ҳеч қабул этолмасдик. Бизнинг ҳурриятимиз биз учун нақадар азиз кўринса, қарши тарафнинг ҳуррияти бизга у қадар таҳликали кўринарди. Биз бир неъматни ўртада баҳам кўриш саодатидан маҳрум қилингандик. Биз бирга бахтли бўлишга ўрганмагандик. Биз, Совет кишилари бирга бахтсиз бўлишга ўргангандик.
"Фикр ҳуррияти"дан илк ўлароқ номенклатура (бошқа нарсаларда ҳам бўлгани каби) фойдалана бошлади. Бу ўзига рақиб бўлган маъмурни йўқ қилиш, мансаб зинапоясида юксалиш мақсадида ёзилган рапорт ёки аноним хатларда намоён бўлди. (Аноним хатлар ҳам фикр ҳурриятининг хабарчисидир, чунки, тоталитар давлатда буни ёзиш ҳам таҳликали эди). Кичик ва ўрта мақомдаги раҳбарлар бир-биридан қўрқа бошладилар, чунки, уларнинг ҳар бири "фикр ҳуррияти"га қурбон бўлиши мумкин эди. Бу қўрқув ҳануз Кремлга етиб бормаган бўлса ҳам, у ердаги баъзи Политбюро аъзолари "ошкоралик"нинг янглиш тушунилишидан безовта бўла бошлаганди. Лекин бу ғаройиб-"ошкоралик" шунчалар жозиб келди-ки, безовта бўлганларнинг ўзлари ҳам умумий оқимга қўшилиб кетганини билмай қолдилар.
"Фикр ҳуррияти" Ўзбекистондаги кадрларни Андропов режалаштирганига мувофиқ ўзгартиришда жуда қўл келди. Оддий бир шикоят, рапорт билан туман, вилоят раҳбарларини ишдан олиш мумкин бўлиб қолди. Бунга жумҳурият раҳбари ҳам тўсқинлик қилолмасди, чунки, у ҳам "фикр ҳуррияти"дан қўрқарди.
Кадрлар фақат ишдан олинмади, балки, судланиб, қамала бошладилар. Яъни, "Фикр ҳуррияти" Андропов замонида бошланган "тозалаш кампанияси"нинг янада тезлашувига, Москвадан юборилган терговчилар террорининг янада кучайишига ёрдам этди. Ва албатта-ки, фикр ҳурриятидан биз ёзувчилар ҳам ўз насибимизни олдик. Номенклатурачи ва терговчилар даражасида бўлмаса ҳам, ўз сўзимизни иложи борича шаффофроқ айтиш даражасида фойдаландик. Зотан, бизнинг ҳам ўз дардимиз, ўз манфаатимиз бор эди. Биз на табақа ва на-да шахс эдик, биз дунёга келганимиз сабабини англашга тиришган, аммо бир қарорга келолмай, сарсон юрган дарвишлардик, холос. Фикр ҳуррияти бизни шу қадар қаттиқ туртди-ки, масалан, мен ҳали ҳам, ўн беш йил ўтганига қарамай, бу туртки таъсирида гарангман. Бу турткидан уйғониб, шундай деб ёзгандим:
 
 
 
Тақлид этолмадим сенга, ватаним,
Сен каби бардошли бўлолмадим ҳеч.
Сапчиб турган эсам, айбситма мени,
Афу эт, ахир, мен ўлолмадим ҳеч. 
Кечир, сапчиб турдим оғир уятдан,
Тарихидан жудо бўлган халқ каби,
Келажаги қора инсониятдай,
Энг сўнгги лаҳзада турдим мен қалқиб.
Турдим, сапчиб турдим, ўзимга келдим,
Шаккок фарзандингни афу эт, Ватан,
Гўзал кафанларни эгнимдан юлдим,
Тушдим, сакраб тушдим, тилла тобутдан! 
1985 ("Олис табассум сояси", 1986)
Биз ҳеч бир режасиз, ҳеч бир таёргарликсиз фикр майдонига отилгандик. Биз доим сиёсатдан нафратланган, сиёсатчиларни масхара қилган кишилар, бирдан сиёсат ҳақида кутилмаган бир жиддийлик ва изчиллик билан мушоҳада қила бошлагандик. Биз ҳали мустақиллик ва мустақил давлат чегаралари ҳақида мақолалар ёза олмасдик, аммо бу фикрни шеърда айтиш имкони бор эди:
Сўзлар бир-бирига боқсин эркинроқ,
Яшасин, мустақил жумҳуриятдай.
Бир-бирин тўлдирсин, бўлсин иттифоқ
Ҳар жойда туғилган бир хил ниятдай. 
Жипслашсин, жипс этса замона зайли,
Аммо олий Белги этган ҳукм-ла
Ўртада ҳад бўлсин... шундан сўнг майли,
Жумлаи жаҳонга айлансин жумла! 
1985 ("Олис табассум сояси", 1986)
Хуллас, саксон бешинчи йил баракатли ва айни пайтда оғир келди. Баракатли келди, чунки, мустамлака ватанимиз истиқболида бир нурли туйнук очилди. Оғир келди, чунки, порахўрлик ва "қўшиб ёзишга қарши кураш" баҳонасида минглаб бегуноҳ ўзбеклар қамалди, хонавайрон бўлди. Биз, саксон бешда шу бир-бирига зид икки туйғу - умид ва қайғу - орасида бориб-келдик.
 
 
НАСАБСИЗЛАР
 
Руслар Туркистонни ишғол қилганидан сўнг унга қарши зулмкор ва олчоқ сиёсатини кўпроқ рус бўлмаган насабсиз маъмурлар, таги паст жосуслар ва ҳаромзода қотиллар ёрдамида амалга оширганлар. Болшевиклар бу сиёсатни айнан давом эттирди. Совет Ўзбекистонининг энг маҳрам нуқталарида рус бўлмаган, аммо ўзбек ҳам бўлмаган кимлиги номаълум кимсалар жойлаштирилган эди. Шаҳарга "прописка" қилиш, иш билан таъминлаш, квартира бериш, пенсия ва бошқа ижтимоий ёрдам ишлари уларнинг қўлида эди. Улар ўзига ўхшаганларни четдан чақириб шаҳарга жойлаштириш, ерли халқни эса иложи борича шаҳардан қувиб, ишдан бўшатишга, ҳаракат қилишарди. Катта шаҳарнинг бутун моддий резервлари, уларнинг назоратида эди. Шаҳарга ижроқўм ўзбек бўлиши мумкин эди, аммо у доим насабсизларнинг ноғорасига ўйнарди. 
Насабсизлар инсонларимизга зулм қилар экан, буни доим руслар номидан қилишган ва масъулиятни ўзидан соқит қилганлар. Шунинг учун ҳам улар рус хўжайиннинг буйруғини русдан яхшироқ ва "сифатлироқ" бажарган. 1918 йил Қўқон мухторияти ҳукуматини ағдариб, Қўқон шаҳри аҳолисининг учда бирини қириб юборган болшевик тўдаларининг ичида ўз қонхўрлиги билан ажралиб турган гуруҳ армани дошноқлар эди. Дошноқлар ўзлари яшаб, тузини еган бу шаҳарда ҳомиладор хотинларнинг қорнини ёриб, боласини олган ва уни ҳам қатл қилганлар. 
Ўзбек зиёлисининг шуурида 1985 йил Ўзбекистонда Москва номидан иш кўрган Гдлян-Иванов терговчилар гуруҳи ўша Қўқон қатлиомини ташкил қилган насабсизларнинг меросхўрлари ўлароқ таҳайюл этарди. Бу гуруҳ аъзолари - миллати ким бўлишидан қатъий назар - ерли халққа қарши кин ва нафрати билан ажралиб турарди. 1984-1985 йиллар ичида ўнлаб эмас, юзлаб бегуноҳ кишилар Гдлян тўдасининг қурбони бўлишди. Улар порахўрларни йўқ қиламиз, деб оддий меҳнаткашни жазоладилар, порахўрлардан эса пора олдилар. Шу қадар кўп олдилар-ки, бу ўзбек миллионлари билан СССР Олий Совети депутати бўлишди, бу пуллар билан катта сиёсат саҳнасига чиқишди ва бугун ҳам улар еяётган нон ўша меҳнаткаш ўзбекдан ўғирланган нондир. 
Россия ўзининг бу ёлланган қотилларини хизматига яраша юксалтди: уларни миллий қаҳрамон эълон қилди. 
Бу қонхўрлар босқини бир тараф, уфқда Москва йўллаган "янги раҳбарлар контингенти" пайдо бўлди. Халқ хўжалиги ва давлат идораларига Россиядан "ёрдам қўшини" оқиб кела бошлади. Саратов ёки Тамбовда қассоблик қилиб юрган бир кимса ўзбекнинг бир шаҳрига ижроқўм, Воронежда ўғирлик қилиб, дордан қочган киссавур рус бир ўзбек туманининг прокурори қилиб тайинланиши ҳеч гап бўлмай қолди. Ҳуқуқ органларининг деярли ҳаммаси бу "янги раҳбарлар" билан тўлдирилди. Бу "раҳбарлар" тўғридан-тўғри Москва амри билан иш кўрарди, масалан, оддий рус прокурори Ўзбекистон Марказқўм котибига бўйсунмаслиги мумкин эди. "Янги раҳбарлар" келиши билан гдлян-иванов тўдасининг иши янада осонлашди. Улар халқни биргалашиб жазолай бошладилар, уни биргалашиб талон-тарож қилишди. Насабсизлар фақат давлат идоралари ва ҳуқуқ органларида эмас, матбуот ва ташвиқот марказларида ҳам асосий ўринларни эгаллаб олгандилар. Табиий-ки, уларнинг ҳаммаси "русча гаплашадиган аҳоли" синфига кирар ва Ўзбекистонда туғилиб-ўсганига қарамай, ўзбекча учта сўз ҳам ўрганишга ҳафсала қилмагандилар. 
Русча чиқадиган "Правда Востока", "Ташкентская правда", "Вечерный Ташкент" газеталари йиллар давомида ўзбекларнинг тарихини, тилини ва маданиятини камситиш, халқнинг ғурурини синдириш учун режали равишда ташвиқот олиб боришди. Бу ташвиқот "байналминалчилик" шиори остида юритилди. Бу ташвиқот Москва истаганидан ҳам эркинроқ ва шафқатсизроқ олиб борилди, чунки, насабсизлар зулмнинг маъсулиятини ташимасдилар.
"Қайта қуриш ва ошкоралик" эълон қилинганидан кейин туғилган нисбий ҳурриятни ўша насабсизлар матбуоти бўғиб ташлашга уринди. Уларнинг нашр органлари Горбачев сиёсатининг бошидан охиригача душмани бўлиб келди ва улар Янаев хунтасини қувонч-ла қаршилашди, унинг директивларини зудлик билан, мамнуният билан ўз газеталарида чоп қилдилар.
Насабсизлар Ўзбекистоннинг сиёсий мустақиллиги у ёқда турсин, унинг Москвадан бир сония бўлсин узилишини истамас ва буни яширмас ҳам эдилар. Булар маълум жабҳада ижрочи маъмур бўлибгина қолмай, айни пайтда истисносиз равишда, ҳаммаси, марказнинг рутбали ёки рутбасиз жосуслари ўлароқ хизмат қилишарди. Шу боис улардан фақат фуқаро эмас, раҳбарлар ҳам чўчиб туришарди. 
Пахта далаларида фақат ўзбек меҳнат қиларди. Етмиш йил давомида бирорта рус пахтакор бўлди, деган гапни мен эшитмадим. Ёки бирорта арманининг пахта экиб, уни етиштирганини, арманининг уни териб олаётганини сиз тасаввур қилоласизми? 
Энг оғир меҳнатни ерли халқ қиларди, энг оз иш ҳақи ерли халққа тўланарди. 
Бу ҳақиқатни айтиш ҳатто қайта қуриш бошланиб, ошкоралик авжига чиққан пайтда ҳам, таҳликали эди. Айтган кишига дарров ирқчи ёки миллатчи ёрлиғи ёпиштирилар ва у секин-аста жамиятдан сиқиб чиқариларди. Ёки машина аварияси уюштирилиб, жисмонан йўқ қилинарди.
Совет тузумининг тамалидаги ғайрирус миллатларга нисбатан адолатсизлик турғунлик йилларида бир нави парда орқасида тутилган бўлса ҳам, қайта қуриш келиб, уни ортиқ яшириш қийин бўлиб қолди. Тузум ўз адолатсизлигини ошкора давом эттиришга мажбур бўлди.
Мен 1985 йилда ҳам шоир эдим ва бу юракни эзувчи манзарани кўраркан, қўлимда ягона қуролим қалам эди. Ўша пайтларда ёзганларим шеърий санъатга, эҳтимол, алоқаси йўқ, аммо уларни ёзмаслигим ҳам мумкин эмасди, чунки бўғизга тиқилган ғазабни бўшатиш керак эди:  
Бир қўлим кўксимда турар мунтазам,
Бир қўлим раисга саломлар берар.
Ишга шўнғиб кетар қолган ўнтаси,
Қолган ўнта қўлим пахтани терар.
 
Қўлдан иборатдир менинг вужудим,
Кўзим - қўл, юзим - қўл, оёғим ҳам қўл,
Неки туртиб чиққан бўлса ичимдан
Бари қўл, ҳатто-ки қулоғим ҳам қўл!
 
Тунда аён бўлди улуғ бир мақсад,
Олға кетаяпман, боқмай орқамга:
Хўжалик ерига пахтани эксам,
Мен қўл экажакман ўз томорқамга!
 
1985 ("Олис табассум сояси", 1986)
 
 
 

1986 йил
 
ВАТАННИНГ ҚАЙТИШИ
Агар янглишмасам, ўша саксон бешинчи йилдан бошлаб мен ўз шеърларимни одамлар ҳузурида ўқий бошлагандим. Авваллари ўқимасдим ёки жуда оз ўқирдим. Шеърларим жуда қисқа бўларди ва уларни ўқий бошлаган заҳот тугаб қолгани мени ноқулай аҳволга солар ва худди шеър тинглаётганларни масхара қилгандай бир аҳволга тушардим. Кейинги шеърлар публицистик шаклга киргани учун анча узайди, бармоқ вазнида ёзилиши эса, декламация қилишни янада завқлироқ қиларди. Лекин, аввал изоҳ қилганимдек, "долзарб" шеърлар ёзишни ҳеч удда қилолмадим. Ҳолбуки, долзарб шеърлар керак эди. Инсонлар хабарга, ўзлари ҳақдаги хабарга - ўз ватани, ўз миллати, ўз тили ҳақдаги хабарга, ўзлари билса ҳам, яна бошқасидан эшитишга муштоқ эди. Улар саксон бешнинг қоронғу кечаларида "йилт" этган ёруғ кўрса, ўша тарафга талпиниб, бир ҳамдард излашарди. Аслида улар тимирсикланиб ўз ҳурриятини излашарди, аммо айнан ўша ҳурриятни излаётганлридан ўзлари ҳам амин эмасдилар. 
 
 
МАХЛУҚ
 
У бир махлуқ дунё боғида,
Унинг турган-битгани қайғу.
Кишан йўқ-ку, қўл-оёғида,
Лекин эркни, эркни истар у.
 
У бир махлуқ, юрган бир дайди,
Йўқ, йўқ юрмас, кўкларда учар.
У ўзининг нафратин ейди,
У ўзининг ғазабин ичар.
 
Шундай махлуқ, унинг ёнида
Ҳар бир аёл кўринади тул.
"Келгинди"миш ўз ватанида
Ўз уйида номаҳраммиш ул.
 
Бас қил, махлуқ, бас қил дедим, бас!
Музламасин юзингда қаҳр -
Бу дунёда мумкин-ку яшаш,
Ватансиз ҳам мумкин-ку, ахир!
 
1985 ("Олис табассум сояси", 1986)
 
Ватансиз яшаш ортиқ мумкин эмас эди, буни мен ҳар қадамда кўра ва сеза бошладим. Ўша йиллари кенг жамоатчиликка эшиттирилган Орол фожеаси ҳам, пахта монокултураси ҳам, болалар ўлими ва ҳакозо - бутун ижтимоий ва иқтисодий муаммолар секин-аста сиёсий, секин-аста миллий муаммоларга эврила бошлади. Бу эврилиш ҳамманинг кўз олдида, ошкора (Горбачевга раҳмат) давом этди. Ҳеч ким бу жараённи, бу эврилиш жараёнини тўхтатолмас, ҳеч ким бу жараён учун бировни айбдор санай олмас эди.
Ошкоралик бир гипноз эди, ҳамма бир-бирига қараб, энг маҳрам сўзларини айтар, нормал ҳолатда айтишдан уяладиган гапларини гипноз ҳолатида бемалол талаффуз қиларди. Кремл мансабдорлари худди эртакдаги сеҳрланган мулозимлар каби ғаройиб бир рақсга туша бошлагандилар. Улар бу рақсдан тўхтай олмас, тўхтатгани дарров ишидан бўшатилар эди. Бу рақс то Янаев путчига қадар давом этди. Бу рақс тоталитар давлатнинг видо рақси эди. 
1986 йил Ўзбекистон Ёзувчилар Уюшмасида "Орол қўмитаси" ташкил қилинди. Унинг бошлиғи адабиётшунос Пирмат Шермухаммад бўлди. Ҳозир бу ғалати кўриниши мумкин, аммо у пайтлари ёзувчилар ҳамма соҳага аралашар эдилар. Барча иқтисодий, ижтимоий ва ҳатто маиший масалалар ҳам Ёзувчилар Уюшмасида муҳокама қилина бошлаганди. Уюшманинг реал ижро ҳуқуқи бўлмаса-да, у зиёлиларни - фақат ёзувчилар эмас, турли маслакдаги зиёлиларни - бир ғоя атрофида жипслашишга ўргатди. Уюшмада тузилган "Орол қўмитаси" ҳукуматнинг махсус рухсатисиз тузилган илк жамоат ташкилоти эди. Шу маънода уни кейинроқ тузилиши керак бўлган "Бирлик" халқ ҳаракатининг аждодларидан бири, деса бўларди. Ҳеч муболағасиз айтиш мумкин-ки, Ёзувчилар уюшмаси 80-йиллар бошидан бошлаб мавжуд тузумга нисбатан танқидий қарайдиган шахс ва гуруҳларнинг уясига айлана бошлади. Бу хусусият давлатнинг назаридан қочмади: зотан, Ёзувчилар Уюшмаси давлат учун доимо муҳим мафкура ўчоқларидан бири бўлиб келган. Қайта қуриш ва ошкоралик бу муҳимиятни янада оширди.
Ёзувчилар Уюшмасининг раҳбари Сарвар Азимов 1985 йил ўз вазифасидан четлатилиб, ўрнига янгиси келтирилганди. Марказқўм котиби Р. Абдуллаева қўрс ва ўзбилармон Азимов ўрнига гап тинглайдиган, ҳалим бир ёзувчини қўйганди. Аммо у ҳам Абдуллаева директиваларини бажара олмади, чунки, замон ўзгарган эди, инсонлар ўзгарган эди. Инсонлар гапиришни, танқид қилишни ўрганган эдилар. Бу янги ўрганган ишидан уларнинг ҳеч ажралгиси келмасди, чунки, очиқ гапириш, ҳеч тап тортмай гапириш жуда ҳам завқли эди. Бундан ташқари, 1985 йил май ойида ёш ёзувчилардан олинган дакки Абдуллаеванинг обрўсига жиддий зарба берганди. Бу зарбадан кейин унинг "юксалиши" тўхтади ва одамлар у берган буйруқларни бажармаслик ҳам мумкин эканлигини кўра бошладилар. 
Саксон олтинчи йилга келиб, Абдуллаева ўз "ҳайбати"ни тамомила йўқотди. Мағлубият инсонни кўримсиз қилади. Котиблигининг сўнгги ойларида Абдуллаеванинг қиёфасида мағлубият ёзиғлиқ эди. У, 1986 йилнинг бошлари эди чамаси, биринчи ва сўнгги марта Ёзувчилар Уюшмаси мажлисига келди. Ўз ғурурини енгиб, бу ерга келганди. Бу мажлисдан олдин бошқа бир мажлис бўлиб, унда Ёзувчилар Қурултойига "очиқ хат" ёзган қаламкашлар тақдири муҳокама қилинганди. Уларни Ёзувчилар Союзи аъзолигидан ўчириш масаласи кун тартибига қўйилганди. Улар ёзган "очиқ хат"нинг тўла мазмуни эсимда йўқ. Ҳар ҳолда, 20-йиллар жадид ёзувчи-шоирларининг реабилитацияси талаб қилинганди. Бу "очиқ хат"да Сарвар Азимовнинг ишдан олинишига норозилик ҳам ифода этилганди, шекилли. Чунки, бизнинг ичимизда бир гуруҳ ёшлар (нега, ҳалигача билмайман) Сарвар Азимовни ҳимоя қилиш ҳам миллий мужодаланинг бир қисми, деб билишарди. Ваҳолан-ки, Азимов бизнинг ўша идеалимиз - 10-йиллар жадидлар ҳаракати ва унинг намоёндаларига қарши бўлган одамлардан бири эди. Абдуллаева бу мажлисда ўзини жуда мутавозе тутди. Ёшларнинг давлатга кераклиги ва уларни асраш, тарбиялаш лозимлигини гапирди. Ўтган мажлисда ёшларнинг Ёзувчилар Союзи аъзолигидан ўчирилмагани тўғри қарор бўлганлигига ишора қилди. 
Абдуллаева ёзувчиларга муроса қўлини узатаётганди, аммо кеч бўлган эди. Ёзувчи халқи марҳаматли халқ, унга қўл узатганлар ҳам бўлди, аммо Абдуллаеванинг марказдаги "патрон"лари ундан аллақачон воз кечишган эди. Мағлубиятга учраган одамдан ҳамма қочади. Биринчи навбатда, бу мағлубиятга уни мажбур қилганлар қочади. Шундай ҳам бўлди: Москва ўзининг келиб-кетмиш кадрларидан энг содиқ ва энг ғайратли аскарини бир арман қароқчиси қўлига топширди, жиноий иш очтирди. Ва йиқилган масжидлар, инжитилган мусулмонларнинг баддуоси шундай ижобат бўлди. 
1986 йилдан бошлаб турғунлик йиллари лидерлари аввалгидан қаттиқроқ танқид қилина бошлади. Шароф Рашидов ва унинг ҳукмронлик даври газеталарда очиқ манфий баҳоланди. Номенклатура ичида Рашидовга яқин бўлган одамлар, ҳар хил баҳоналар билан ишдан бўшатилиб, янги раҳбарга яқин бўлганлар ишга олина бошлади. Рашидов яқинлари ундан юз ўгирсаларгина ўз мавқеини сақлаб қолиши мумкин эди, ҳатто бу ҳам мумкин эмас эди. Рашидов тириклигида унга қасида бағишлаганлар у ўлгандан кейин уни қоралаб достонлар ёзди, аммо янги раҳбариятга хуш кўринолмади.
Қайта қуриш ва ошкоралик инсонларнинг гўзал фазилатлари қаторида бадбин ва чиркин табиатини ҳам ўртага чиқарди. Мен одамлардаги иккиюзламачилик, манфаат йўлидаги риёкорлик ва ёлғонни қайта қуриш давридаги каби ёрқин - ундан олдин ҳам, кейин ҳам - кўрганим йўқ. Шунингдек, инсонлардаги яхшиликка интилиш, умидворлик, ҳамдардлик ва ўзғ ери, тили, маданияти, келажаги учун ҳар қандай фидокорликка ҳозирликни ҳам қайта қуриш даврида кўрдим. Улар етмиш йил давомида кўр бўлаёзган кўзларини уқалаб, ўз ватанининг пажмурда борлиғини кўришга уринардилар. Ўзи ёрдамга муҳтож - ёрдам беришга, ўзи ҳимояга муҳтож - ҳимоя қилишга тайёр эди бу одамлар. Ҳузурида гапирар ёки шеър ўқир экан, бу содда ва кўпинча, тунд қиёфалар мени мендан кўра яхшироқ тушунаётгандай туюларди. Уларнинг тундлиги тушунганини билдирмаслик учун кийилган ниқоб туюларди менга. Бу мистик туйғу мени доим ҳушёр тутарди. Шеър ўқир экан, ҳеч ким билан ҳизиллашмасдим, ортиқча пафосдан қочардим, ўқиш услубимни мени тинглаётган тунд юзларга ҳамоҳанг тутишга ҳаракат қилардим. Албатта, бу механик бир йўсинда, беихтиёр юз берарди. Уларга саксон бешинчи ва саксон олтинчи йиллари ёзилган шеърларнинг истисносиз ҳаммасини ўқидим. Улардан ҳеч ким бу шеърингизни тушунтириб беринг, демади. Чунки, ҳаммасини тушунардилар. Энг нозик деб саналган киноя, энг мураккаб ҳисобланган ташбеҳлар дарҳол уларнинг мийиғида акс этар, лоқайд кўринган кўзларида тасдиқ нурини порлатарди. Бу одамлар ўзлигига қайтаётган одамлар эди. Секин-аста, шошмасдан, оғир-вазмин, ўзбекчасига қайтаётган одамлар. Ўзига қайтаётган Ватан.
 

 
ТУРКЛАР
Саксон олтининг сентябр ойида Тошкентда дунё туркологларининг конференцияси бўлиб ўтди. Унга Оврупо ва Осиё ўлкаларидан мутахассис олимлар қатнашишди. Туркиядан келган ҳайъат анча катта эди. Авваллари у ердан Ўрта Осиёга ҳеч бунақа катта "оломон" келмаганди.
Конференсия "Высоковолтный" мавзесида жойлашган Ўзбекистон Фанлар академиясининг мажлислар залида ўтди ва бир неча кун давом этди. Бир романтик турколог бор эди, Иштван Мандоки. Қўнғир Можористонли қипчоқлардан, у бизни турк ҳайъати билан таништирганди. Турклардан сўрашни ва эшитишни истаганимиз кўп нарсалар бор эди, аммо бизнинг ўғузчамиз, уларнинг ўзбекчаси чуқур мавзуларга кириш даражасида мукаммал эмасди. Турклар билан мулоқот қилишни истаган ўзбекларнинг ҳаммаси ёзувчилар эди, ўзимизнинг яқин дўстлар, аввал тилга олганим "идеалистлар" эди. Туркларни чойга таклиф қилдик. Аввал шоир Миразиз Аъзамнинг уйида, кейин меникида дастурхон ёздик. Бизнинг оғайнилар туркларга "ол, ароқдан, нега олмаяпсан?," деб ҳайрон бўлганлари эсимда. Бизни бу одамларнинг ичкиликка бўлган лоқайдлиги ҳайрон қолдирганди. Совет кишилари дастурхонга ароқ қўймаса, уни ҳеч ким ҳурмат қилмаслигини турклар билмасди. "Ич, ич" дея меҳмонни қистамаса, меҳмондўстликка футур етишини ҳам билмасди авом турклар.
Ўшанда меҳмонларнинг биридан, профессор Аҳмад Бейжон Эржуласундан "Туркчиликнинг асослари" китобини бизга жўнатишини илтимос қилгандим. Икки ой сўнгра бошқа бир турк олими Дурсун Йилдирим орқали сўралган китобни юборганди. У пайтларда бундай адабиётлар таъқиқланганди ва шу боис, бу китобнинг Тошкентга келиши ҳам бир саргузашт бўлганди. Кейин бу китобни таржима қилдик. Таржимани тезроқ битириш учун уни учга бўлиб, бир қисмини Миразиз Аъзамга, иккинчи қисмини Абдуқодир деган тарихчи йигитга топширгандим. Китоб босишга эмас, ўзимизга яқин беш-олти киши орасида ўқишга мўлжалланганди.
Туркларни кандакор Омон Азизнинг ўғлининг суннат тўйига олиб борганимиз эсимда. Турклар жуда завқланишганди. Улар ота юртлари ҳисоблаган Туркистонда тўйда ўтирганларидан мамнун эдилар. Ҳаммаси самимий, содда, дилкаш, қисқаси, туркларди.
Уларнинг ичида Нозим Ҳикмат ва Азиз Несин каби ёзувчиларни севадиганлар йўқ экан. Бизга бошқа ёзувчиларнинг исмларини айтишди, энг буюк турк шоир-ёзувчилари булар, дейишди. Биз бу ҳақда суҳбатлашолмадик, чунки, турк адабиётини яхши билмасдик. Меҳмонлар эса, Нозим Ҳикматнинг Совет Иттифоқида турк ўлароқ яшаганини билмасдилар. Рус шоири Андрей Вознесенский "Литературная газета"да босилган хотирасида шундай бир воқеани эслайди: қиш эди, Нозим Ҳикмат ўпкасини шамоллатмаслик учун кўйлаги ичида кўксига газета ўраб юрарди... Йўлда биз кетаётган машинана милиционер тўхтатди ва узоқ вақт қўйиб юбормади. Шунда шофёр милиционерга қарата, "Ничего не понимает, он хуже турка" деганда шофёрнинг ёнида ўтирган Нозим Ҳикмат қаттиқ ғазабланганди.
Бу воқеани меҳмонларга айтиб бериш мумкин эди, аммо уларнинг йиллар давомида шаклланган мафкуравий қарашларини бир кичик ҳикоя билан ўзгартириш мумкин эмасди. Буни мезбонлик қилаётган Миразиз Аъзам ҳам, Рауф Парфи ҳам, Иброҳим Ҳаққул ҳам билиб турарди.
Турклар бизда жуда ичкин қардошлик туйғуси қолдирди. Қайта қуриш бошланиб, алоқаларимиз яқинлашганида, бу дўстларни янада кўпроқ танидик.
 
 
ПЛЕНУМ
Саксон олтинчи йилнинг кун тартибига тарихни ҳимоя қилиш, 20-йиллар адабиёти намояндаларининг меросини тиклаш, ўзбек тилига эътиборни кучайтириш (ҳали давлат тили ҳақида гап йўқ), Орол кўлини қутқариш, болаларни меҳнатдан озод қилиш, араб алифбосини мактабларда ўқитиш каби турли-туман масалалар қўйилди. Бу масалаларнинг ҳеч бири Ёзувчилар Уюшмаси савиясидан юксакроқ бир мақомда муҳокама қилинмади. Аммо Ўзбекистон марказқўми ва КГБ тамсилчилари бизнинг мажлисларимизни диққат билан кузатиб борар, "бошга бало бу ошкоралик"нинг яна қайси нуқталарга етиб бориши мумкинлигини чамалаб кўришарди.
Биз, "ёшлар" деб аталган ёки "жанжалкашлар" деб аталган гуруҳ 1985 йилги "Политбюрога мактуб" давридан кейин анча ўзгаргандик. Қайта қуришнинг бир йили турғунликнинг йигирма йилига тенг эди. Ичимиздаги улғайишни бутун вужуд-ла, жисмонан ҳис этардик. 
Ёзувчилар Уюшмасидан ҳайдалиш, китоб таъқиқланиши ёки бошқа тазйиқлар, "ёшлар"ни ортиқ қўрқитолмасди. Улар ўн дақиқа эркин нутқ қилиш учун бир йил китобини бостиролмай юришга ёки ҳатто Уюшмадан ҳайдалишга ҳам тайёр эдилар. Ёшларнинг бу журъати уларнинг теварагида бир сассиз ҳурмат чамбарини яратди. Ёшлардан ижирғанган, уларнинг қилаётгани тўғри эканлигини билатуриб, билмасликка олганлар ҳам кўп эди, албатта.
1986 йил октябр ойида Ёзувчилар уюшмасининг навбатдаги (ёки фавқулодда, эсимда йўқ) пленуми бўлди. Мажлисга бир қисқа нутқ тайёрлаган эдим. Унинг русча ёзилганини кўриб, дўстларимдан бирининг жон-пони чиқди. "Ўзбекча гапириш керак, сиз ўзингиз ўзбек тилининг обрўсини кўтариш кераклигини тарғиб қилаяпсизу, яна русча гапирмоқчисиз..." деди. У ҳақ эди. Унинг фикрини рад қилиш учун менда битта ҳам аргумент йўқди. Бу қисқа нутқни йўл-йўлакай таржима қилиб, минбарга чиққунча тайёрлаб қўяман, деб ўйладим. Ва залга кириб, эртароқ жойлашиш учун фоеда турган одамларни оралаб, юқори қаватга кўтарила бошладим. Кўтарилар экан, ёнимда сервиқор халқ ёзувчилари кўксида орденларини шалдиратиб кетаётган ветеранлар, Марказқўмнинг сип-силлиқ инструкторлари, КГБнинг қиёфасиз агентлари, маддоҳ журналистлар, хуллас, мен ардоқлаган ғояларга ким бефарқ бўлса, ҳаммаси мен билан мажлис залига, учинчи қаватга кўтарилар эди. Мен нутқимни ўз дўстларимга ўқимоқчи эмасдим. Улар менинг нима дейишим мумкинлигини билишарди, уларга менинг деяжакларим доим маълум бўлган. Мен тайёрлаган бу қисқа нутқ менинг ёнимда ҳарсиллаб, инқиллаб юқорига кўтарилаётган мансаб ва мукофотдан бошқа ҳеч нарса, хўжайинига хушомад, қўл остидаги маъмурга ҳақоратдан бошқа ҳеч нарса билмайдиган бу зотларга ўқилиши керак эди. Мен булар билан юқорига кўтарилар эканман, ғазабим ҳам секин-аста кўтарилиб борарди: булар айнан рус тилида тушунадилар, булар фақат рус тилига топинадилар, булар фақат русча нутқни жиддий қабул қилишади, буларнинг мияларига фақат русча сўзларни санчиш мумкин, дердим ўз-ўзимни қиздириб.
Залга кириб, ўриндиққа ўтирганда нутқимни русча ўқишга қарор қилгандим. Бу воқеа менинг ҳаётимдаги биринчи сиёсий тактика эди. Буни ўша пайтда англамаган эдим, энди таҳлил қилаяпман.
Зотан, нутқнинг аввалданоқ русча ёзилишида ўша тактика - ғояни кичик давра эмас, кенгроқ омма ўртаида ёйиш, у билан, керак бўлса, баҳсга киришиш тактикаси ётарди. Бу хусусият ортиқ шоирнинг хусусияти эмас эди. Шоир ҳеч қачон оломонга тушунарли бўлиш учун ўз идеалларини вақтинча бўлса ҳам, четга суриб қўяолмас эди. Айниқса, у юқорида тасвирланган манфий энергия маскани бўлган оломон учун ўз тилида гапиришдан асло воз кечмаган бўларди. Воз кечса, у шоир бўлмасди.
1986 йил менинг шоирлигим шундай тугаган эди.
Саксон олтидан кейин ҳам бир неча шеърий сатрлар ёзилди, аммо улар сиёсий шеърлар эди:
 
 
АФСУН
 
"Йўқолсин зулм!", дедик,
Зулм дарров йўқолди.
"Яшасин ҳуррият", дедик
Ҳуррият яшади.
 
"Йўқолсин бойлар!", дедик
Йўқолди бойлар.
"Яшасин йўқсиллар!", дедик
Яшаяпти йўқсиллар.
 
1987 ("Орзу фуқароси", 1990)
 
Нутқим етти дақиқа давом этди ва зал етти дақиқа чурқ этмади. Мен нотиқ эмасдим, аммо ўзим ёзган матнни қандай ўқишни билардим. Менинг танқидим тўғридан-тўғри Пленум ҳайъатида ўтирганларга, Марказқўмга, унинг лаганбардорларига қарши қаратилганди. Нутқ 20-йиллар адабиётининг намояндалари ва уларнинг душманлари ҳақида эди. Душманлар Пленум ҳайъатида ўтирган бўлсалар ҳам чурқ этишмади. Улар ўз кучига шу қадар ишонгандилар. Лекин мен бундан инжилмадим. Мажлис тугаб, ташқарига чиқар эканмиз, танқидчи Озод Шарофиддинов қўлтиғимдан олиб, "ҳали "групповщина"ни қандай ибора билан атагандингиз, жуда ҳам оригинал эди", дея кулди.
Бу ўша кунги чиқишимга билдирилган ягона "легал" муносабат эди. 1986 йилда бу ҳам оз саналмасди.
 
 
 
ДЕКАБР ВОҚЕАЛАРИ
1986 йил декабрда Олма-ота воқеалари рўй берди. Минглаб одамлар кўчага чиқиб, давлат кучлари билан юзма-юз тўқнаш келди. Бу жуда муҳим воқеа эди. Бу одамларни кўчага чиқишга ундан ким бўлишидан қатъий назар, уларнинг талаблари нақадар ҳақли ёки ҳақсиз, бундан қатъий назар, бу одамларнинг қайси социал гуруҳ вакили, ҳатто қайси миллатга мансублигидан қатъий назар, уларнинг норозилик билдириб кўчага чиқиши Советларнинг сўнгги 50 йил даврида юз берган энг катта ижтимоий ҳодиса эди.
Тўғри, бундай чиқишлар кейинроқ бошқа минтақаларда пайдо бўла бошлади, аммо қозоқлар совет халқи ҳам норозилик билдириб, кўчага чиқишга қодир эканлигини, бунинг учун керак бўлса, қурбон беришга ҳам тайёр эканлигини биринчи бўлиб исбот қилишди. Милиция ва аскарларнинг белкураги зарбасидан жон берган ўнлаб қозоқ йигит-қизлари ҳали машрулашмаган фикр ҳурриятининг илк қурбонлари эди.
Намойишнинг парда орқасидаги сабаблари, эҳтимол, тарихчи учун муҳимдир. Аммо, яна такрорлайман, агар инсонлар кўчага чиқишга шундоқ ҳам, ҳеч қандай сабабсиз тайёр бўлмаганларида эди, уларни ҳеч бир сабаб, ҳатто айтаётганларидек йўлбошчи Кунаев ҳам уларни бу ишга мажбур қилолмасди. Бу ёш йигит-қизлар қозоқ халқининг бўғзига тиқилган бир хўрсиниш эди ва у отилиб чиқди. Қайси сабаб билан чиқди, у иккинчи масала.
Афсуски, биз ўзбек зиёлилари ўша синов пайтида қозоқ қардошларимизнинг ёнида туролмадик. Кимдир "бу Кунаевнинг провакацияси", деса, биров "бу русларнинг фитнаси", деди ва кўпчилик Олма-ота воқеасини наинки ҳимоя, балки мушоҳада қилишдан ҳам ўзини олиб қочди. 
Бу ёшлар қайси шиор билан чиқса чиқсин, қайси тарафни тутиб гапирса гапирсин, улар фақат шиор кўтариб чиққандилар ва фақат гапириш учун чиққандилар.
Бундай чиқиш демократик ҳақларнинг энг ибтидоийси эди. Лекин тоталитар давлат, ўзи демократия ҳақида гапира бошлаган бўлса ҳам, демократия эмас, бор-йўғи, унинг узоқдан келган нафасини ҳис қилган он, худди қутурган арслондай, ўзини ўша нафас чиққан томонга отди.
Намойишнинг бостирилиши Қозоғистонда чуқур тушкунлик уйғотди. Кейинроқ у ерда пайдо бўлган сиёсий ташкилотларнинг маргинал ҳолатда қолиб кетиши, миллий ҳаракатнинг уюшган бир ташкилот ҳолига келолмагани ва ижтимоий фикрнинг норасида қолиб кетишида ўша тушкунликнинг катта таъсири бўлди. Аммо ҳар нарсада бир хайир бор, деганларидек, бу фожеанинг мусбат таъсири ҳам бўлди. Масалан, ўзбек ёшларига бу воқеа мужодаланинг алтернатив шакллари ҳам бўлиши мумкинлигини кўрсатди. Фақат бу шакллардан фойдаланиш учун муайян бир структура, шахс ёки гуруҳ иродаси билан бошқариладиган бир ташкилот лозимлиги ҳам маълум эди. Стихияли, бақир-чақир билан бошланган акция, муҳаққақ мағлубиятга учрашини ҳам ўшанда ўрганган бўлдилар. Совет Иттифоқининг бошқа жумҳуриятлари ва дунё жамоатчилиги Қозоғистондаги намойишнинг бостирилишини тоталитар давлат ҳали бақувват эканлиги ва яна узоқ йиллар шундай туражагининг хабарчиси ўлароқ қабул қилди. Горбачев ё бир йил, жуда узоқ борса икки йил туради, кейин яна бир навбатдаги темир қўлли темир интизом тарафдори пайдо бўлади, деган "башоратлар" Қозоғистон воқеасидан кейин кўпроқ талаффуз этила бошлади. Бу миш-мишларга киноя ўлароқ ёки унинг акс-садоси каби бир шеър битган эдим. У саксон олтинчи йилнинг сўнгги шеъри эди. Бу шеър китобда "Ташбеҳсиз шеър" номида босилди.
 
ЛЕНИН, СТАЛИН, БРЕЖНЕВ ҲАҚИДА ТАШБЕҲЛАР
 
Буюк одам инжиқ бўлади сал,
Бу ҳам бир фазилат албатта.
Дунёга келар у хоҳлаган маҳал
Ва хоҳлаган жумҳуриятда
 
Буюк одам камтар, бунақа одам,
Туғилмай ҳам турар юз йиллаб баъзан.
Туғулгудек бўлса, мабодо,
Биздан яшириниб юрар мунтазам.
 
Ўша камтарлиги сабаб биргина
Беркинмас у бойлик, моли ортига,
У биздан "инсоний" беркинар,
Демак ўз соқоли ортига.
 
Башарти удумда бўлмаса соқол,
Буюкка етади оддий бир мўйлов,
Бизга шу мўйлов ҳам келса гар малол,
У қоши ортига беркинар дарров.
 
Қошни ҳам кўп кўрса ношукур давр,
Буюк одам ҳеч бўғилмайди.
Фақат камтарона қилади сабр,
Удум эврилгунча у туғилмайди.
 
1986 ("Орзу фуқароси", 1990)
 
Яхшиямки, удум эврилиб, янги диктатор туғилмади. Яхшиям-ки, ноумидларнинг мискин башоратлари тўғри чиқмади. Яхшиям-ки, тоталитар давлат биз қўрққанимиз қадар кучли, биз тахмин этганимизчалик тадбирли эмас экан. Энг қизиғи, ҳали биз ўзимизни, кейинги йиллардаги ўзимизни, кейинги ойлардаги ўзимизни билмас эдик. Биз шу қисқа замон ичида шу қадар ўзгарган эди-ки...
Тоталитар давлат ортиқ ўз қуллари билан сал пастроқ овозда, бир парда пастроқ овозда гаплашишга мажбур бўлган ва шундай гаплашаётган эди. Бу ўзгаришни бақир-чақирда биз сезмай қолган эдик.
Бизни белкураклар билан уришлари мумкин эди, аммо бу бизнинг оғзимизни бекитишга энди камлик қиларди.
 
 
 

 

1987 йил
 

 

 
 
"ОИЛАНИ ПЛАНЛАШТИРИШ"
 

 
Ҳали қайта қуришгача, Россия стратеглари 2010-йилга бориб, Совет Иттифоқида кичик миллатлар нуфузи буюк рус миллати нуфузидан ошиб кетади, бунинг тадбирини эртароқ олиш керак, дея бошлагандилар. Бу фикр юксак лавозимли раҳбарлар ва илмий марказлар доирасидан четга чиқмаган бўлса ҳам, доим парда орқасида муҳокама қилинаётган эди. Совет раҳбарлари тузумга раҳна солиши мумкин бўлган фактор ўлароқ бошда мамлакатдаги демографик мувозанатнинг бузилишини кўрардилар. Иқтисодий, сиёсий ва ижтимоий факторлар у қадар аҳамиятли саналмасди.
Қайта қуриш бошқа жабҳаларда бўлгани каби, Москванинг демографик сиёсати устига ёпилган пардани ҳам олиб ташлади. Руслар бу ҳақда тортинмай гапира бошлашди. 1987 йил бошларида "Известия" газетаси бир кичик суҳбат эълон қилди. Суҳбатда илк бор ўзбек оилаларида туғилишни камайтириш ҳақида фикр билдирилди. Шу баҳона билан Ўзбекистонда болалар ўлими жуда кўпайгани ҳақида ҳам қистириб ўтилди.
Бу хабар аслида Ўзбекистонда "оилани планлаштириш кампаняси" амалда бошлангандан сўнг чиққанди. Жамоатчиликни уйғотмаслик учун, кампания тўғридан-тўғри давлат директивлари билан юритила бошлаганди. Шаҳар ва район марказлари туғриқхоналарида аллақачон амалий иш олиб борилаётган эди. Матбуот бу кампания ҳақида хабар қилиб, баҳс-мунозара бошланганида, Россиядан юзлаб ҳамширалар Турксиб йўлларига термулиб "нон шаҳри Тошкент"га кетиш учун ҳозирланаётгандилар. Бу гўзал ҳамширалар ўзбек дугоналарига туғишнинг нақадар зарарлигини ўргатиш вазифаси билан келаётган эдилар. Улар рус демографик сиёсатининг аскарлари эдилар. Уларнинг қанчаси етиб келди ва қанчаси келолмади, билмайман, фақат шу маълумки, агар ўзбек зиёлилари Совет давлатининг бу сиёсатига очиқ қарши чиқмаса эди, бизнинг оила қурилишимиз ўша пайтда олган зарар, эҳтимол, янада каттароқ бўларди. Чунки, туғилишни қисқартириш фақат туғриқхонадагина бошланиб, ўша ерда тамом бўладиган масала эмасди. Бу фақат тиббий ва ҳатто фақат демографик масала ҳам эмасди. Бу бир миллатнинг оилага, фарзандга анъанавий муносабати масаласи, бу бир миллий зеҳният ва нияҳот, бу бир диний масала эди.
Ўзбек, оиласида фарзанд туғиларкан, уни қандай боқамиз, деб ўйламайди. Ҳеч ким "бу ортиқча оғиз", демайди, чунки, ҳамма Оллоҳнинг бу оғиз учун яратган ризқи ҳам борлигини билади. (Бугун Ўзбекистонда одамлар очдан ўлаётган бўлса, ўз фарзандини "ортиқча оғиз", деб қўшниларига бераётган бўлса, бунинг туғилишга ҳеч қандай алоқаси йўқ. Бу одамлар ношуд давлат арбоблари юритган кўр сиёсат қурбонларидир).
Қизиғи шунда-ки, ўша демография масаласи муҳокама қилинаркан, рус тилида чиқадиган бутун газеталар кампаниянинг нақадар тўғри тадбир эканлиги, бечора ўзбек хотинини бола каби оғир юкдан қутқариш нақадар олийжаноб иш эканини куйиб-пишиб, илҳом билан ёзабошладилар. Насабсиз журналистлар ҳар тарафга чопиб "суҳбатлар" уюштирар, фалон вилоят, фалон қишлоқлик бир аёл "бола боқиш қийин иш", деди, дея репортажлар тўқирдилар.
Бу материалларнинг баъзиларини ўзбек газеталари (тепадан келган буйруққа биноан) таржима қилиб, ўз саҳифаларида босарди. Аммо ўз ташаббуси билан бирорта ўзбек газетасининг бу хусусда мақола уюштирганини эслай олмайман. Аслида, "оилани планлаштириш" дунё учун - Хитой ва Ҳиндистон каби супернуфузли ўлкаларни истисно қилсак, долзарб ва ҳассос мавзу эмас. Бу масала биз ўзбеклар учун ҳам ҳассос эмасди. Агар буни ўзимиз муҳокама қилсак, ўзимиз тортишсак, демография мавзуси биз учун ниҳоятда нормал мавзу эди. Бу - Россия тарафидан буюрилгани учун мавзу биз учун дарров ҳассослашди.
Ва бу мутлақо табиий эди. 
 
 
ШЕЪРИЯТ ЗИРҲИ
 
Саксон олти ва саксон еттинчи йил мен учун адабиёт ва шеър иккинчи планга чекинди. 
Узун йиллар давомида шеърият, бизнинг авлод учун миллий ўзликни ҳимоя қилиш воситаси бўлди. Шеърларда ифода қилинган ғоялар у ёқда турсин, фақат ўзбек тилида ёзишнинг ўзигина ўша "ўзлик"ка хизмат эди. Чунки, бошқа тилда ёзиш "имкони" ҳам бор эди. Бошқа тилда ёзиш таҳликаси бор эди. Бошқа тилда ёзиш жозибали эди, бошқа тилда ёзиш "Умумиттифоқ ўқувчисига олиб чиқади" ва ҳакозо. Ҳар ҳолда, бошқа тилда ёзишни руслар бизга жуда тарғиб қилишарди. Чунки, бу "бошқа тил" уларнинг тили эди.
Чингиз Айтматов, Олжас Сулаймонов, Фозил Искандар каби талантли ёзувчилар рус тилида ёзмаганларида "ўз адабиётларини" дунё миқёсига олиб чиқолмасдилар, дейишарди адабиётшунослар. Ўзбекистонда ҳам бу йўлдан кетишга ишқибозлар топилди. Аммо уларда на Чингизнинг на-да, Олжаснинг истеъдоди бор эди. Улар ўз она тилини билмасди, аммо ўз она тилини билмаслик бошқа тилни билиш деган гап эмасди. Улардан бири русча роман ёзиш орзусида бир русча ёзадиган ёзувчи хотинга уйланган ҳам эди. Боёқиш хотин, эрининг номидан бир-икки китоб чиқарди, аммо ундан ҳеч ёзувчи чиқоролмади. Ва эри уни уч талоқ қилди.
70-йиллар охири ва 80-йилларнинг бошларида, турк жумҳуриятларида руслаштириш сиёсати бир жонланиб олганди. Хусусан, бизнинг йўлбошчимиз Шароф Рашидов рус тилини "иккинчи она тили" эълон қилиб, уни ҳаётга кўпроқ тадбиқ қилиш учун қарорлар қабул қилганди. Биз "ёш авлод" бундан қаттиқ ранжигандик. Рашидовни жуда ёмон кўриб қолгандик. 
Бир куни бир дўстим билан шоир Абдулла Ориповнинг уйига борганимизни эслайман. Унинг иш столи устидаги Рашидов портретини кўриб, ҳайратландик. Орипов "бу одам жуда улуғ одам, сизлар билмайсизлар", деди. Биз шоирдан бу "хоиннинг" портретини олиб ташлашни сўрадик. Шоир яна "сизлар билмайсизлар", деди. Биз хафа бўлиб, чиқиб кетгандик шунда. Рашидовни ҳозирги "мустақил подшоҳлар" билан қиёслар экан, шоир Ориповнинг "сизлар билмайсизлар", деган гапи эсимга тушади. Бошимизга Рашидовдан бешбаттари келиши мумкинлигини гапирганди гўё шоир.
Рус тили Рашидовнинг қарорисиз ҳам кирадиган жойига кириб бўлган эди. Биз бирор яхши китоб ўқимоқчи бўлсак, уни фақат русча ўқишимиз мумкин эди. Дунё хабарларини кўрмоқчи бўлсак, телевизорнинг фақат Москва каналини кўриш лозим эди.
Ўзбек зиёлиси, ўз тили ва маданияти ҳақида ўйлайдиган ўзбек зиёлиси ўз ватанининг пойтахти Тошкентда ўзини худди бегона юртдаги бир шаҳарда каби ҳис этарди. Бу чинакам бир фожеа эди. Буни ҳис қилган одамгина, унинг фожеа эканини англарди. Акс ҳолда, сиздан кулишарди, сизни маҳдудликда, биқиқликда айблашарди.
Бу аччиқ туйғуни тахминан шундай тасвирлаш мумкин эди:
 
 
Ўзга тилда бераман мен ўз саломимни,
Ўзга тилда нонуштага қилишар таклиф.
Бу шаҳарнинг кўчасида кўр каби мени
Ўзга тилнинг уч-тўрт сўзи юрар етаклаб.
 
Ўзга тилда кўрсатарлар менга юлдузни,
Ўзга тилда уйғотурлар мени саҳарда.
Ўз тилимни эмас, ўша уч-тўртта сўзни
Унутмоқдан қўрқаман бу улкан шаҳарда.
 
Ватан эса менинг тушим,
Ватан - тушимдир,
Ўз тилимда гаплашаман фақат тушимда
 
1981 ("Олис табассум сояси", 1986)
 
Ўша пайтлари мендан "санъат турлари ичида энг миллийси қайси бири?", деб сўрасалар эди, мен ҳеч иккиланмай "шеър" деб жавоб берган бўлардим. Чунки, руслаштиришнинг энг интенсив даврида мени ва тенгдошларимни маданий ассимляциядан шеър санъати қутқарди.
Мақолани, насрни (роман, ҳикоя) бошқа тилда ёзиш мумкин, аммо шеърни бошқа тилда ёзиш, тўғрироғи, бошқа тилни ўрганиб, бу тилда шеър ёзиш деярли мумкин эмас. Менга дарров Олжас Сулаймоновни мисол келтиришлари мумкин, аммо рус тили Олжас учун бошқа тил эмас, балки, ягона тилдир. У рус тили етиштирган шоир, рус маданияти етиштирган мутафаккир. Шу маънода Олжас қозоқ адабиётининг эмас, қозоқларнинг фахри.
Шеър инсон қалбининг маҳсулоти, инсон ақлининг эмас. Балки шу хусусияти билан у ташқи (жисмоний) таъсирлардан ҳимоялангандир. Шеърнинг бу хусисияти биз учун маданий ассимиляцияга қарши бир зирҳ вазифасини ўтаганди, демоқчиман.
Қайта қуришнинг иккинчи йилида мен бу зирҳни бир чеккага қўйиб, мақолалар ёза бошладим. Ортиқ ассимиляция таҳликаси ўрнини ундан абадул-абад қутулиш умиди олган эди.
Илгарилари шеър ёзмасам, бир неча ой шеър ёзмай қўйсам, дарров виждон қийналарди. Худди шеър ёзиш бу дунёдаги асосий вазифадай. Худди шеър ёзмасам, инсоният бундан зарар кўрадигандай. Энди вазият ўзгарганди. Энди бу виждон кутилмаганда бошқа нарсалар учун қийнала бошлади. 
Яқинларда бир озодлик нафаси кезарди. Биз йиллардир шивирлашиб гаплашган гапларимизни очиқ айтиш имкони пайдо бўлганди. Йиллардир бизнинг тушимизга кириб, безовта қилган эрк шундоқ ёнимизда, кўчада юрарди. Бундай бир пайтда шеър ёзиб ўтириш учун жуда ҳам босиқ, жуда мулоҳазали ва жуда ҳам шоир бўлиш керак эди. Мен на униси на буниси эдим ва кўчага отилдим.
У ерда ҳаракат бор эди.
 
 
 
СЕНТИМЕНТАЛ ХАЛҚЧИЛЛИК
 
Саксон саккизнинг бошида Ўзбекистон Компартиясининг Биринчи секретари қилиб Рафиқ Нишонов тайинланди. Бу одам узоқ йиллар дипломатик вазифа билан чет элларда хизмат қилган, тажрибали кадр эди. Унинг бир пайтлар Рашидов билан келиша олмай, Марказга кетиб қолгани тўғрисида миш-мишлар юрарди. Ҳақиқатан ҳам, Нишонов ҳокимиятга келганидан кейин Рашидовга қарши танқид кескин кучайди. Аммо бу яна ўша - коммунистик танқид эди. Бу танқид бизнинг, миллиятчи қарашдаги одамларнинг танқиди эмасди. Бу "Москвага Рашидовдан кўра, биз содиқроқмиз", қабилидаги дошномлардан иборат бир нарса эди. Ҳар ҳолда, "рашидовщина" (рашидовчилик) ибораси 1988 йил бошларида демагогларнинг жуда севиб истеъмол қиладиган иборасига айланди. Лекин Ўзбекистоннинг рашидовчиликдан муҳимроқ проблемалари бор эди.
1988 йил февралда Самарқанд вилоятининг Жумабозор қишлоғида деҳқонлар бош кўтарди. Бу ўзбек деҳқонларининг совет даврида, эҳтимол, биринчи исёни эди. Сабаби: ер. Улар - бир жамоа иккинчиси билан ер талашган эдилар. Уларни ажратишга борган милицияга қарши ҳам ҳужум қилишганди. Милиция исённи бостира олмади, ички қўшинлар ташланди. Жанжал борган сари каттаяркан, Министрлар Совети Раиси шахсан у ерга боришга мажбур бўлди. Саксон еттинчи йили пахта монокултураси ва деҳқонлар аҳволи ҳақида ёзган материалларим ҳукуматнинг ғашига қаттиқ текканди. Раҳбарлар мени шоир сифатида унча билмасди, аммо мақолаларим туфайли уларга отнинг қашқасидай маълум эдим.
Жумабозор воқеасидан сўнг мени Министрлар Совети раиси Ғайрат Қодиров чақирди. У ҳукумат биносининг кенг деразасидан бўм-бўш Ленин майдонига қараб турарди. Мени қаршиларкан, табассум қилишга интилди, аммо зўраки чиқди: унинг юзи тимдаланган эди. Жумабозор халқи ўз ҳукуматига муносабатини шундай ифода қилганди. Мен самимий ачиндим ва қаттиқ уялдим. Худди буни менинг одамларим қилгандай ҳис этдим ўзимни.
- Мана бу суратларга қаранг, - деди Қодиров стол устига бир даста расмларни ёйиб ташларкан, - бу одамлар бизнинг шоирларимиз талаб қилаётгандек, пахта майдонларини қисқартиришни истаб исён қилаётганлари йўқ. Булар ерни янада кўпайтиришни талаб қилиб бизнинг ёқамиздан олишаяпти. Сиз буни бир ватанпарвар сифатида билишингиз лозим. Монокултура ҳақидаги фикрингизга қўшиламан, аммо буни халқнинг ўзи ҳам исташи керак...
Министрлар Совети Раисининг нима демоқчилигини билиб турардим. Халқнинг савияси зиёлилар талаб қилаётган ўзгаришларни қамраб олишга етмайди, демак, матбуотдаги бақириқ-чақириқларни меёрида қилиш лозим, демоқчи эди. Мен Қодиров билан тортишиб ўтирмадим, унга ҳамдардлик билдирдим. Жумабозор бугун Ўзбекистоннинг тимсоли бўлмаслигини, юмшоқлик билан тушунтирган бўлдим. Яна у ёқ бу ёқдан бир оз гаплашиб, хайрлашдик.
Қодировнинг айтганлари гўё бу қулоғимдан кириб, у қулоғимдан чиққанди. Бу номенклатурачининг ўз креслосидан бошқа ҳеч бир дарди йўқ ва халқни мен қадар билмайди, билишни ҳам истамайди деб ўйлардим. Балки, бу тўғри тахмин эди, аммо у кўрсатган суратлар менинг тасаввуримдаги халқ образига зимдан қаттиқ зарба берганини ҳам сезиб турардим. Буни ўзимдан яширолмасдим. Ҳукумат бошлиғи кўрсатган суратлардаги инсонлар - уст-бошидаги кийимлар бўлмаса, - объективга худди ўрта асрлардан қараб турганга ўхшардилар. Эҳтимол, Қодиров тўғри гапиргандир. Эҳтимол, бизнинг халқимиз ҳали жоҳиллик босқичидан чиқмагандир ва ҳакозо скепсис ҳиди анқиб турган фикрлар кела бошлади бошимга. Мен ўзимни дароов тўхтатдим. Чунки, бу таҳликали эди. Бутун онгли ҳаётнинг энг гўзал идеалини миллатнинг озодлиги ўлароқ билган бир хаёлпараст учун бундай фикрлар таҳликали эди. Бу хаёлларнинг сўнгги балки биз учун демократия ҳозирча зарарлидир, деган хулосага, зеҳният ўлароқ бунга тайёр эмасмиз деган фикрга, шунинг учун Россия таркибида яшаганимиз яхши бўлади, мана, фикр ҳурриятига ҳам ўрганаяпмиз ва шундай кетса, яна эллик йилдан сўнгра бир тараққиётга эришган бир миллат бўлармидик, деган хулосага олиб келарди.
Бу келинган хулоса бизнинг коммунистик раҳбарлар мантиғи билан чиқарилган хулосанинг айниси бўларди. Бу, бизнинг озодлигимиз душманларининг хулосаси бўларди.
Мен халқ ҳақидаги йиллар бўйи собитлашган тасаввуримни ўзгартиришни истамасдим. Бу хусусда ҳеч бир шаклда пушаймон бўлишни, ҳеч бир нарсадан ҳафсалам пир бўлишини хоҳламасдим. Министрлар раиси Қодиров кўрсатган суратлардаги қиёфалар бор-йўғи оғир ҳаётдан чарчаган деҳқоннинг кўриниши, деб ўзимга далда берардим...
 
 
БАДИИЙ ЁЛҒОН
 
Бугун ҳам шоирлар гулни булбулга
Қофия қилсалар, ишонманг: ёлғон.
Чунки, бу элатда булбуллар ўлган,
Чунки, қуриб қолган гул аллақачон!
 
Агарда бугун ҳам шоир бемалол
Тўртта гўзал, деса, тўртта фаслни,
Ишонманг: фасллар юзидаги ол
Гулгунлик ҳусн эмас, тамғаси силнинг.
 
Пахтани "олтин" деб кимдир бўлса ҳақ,
Унга ҳам ишонманг қалқинг оёққа -
Чунки ҳақиқат ҳам ёлғондир мутлақ,
Агар қарши бўлса ҳақиқат халққа!
 
1987 ("Орзу фуқароси", 1990)
 
Бу шеър ўша қайта қуриш йилларидаги каминанинг халқ ҳақидаги муросасиз қараши. Агар ҳақиқат халққа қарши бўлса, уни ҳам ёлғон санаш керак, деган радикал бир қараш. Менда бугун, шу сатрларни ёзиб ўтирган вақтда бундай бир қараш йўқ.
Халқ, биз уни қанчалик севмайлик, ҳақиқатдан устун бўлолмасди. Худди махлуқ уни Яратгандан устун бўлолмагани каби.
Биз шеър ёзишни дунёнинг энг муҳим иши деб билиб, адабиётни фетишга айлантирган одамлар, сиёсатга ўтгандан кейин сиёсатни дунёда энг муҳим иш деб, халқни фетишга айлантира бошлагандик. Уни доим мусбат бир борлиқ сифатида, ҳеч қачон янглишмайдиган, ҳеч қачон гуноҳ қилмайдиган ва ҳамиша, ҳар ерда ҳақли чиқадиган ҳилқат ўлароқ кўришни хоҳлардик. Ва бу хоҳишга ҳеч кимнинг ҳалақит беришини истамасдик. Ҳатто ўз идрокимизнинг ҳам, ҳатто иймонимизнинг (астағфируллоҳ) ҳам.
Бу фанатизм, балки, ўша даврда қисқа бир муддат миллий ҳаракатнинг ташкилотланишида ижобий туртки бўлиб хизмат қилган бўлиши мумкин. Аммо принципиал ўлароқ, унинг бу ҳаракатни бир ғоя сифатида улғайтирганига ишонмайман.
Бу фанатизм бизнинг қалбларнинг норасидалик белгиси эди. Бу фанатизм етарли даражада изтироб чекмаган қалбларнинг бир тажрибаси эди. Таъбир жоиз бўлса, биз қурбонлик сўйишга ҳозир эдик, аммо "бисмиллоҳ" дейишни билмасдик. Лекин 1988 йил халқ энди оғиз очиб гапиришни ўрганаётган пайтда, энди ғафлатдан уйғониш учун бир масъум гўдак мисол кўзларини уқалаб тараркан, бу манзара жозибасига таслим бўлишдан бошқа чорамиз қолмаганди. Бизнинг жангари миллиятчилигимиз тамалида аслида беозор, инсоний сентиментализм ётарди. Халқни муқаддаслаштириш ҳам ўша сентиментал миллиятчиликдан озиқланар эди.
Балки, айнан шу сентиментализм модерн ўзбек миллиятчилигини зарарли популизмдан асраб қолгандир. Яъни, миллиятчиликнинг суистеъмолидан, унинг аксилинсоний бир ҳаракатга айланиш таҳликасининг олдини олган бўлса ажаб эмас. 1988 йил ўзбек миллиятчилари 70-80 йилларда назарий ўлароқ тортишган масалаларининг амалий зуҳурини кўришга шошилаётган эдилар. Бунинг қандай шамойилда пайдо бўлиши улар учун гўё иккинчи масала эди. Аслида, бу биринчи масала бўлиши лозим эди.
Шунга қарамай, ўзбек зиёлисининг соғлом идроки миллий уйғониш энергиясини тўғри йўналтириб, ундан демократия маърифати учун фойдалана билди. Бу энергияни уйларга ўт қўйиш учун, ўзингдан бўлмаган миллатларни қатлиом қилиш учун ҳам фойдаланиш мумкин эди. Бунга уринганлар бўлди.
Рафиқ Нишоновни Ўзбекистон Компартияси раҳбарлигидан кетишга мажбур қилган Фарғона месхет-турк воқеалари қайта қуриш сиёсатини тўхтатиш учун мафия-КГБ ҳамкорлигида уюштирилган фитна эди. Ўзгандаги ўзбекларнинг қирғизлар тарафидан тўп-тўп ўлдирилиши ҳам ўша маҳаллий мафия ва КГБнинг "ижоди" эди. Бу ҳар икки қалтис вазиятда ҳам ўзбек зиёлиси ўзини жуда вазмин тутди, маданиятини намойиш қилди ва кенг миқёсда оловланишга тайёр ғавғонинг олдини олди.
 
 
 
1988 йил
 
 
 
ТАШҚАРИГА САЁҲАТ
 
80-йилларда бошланган миллий ҳаракатнинг энг пассив бўлгаси пойтахт Тошкент эди. Бунинг икки сабаби бор эди: биринчиси, дунёдаги бутун катта шаҳарлардаги каби, Тошкент аҳолиси ҳам моддиятчи ва космополит қавм эди. Улар бирорта мафкура учун моддий манфаатни таҳликага қўйишни ҳеч истамасдилар. Иккинчиси, Тошкент нуфузининг деярли ярмини "рус тилида гаплашадиганлар" ташкил қиларди ва улар ҳеч қандай сиёсий фаоллик тарафдори эмасдилар. Аксинча, улар бунга қарши эдилар. Ерли халқнинг сиёсий фаоллиги уларнинг заволи бўлишидан қўрқишарди. Миллий ҳаракат ўз кучини провинсия (вилоятлар)дан олди. Вилоятлардаги аҳоли хабарлашма воситаларининг заифлигига қарамай, пойтахт ва дунёдаги воқеаларни изчиллик билан кузатиб борарди. Айниқса, Фарғона водийсидаги вилоятларнинг сиёсий фаоллиги фавқулодда юксак эди. Бу фаоллик секин-аста бошқа вилоятларга ҳам ёйила борди. Масалан, Ўзбекистоннинг нисбатан пассив саналган жанубий минтақаси Қашқадарё ва Сурхондарё, ғарбий минтақаси Бухоро ва Хоразм 80-йиллар охирига келиб умум сиёсий жараёнга шундай кирди-ки, мустақиллик эълон қилинганидан кейин бошланган қатоғонда демократик ҳаракатнинг ҳаётий томирлари бўлиб қолди. Чунки, у пайтлари Водийдаги кучларимиз тўла тор-мор этилганди.
Ўрта минтақа - Сирдарё, Жиззах, Самарқанд ҳам пойтахт Тошкентга нисбатан анча динамик бўлган эди.
Лекин бизнинг ишимиз Тошкент билан эди. Тошкент пойтахт эди. Бизнинг ғояларимиз вилоятларда қанча олқишланмасин, биз уларнинг Тошкентда тан олинишини истардик. Тошкент тан олиши учун эса, у биздан қўрқиши керак эди. ғояларнинг тўғри-нотўғрилигидан ҳам кўпроқ, Тошкент бизнинг орқамизда бир куч кўрсагина, бизга ён босиши мумкин эди. 
Бизни учрашувларда, мажлисларда ва ёки бошқа жамоат марказларида юзлаб одамлар қўллаб-қувватлаётганини кўриб турар эдик. Аммо бу тарқоқ ва мажҳул қувватни бир шаклга сололмагандик. Биз худди артист, одамлар эса томошабинлар каби, томошадан сўнг ҳар ким уй-уйига кириб кетаверарди. Йилдиримни тутиб, электрга айлантириш лозим эди. Халқни ташкилотлантириш пайти келганди. Аммо биз умримизда ташкилот қурмаган шоир-ёзувчилар узоқ вақт, 88-йилнинг ўртасигача гарангсиб юрдик.
1988 йил май ойида мен Ёзувчилар Уюшмасига котиб сайландим. "Сайландим" деганим рост, чунки, ҳеч ким мени тайинламади. Эски замонлардаги каби менинг номзодим аввал Марказқўмда, кейин Ёзувчилар Секретариатида кўрилмади. Қайта қуриш замони бўлгани учун сайлов бўлди ва мен сайландим. Коммунист бўлмасам ҳам.
Котиблик менга жуда катта имконият берди. Ўша боя изоҳлаганим сиёсий фаолликка йўналиш бериш имкониятини туғдирди. Июл ойида Болтиқбўйи жумҳуриятларидан бирида... қандайдир сиёсий ҳаракат тузилаётганмиш, деган хабар келди. Мен Болтиқбўйини яхши билардим, у ерда дўстларим кўп эди. Янглишмасам, уларнинг ташкилотланиш тажрибасини ўрганиш учун ёзувчи Зоҳир Аълам бориб келганди.
Дарвоқе, қурилиши керак бўлган ҳаракатнинг биринчи "лойиҳаси"ни Зоҳир Аълам билан келган Фахриддин исмли бир талаба таклиф қилганди. Менимча, номи "Эътиқод" ёки шунга ўхшаш сиёсий маъно ташимаган бир ном эди. Мен бу номнинг жуда кулгули эканини айтдим. Аслида, бирор сиёсий платформа билан ўртага чиқиш учун ҳаммамиз ҳам бир нави "талаба" эдик.
Ҳаракатга исм бериш шарафи менга насиб бўлди. Уни "Бирлик" деб атайдиган бўлдик. Бу ном билан 10-йилларнинг иккинчи ярмида бизнинг Туркистон миллиятчилари (татар ва бошқирдлар билан) бир сиёсий ташкилотни тузишганди, аммо у халқ ҳаракатига айланолмаганди. Мен "Бирлик" номининг тарихдан мерос эканиин дўстларга айтмадим. "Бизни пантуркистлар деб аташади-ку", деб ўйлаб, ҳаракатга киришдан андиша қилмасликлари учун айтмадим.
Ҳаракатнинг дастур лойиҳасини қораларкан, иложи борича лўнда тезислар билан белгиланган бир чорчўп ясашга ҳаракат қилдим. Дастур тезисларини ҳам иложи борича "туманли"роқ, иложи борича умумийроқ ва иложи борича сиёсатдан кўра кўпроқ ижтимоий масалаларнинг ифодаси шаклида қоғозга туширдим. Бу гўё ҳар эҳтимолга қарши олган "тадбир"имиз эди.
Хуллас, мен қоралаган илк матн жуда ибтидоий эди, лекин бу ўша саксон саккизинчи йилнинг июл ойи учун нормал эди. Ташкилот тузиш ғоясини бармоқ билан санарли кишилар биларди ва уларнинг ҳеч бири ҳеч қачон сиёсат билан шуғулланмаганди. Уларнинг ичида "энг шуғулланмагани" деб мен ўзимни ҳисоблардим. Аммо 1985 йилдаги Политбюрога мактубдан тортиб, ундан кейинги кечган 3 йил давомида ёзилган бутун мақолалар мени мен ўйлаган шоирлик "чизиғидан" анчагина ташқарига чиқариб қўйганлигини ҳали ўзим ҳам сезмасдим. 
Бу ташқари - сиёсатнинг яланғоч майдони эди.
 
 
ШОИРЛИК МАҚОМИ
 
Ваҳоланки, шоирлик мен учун дунёнинг энг қулай касби эди. Ҳеч кимга, ҳеч бир идорага, ҳеч бир фирқа ёки ҳукуматга нима қилаётганинг ҳақида ҳисобот бермайсан. Ҳатто шеърни газетада бостириш учун, ҳатто китоб чиқариш учун ҳам бирортасига жилмайгинг келмаса, асло жилмаймайсан. Яъни, тоталитар давлатда бу шоирликдан ҳам мустақилроқ, эркинроқ касбни топиш мумкин эмасди.
Мен Оллоҳга шукр қилардим, ўзимни жуда омадли ҳис қилардим. Шу тўрт-беш қатор калимани қофиялаб, шеър қилиш қобилиятини менга бергани учун Оллоҳдан рози эдим. Тўғри, уйда баъзан нонни сувга ботириб, еб кун кўрган кунлар ҳам бўлди, хотин бола-чақа шоирлик хусусида бошқа фикрда бўлган бўлиши ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас, аммо ҳеч ким бу ҳақда шикоят қилмаганди. Ҳамма ҳаётидан мамнун эди.
"Бирлик"нинг дастур қораламасини тайёрлар экан, мен бу ҳурриятни, шахсимга берилган бу эркинликни йўқотиш арафасида турганлигимни хаёл ҳам қилолмасдим. Чунки, такаббурона "ҳамма нарса менга боғлиқ, истаган ишимни қилишим ва истаган пайтда уни қилмасдан тўхтатишим мумкин, менга ҳеч ким буйруқ беролмайди", деб ўйлардим.
Янги бир замон келганлиги, бу замон билан мен ҳам , дўстларим ҳам, бутун миллат, ҳатто бутун миллатлар ва дунё ўзгарганини сезмай қолгандим. Ёки бошқача таъбир билан айтсам, уч йилдир-ки, биз бир "қайта қуриш" деган марафонга шунчаки ҳазиллашиб, байрам спортига қўшилгандай, қўшилган эдик, аммо ҳануз "финиш"га келмагандик, чопаётгандик. Чопаркан, вақт ўтганини, вақт ўтаркан, ўзимиз ва атрофнинг ўзгариб бораётганини сезмай қолгандик. Мен ҳалигача ўтмишдаги идеаллар билан яшардим:
 
 
Мен ҳеч кимга бўйинсунмасман,
Балки, менга бўйсунар қисмат.
Мен сиз эккан жойда унмасман,
Фақат руҳга қиларман хизмат.
 
Мен сизларга раҳм қилмасман,
Яъни, ўзни аямасман ҳеч,
"Оқ-қора!", деб ваҳм қилмасман,
Яъни, сочни бўямайман ҳеч.
 
Букилмасман қувончу ғамдан,
Сўрамасман яъни нафақа,
Яъни, мен бу моддий оламда
Ҳур руҳ учун яшарман фақат!...
 
1981 ("Валфажр", 1983)
 
Ишонинг, мен буни шеър бўлсин деб ёзмагандим. Худди ёзилгандек яшаш ва худди яшагандек ёзиш мен учун зарур максимум эди. Бундай максимумсиз шоир шеърини ёзолмайди. Бусиз шоир ўзини ҳурмат қилолмайди. Ҳурмат қилолмаса, шеър ёзиш, деярли, мумкин эмас.
Тўрт қатор шеър ёзмоқ учун менга абадият зарур эди. Уч соат сўнгра бир жойга чиқишим керак бўлса, мен бу шеърни ёзолмасдим. Балки, тўрт қаторни ёзиш учун 5 дақиқа вақт кетар, аммо ҳеч ким, ҳеч бир зарур иш тепамда калтак кўтариб, уч соатдан кейин чиқасан, дея турмаслиги керакди. Ва ҳеч бир нашриёт ёки газета менинг онгимда шууримда ўз цензурасини ерлаштирмаслиги лозимди. Мен ҳеч нарсадан тискинмай, хоҳлаган нарсамни ёзиш, айнан истаган нарсамни ёзишим шарт эди. Ва, ниҳоят, энг муҳими, "бутун ёзганларимда, бирорта ибора ёки сатрда ўз идеалимдан тирноқча ҳам чекинганим йўқ, ёлғонга, зулмга хизмат қилганим йўқ, бундан кейин ҳам қилмайман", деган қаноат доим кўксимда туриши керак. Бу ўзимни шеър ёзишга кўндириш учун энг асосий шарт эди.
1975 йил мен Университетдан сўнгра иш ахтариб ғ. ғулом нашриётига боргандим. Шоир Омон Матжон орачи бўлиб, нашриёт директори Ҳамид Ғулом кабинетига олиб кирди ва: "Ҳамиджон ака, мана шу йигит яхши шоир, сизга садоқат билан хизмат қилади", деганда, менинг қаттиқ жаҳлим чиққанди. Омон Матжон "шундай гапириш керак, йўли шунақа", деганди. Лекин у шоирнинг йўли шунақа эмаслигини билмасди.
Мен ишлаб-чиқариш бўлимида икки ой ишлай олдим, холос. Чунки, бирданига икки тарафга садоқат билан хизмат қилиш мумкин эмасди. Мен Кафка эмас эдим, у каби иккита ҳаёт яшай олмас эдим. У каби изтироб чекишни, у каби бу дунёмни жаҳаннамга айлантиришни истамасдим. Ўзимни жуда кучли сезардим, бўлим бошлиғи ёки нашриёт бошлиғига истаган пайтда "алвидо", деб ўз озодлигимга қовушиш даражасида кучли.
Шундай бир ўз ҳурриятига қул одамнинг сиёсат билан шуғулланиши мумкин эмас эди. Ҳар ҳолда, мен шундай ўйлардим. Биз ёзувчиларни халқ танийди, булардан фойдаланайлик, бир ташкилот тузайлик, одамларни жалб қилайлик, бошлаб берсак бўлди, кейин ўзлари олиб кетишади, кейин оломонни кўриб, сиёсатчилар ҳам келишади, профессионал иш бошланади, миллатнинг уфқи очилади, деб режа қилардим.
Қисқаси, ҳар қачонгидай, 1988 йил июл ойида ҳам ўзимни бахтли одам ҳисоблардим, чунки, дунёнинг энг қулай, энг осон касби - шоирликни ҳанузгача ўз касбим деб ҳисоблардим ва фақат ҳозир халққа мақола керак, шеърни, сал сукунат тушсин, кейин бошлаймиз, иншоллоҳ, деб ўйлардим. Сукунат тушмади. Бугун, бу воқеалардан ўн йил ўтди, аммо сукунат тушгани йўқ. Бу ўн йил сукунатсиз умрим бўйича шеър деб атамаса ҳам бўладиган учта матн ёзилди, холос. Лекин бу ўн йил давомида матбуот ёки бошқа жойда исмимни тилга олганлар исмимдан олдин муттасил "шоир" калимасини қўйиб, дунёнинг энг қулай ва энг ҳур касби билан мени давомли тақдирладилар, Оллоҳ рози бўлсин бу одамлардан.
  
КОТИБЛИК
 
Ёзувчилар Уюшмасига котиб бўлиб сайлангандан кейин нафақат шеър, мақола ёзишга ҳам вақт қолмади.
Йўқ, мен Уюшманинг иши билан машғул бўлмадим. Уюшма раиси ёзувчи Одил Ёқубов ва яна мендан бошқа икки котиб бор эди - уюшма иши билан улар шуғулланишди, соғ бўлсинлар. Менда бюрократик тажриба йўқди ва бу тажрибани орттириш истагим ҳам жўшиб турмаганди.
Менга тушган иш Уюшмага тўп-тўп келаётган, деҳқонлар, ишчилар, ўқитувчилар ва бошқа турли касбдаги турли характердаги инсонларни қабул қилиш ва уларнинг арзи-додини тинглаш бўлди. Гдлян бошлаган террор ҳали ҳам тўхтамаган ва ҳақсизликдан халқнинг фиғони кўкка чиққанди. Судга, милицияга, прокурорга, партия қўмитасига, ижроқўмга, марказқўмга бориши керак бўлган инсонлар оқиб Ёзувчилар Уюшмасига келарди. Ўғли ноҳақ қамалган оқсоқол ҳам, ишдан ноҳақ ҳайдалган ёш йигит ҳам, уйига ўғри тушган пенсионер ҳам, ҳатто мансабидан айрилган номенклатурачи ҳам Уюшмага кела бошлагандилар. Ёзувчиларнинг катталарга сўзи ўтади, деб ўйлардилар. Ёзувчининг обрўси катта, тепадагилар ёзувчидан қўрқишади, деб ўйлашарди. Бир нави тўғри ўйлашарди. Нисбий сўз эркинлиги ёзувчиларни дарров халқ орасида машҳур қилди. Бу тепадагиларнинг жиғига тегса ҳам, Уюшма билан очиқ конфронтацияга боришни истамасдилар. Марказқўмнинг секретарлари, Уюшмага келиб, маъруза қилган бўлар, бу билан гўё ёзувчиларга нақадар эътибор беришаётганини кўрсатган бўлишарди.
Албатта, дунёда ҳеч бир давлат ёзувчилардан биздагидай ҳадиксирамасди, чунки, ҳеч бир давлатда халқ ёзувчиларга биздагидай ишонмасди. Давлат ёзувчилардан эмас, уларга эргашаётган халқдан қўрқарди.
Саксон саккизинчи йил Ёзувчилар Уюшмаси халқ уйига айланди. Раис Одил Ёқубов бир-икки марта тўнғиллаб қўйди, лекин одамларни менинг чақириб келмаётганимни биларди. Бу "босқинга" сабр билан чидади аммо бошқа бир сабабдан бир оз ранжиганди: ҳар бир котибнинг мақом креслоси узра Доҳий портрети осилиб турарди ва мен ишга келган биринчи кун ўз кабинетимдаги Доҳий нусхасини девордан олиб, ўрнига Охунов деган рассомга буюртириб чиздирганим Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон портретини осдим. Бу номенклатурадан олган биринчи қасосим эди.
Уюшманинг котиби ҳам номенклатурага кирарди, ўзининг мақом машинаси, "вертушка" телефони, қабулхонаси ва унда секретари бўларди. Бу неъматларнинг ичида энг хайрлиси, "вертушка" эди. Бу телефон тўғридан-тўғри минстрга ёки бошқа катта мансабдорга уланар эди. "Вертушка"дан энг кўп фойдаланган йилим саксон саккизинчи йил бўлди. Шикоят билан келган халқни ўша "вертушка"га гапиртирдим. Бу менинг номенклатурадан олган иккинчи қасосим бўлди.
Учинчи қасосим - номенклатурани етиштирган компартияга кириш таклифини рад этдим. Бу Ўзбекистон Компартиясига қилинган энг катта ҳақорат эди ва у то 1991 йил хунтадан кейин ўз-ўзини бекор қилгунга қадар мени таъқиб этди, ўшаҳақоратнинг хусурини чиқаришга уринди.
Марказқўм котиби Холмухаммедов Уюшма раисини чақириб, Уюшма Котиблигигида коммунист бўлмаган киши ўтирмаслигини айтди, Одил ака буни менга айтди, мен "ундай бўлса коммунистни қўйинглар", дедим, ҳаракат қилишди, аммо қўйишолмади, коммунист йўқлигидан эмас, замон ўзгарганлигидан. Уюшмада демография, экология, тарих ва давлат тили каби бир-бирига ўхшамаган масалаларнинг ҳаммаси муҳокама қилина бошлади. "Шоир-шеърини ёзса, ёзувчи романини ёзса, бу халққа фойда келтиради, нима қилади ёзувчилар ўзи билмаган ишга аралашиб", дея писанда қиладиган одамлар кўпайди. Лекин ёзувчиларни қўллайдиганлар бунга нисбатан уч-тўрт баравар тезликда кўпая бошлаганди.
Уюшмада тузилган "Орол қўмитаси" жуда фаоллашди. Унинг аъзолари бирор ерга борсалар ҳурмат билан кутиб олишарди. Маҳаллий раҳбарлар ўз бўлгаларидаги экологик вазиятни "Қўмита" аъзолари билан муҳокама қилишдан аввалгидек қўрқмасди.
Ёзувчилар Уюшмасининг иккита зали бор эди, ҳар иккаласида ҳам ҳар куни, ҳар соатда бирорта мажлис ёки машварат ўтаётган бўларди. Бу мажлисларда қатнашаётганларнинг саксон фойизи ёзувчиликка алоқаси йўқ одамлар, муҳокама қилинаётган масалаларнинг ҳам адабиётга алоқаси йўқ эди.
Уюшмага чет элликлар ҳам тез-тез ташриф буюрадиган бўлиб қолишди. Улар бу ерга Ўзбекистоннинг на давлат, на-да бошқа жамоат ташкилотида эшитиши мумкин бўлмаган фикрларни эшитиш учун келарди.
Уюшма 1988 йилга келиб, том маънода расмий тан олинмаган, аммо таъсири катта бир мухолифат марказига айланганди.
Ўша йил, октябр ойи эди чамаси, мен "Нъю йорк таймс" газетасининг Москвадаги мухбирига интервъю бердим. Жуда кўп нарсаларни очиқ сўйладим. Кейин маълум бўлишича, мазкур интервъю мени фақат Уюшмадан узоқлаштириш учун эмас, менга қарши жиддийроқ тадбирлар қўллаш учун баҳона вазифасини ўташи керак бўлган.
 
 
 
"БИРЛИК" ТАШКИЛОТИНИНГ ТАЪСИСИ
 
Ниҳоят, ноябр ойининг ўн биринчи куни биз, бир гуруҳ ёзувчи ва олим, режалаганимиз ташкилотни таъсис этиш учун қўшиқчи шоир Дадахон Ҳасаннинг уйида тўпландик. Янглишмасам, 15-17 тача киши бор эди.
Қисқа муҳокамадан кейин "Бирлик" номи остида Ўзбекистоннинг маънавий ва моддий қадриятларини асраш ҳаракати таъсис этилди, деб қарор қилдик. Менга ҳаракатни бошқариш таклиф этилди, мен рад қилдим. Ҳаракат ҳайъатида бўлиш мен учун етарли, Ёзувчилар Уюшмаси котиблиги юки ҳам бор, лекин ҳаракатни бирга юритаверамиз, дедим. Академик Тошмуҳаммедов ҳам раҳбарликни истамади. Шунда фан доктори Абдураҳим Пўлатов бошқарсин қурултойгача, деди кимдир. Кўпчилик "бу одамни яхши танимаймиз", деган баҳонада қарши чиқди. Мен Пўлатов номзодини қўлладим ва қарши чиққан дўстлардан унга овоз беришни илтимос қилдим.
Илтимос қилдим-у, уни ўзим ҳам унча яхши танимасдим. Уни илмий институтларда олимлар билан ўтказган суҳбатларимда бир-икки марта кўриб, эсимда қолганди. Эсимда қолганди, чунки кўп савол берарди. кейин уни, янглишмасам, Д. Ҳасаннинг уйига шоир Рауф Парфи ва Бегжон Тошмуҳаммедов олиб келишганди. Мен бу одамларга ишонардим. Бундан ташқари, биз, ёзувчилар, ташкилотни тузиб, оёққа қўйиб, уни бизга кўра прагматик, закий олимларга топшириш керак, деган қатъий фикрда эдим. Қолаверса, Пўлатов, кибирнетика олими, ўзи ҳақида жуда чаққон ва ишчан бир киши таасуротини қолдирарди. Шундай бир одам биз илтимос қилган нарсани дарров қабул қилганига хурсанд ҳам эдим. Ҳар ҳолда, ҳаракатнинг қурултойга қадар ташкилий ишларини юритишига ҳеч шубҳам йўқ эди.
Баъзи радикал ошналар аввал ҳаракатга умуман коммунист олмаслик керак, деган фикрни олға суришганди. Ёзувчиларнинг кўпчилиги бу фикрни қўллади. Аммо Таъсис мажлисида дўстлардан бири "бу Пўлатов илмий институтнинг парткоми бўлган, қандай ишлайди биз билан", деб шипшиганда унга: "коммунистларни ҳаракатга олмайдиган бўлсак, ҳаракатни тузайлик деб юрган Зоҳир Аъламни ҳам, Дадахон Ҳасанни ҳам олмаслик керак эди. Бизга кейинроқ қўшилган Бегжон Тошмуҳаммад ҳам коммунист-ку", дедим.
Хуллас, Пўлатов Қурултойгача янги ташкилотнинг таъсис қўмитасига бошлиқ бўлиб сайланди.
Бу воқеадан кейин Ёзувчилар Уюшмаси янада гавжумлашди. Ёзувчи Мамадали Маҳмуд ва мен Котиблигимизни суистеъмол қилиб, янги ҳаракатимиз учун Уюшманинг биринчи қаватидан бир хона ажратиб олишга муваффақ бўлдик. Бир-икки стол, тўрт-бешта шалоғи чиққан курси, бир эски машинка - ташкилотнинг бор-йўқ мулки эди, аммо хона доим ғиж-ғиж одамга тўла бўларди.
Айни пайтда, давлатнинг энг махфий органи КГБ ходимлари ҳам Уюшмага очиқ келиб-кета бошлашди. Улар воқеалар ривожини диққат-ла кузатишарди. Улар "Бирлик" ҳали ўша кичкина хонадан чиқмаган бир пайтда, ҳали кўпмингли митинглар бошланмасдан туриб, ўз айғоқчиларини ҳаракат ичига тиқиб улгургандилар. Эҳтимол, ўша кичик хонадаги "ғиж-ғиж" оломоннинг учдан бири ўша айғоқчилардан иборат эди. Бу кейин маълум бўлди. Лекин ташкилотланиш жараёни бу андиша билан тўхташи мумкин эмас эди. Халқ ташкилотланишни истарди, бу истак қаршисига ўша пайтда ҳеч ким, ҳатто КГБ ҳам чиқолмасди. КГБ бу ҳаракатни ичидан емириши мумкин эди, уни заифлаштириши мумкин эди. Бунинг усулларини КГБ биларди...
 
 
 
БИРИНЧИ МИТИНГ
 
"Бирлик" таъсиси қилинганига бир ой тўрт кун тўлган эди, саксон саккизинчи йилнинг 15-декабри эди. Одатдагидек, эрталаб соат 9да уйдан чиқдим. Негадир мени олиш учун Уюшмадан машина келмаганди. Яёв юриб, метрога кетдим. Орқамдан кимдир келиб тўхтатди. Бизнинг яшайдиган уйдаги қўшнимиз адабиётшунос Раҳим Отаев эди. Қўлида газета, менга узатаяпти: "Айтдим-ку, ўйиннинг охири шунақа бўлади, деб, мана ўқинг", - дея менга берди қўлидагини.
Очиб қарадим, ярим саҳифадан кўпроқ жойни олган мақола (бунақасини фелетон дейишарди), номи ҳам узун: "Двайной стандарт честного Мухаммада". Яъни, "Мухаммад" мен эдим.
Рахим Отаевга "раҳмат" айтдим-да, йўлимда давом этдим. Аммо қизиққонлик, бир оз ҳаяжон устун келди, йўл-йўлакай газетани яна очдим ва юришдан тўхтамай, у ер бу ерига кўз югуртирдим. Мақола авторлари Юрий Кружилин ва (исми эсда йўқ) Хисомов эди. Газета "Правда Востока" бўлиб, у сўнгги икки йил давомида мен қилган чиқишларга турли маслак ва мансабдаги одамлар тилидан мақолалар уюштириб ўзича менинг "миллатчи"лигимга "зарба бериб" келаётганди. Аммо бу сўнгги зарбаси анча жиддий эди. Газета биринчи марта мени очиқчасига нафақат миллатчилик балки ирқчиликда айблаётганди. Мухбирлар ўз айбномасига асос қилиб менинг "Нъю-йорк таймс" газетасига берган интервъюмни олишганди. "Солиҳ" арабчада ҳалол, тўғрисўз дегани, аммо Муҳаммад Солиҳ бу ердагиларга бир хил, чет элликларга бошқа хил гапиради, унинг тилда интернационализми аслида ёлғон, у совет миллий сиёсатини Гиммлернинг истило қилинган мамлакатларда юритган сиёсатига тенглаштиради. Аслида, М. Солиҳнинг ўзи ирқчи, Ўзбекистонда руслар, тожиклар, туркманлар яшайди, фақат ўзбеклар эмас", дея у шохдан бу шохга сакрашганди мухбирлар. Дархондан ўтиб, метрога тушдим. Ёзувчилар Уюшмасига келдим. Вақт эрта бўлишига қарамасдан Уюшма олди гавжум эди. Тўпланганлар ёзувчилар эмас, ёшлар эди. Университет ва политехника институти талабалари. Улар "Бирлик" тузилгандан бери Уюшмага келиб-кетиб туришарди. Лекин бугун жуда эрта келишганди. Буни ўйлаб тугатмасданоқ, бир-нечата қиз ва йигит менга яқинлашиб саломлашдилар ва бир қучоқ гулдаста узатишди.
Мен бир оз ҳайрон бўлдим, аммо уларнинг қўлидаги "Правда Вастока" нусхаларини кўриб, ҳамма нарсани англадим. Ёшлар менинг кайфиятимни кўтариш учун зудлик билан етиб келишганди. Улар газеталарни силкитишиб, "бу билан ҳеч нарсага эришолмайди, сиз ҳеч хавотир олманг", дейишди.
Мен уларнинг айтганини қилиб, ҳеч хавотир олмадим. Мен бу мақолага халқнинг муносабати ижобий бўлишига ҳеч шубҳам йўқ эди. Фақат бунга ҳукумат қандай реакция кўрсатади, буни тахмин қилолмасдим. Одатда, Марказқўмнинг органи бўлмиш газетада бундай "душман"ларни фош қилувчи, сиёсий руҳдаги мақола фақат марказқўм кўрсатмаси билан чиқарди. Марказқўм бу кўрсатмани бераркан, бир режаси бўлганлигига ҳеч шубҳам йўқди. Илгарилари бундай мақолага мавзу бўлган одам энг камида ишдан олинарди ва қамаларди, чунки, совет тузумининг сиёсатини фашизм билан тенглаштириш, "ўзбек халқини пахта занжирбанд қилиб қўйди", дейиш совет давлатига туҳмат саналарди. Лекин уч йилдир-ки, қайта қуриш бошланганди ва бу давр ичида бундай мақолалар ҳеч қаерда эълон қилинмаганди. Ва табиий-ки, бундай мақолалардан кейинги "проседура"ни ҳеч ким билмасди, чунки, "тажриба" йўқди.
Менимча, ҳукумат бу мақола билан икки масалани ҳал этишни ўйлаганди. Биринчиси, мени Ёзувчилар котиблигидан қувиш, у ердаги сиёсий об-ҳавони йўқ қилиш, ёзувчиларни ўзининг профессионал касбига даъват қилиш, "мана, кўринг шундай қилмасанглар, бошингизга Солиҳнинг куни тушади", қабилида қўрқитиш. Иккинчиси, бу менимча, энг муҳими, яқиндагина тузилган "Бирлик" ҳаракатига зарба бериш. Ҳаракатнинг идеологи ўлароқ табиий-ки ёзувчилар танилганди. Ва улардан бирини йўқ қилмоқ ҳали суяги қотмаган ташкилотни ҳам бешикдаёқ бўғиб ташлаш деган гап эди.
Лекин буни режа қилганлар бир нарсани ҳисобга олишмаганди. Ўша даврнинг ўзгарганини ҳисобга олишмаганди. "Правда Востока"да чиққан мақола ўн йил аввал босилсайди, мени ҳеч ким Уюшма олдида гулдаста билан қаршиламаган бўларди...
Мақола кутилмаган акс-садо берди. Бутун жумҳуриятдан хатлар ёғилиб кела бошлади. Ҳаммаси ҳеч бир истисносиз менга далда бериш учун, менинг тутган йўлим тўғри эканлигини билдириш учун ёзилган эди. Мактуб ёзганларнинг ёши, маслаги ҳар хил эди. Ҳатто Қашқадарёдан бир деҳқон бутун бир қишлоқ номидан мени қутлаш учун Тошкентга келди. Халтасида тандир кабоб ва шунга ўхшаган Қашқадарё қишлоқларининг тансиқ емаклари. Мен бундан жуда ҳаяжонланган эдим. Шунча йил шеър ёзиб, бу қадар иззат кўрмагандим.
"Правда Востока" мақоласи билан битта ерли муслимонни йўқ қилмоқчи эди, аммо Оллоҳу таоло тескарисини истади: бу мақола минглаб муслимонларнинг кўзини очишга восита бўлди. Ҳукумат бундай акс-садони кутмаган эди. Агар мақолани босишдан аввал бир мақсади бўлган бўлса-да, буни амалга ошириш борасида тараддудланиб қолганди.
Мақола чиққандан беш кун сўнг, 20-декабр, соат 11 атрофида кабинетимга секретар қиз кирди ва "Ўзбекистон" меҳмонхонаси олдида одамлар митинг қилаяпти, деди. Мен дарров Мамадали Маҳмуднинг (у ҳали Уюшма котиби эди) икки кун аввал айтган гапини эсладим: Ёшлар сизни ҳимоя қилиб митинг қилмоқчи. Ҳимоя бўлмаса, сизни қамашлари мумкин, мен уларга билганингизни қилинг, деб айтдим, деганди.
Ҳақиқатан ҳам, меҳмонхона олдида кўп эмас, 450тача киши, ҳаммаси талабалар эди.
"Вертушка" жиринглади. Олдим. Минстрлар Совети Раиси Ғайрат Қодиров экан. "Бу одамлар сизнинг одамлар эмиш, илтимос, бориб тинчлантиринг, тарқалишсин, талаблари бўлса, ёзма ҳолда бизга топширишсин, кўриб чиқамиз", деди. Мен бу одамларнинг "меники" эмаслигини айтдим ва уларнинг талаблари нима эканлигини ҳам билмайман, деб жавоб бердим. "Ука, мен сиздан илтимос қилаяпман, бизга ёрдам қилинг, Рафиқ Нишоневич ҳозир Москвада, бу ерда вазиятни кескинлаштиришмайлик", деди. 
Ғайрат Қодирович сўзларига русча қўшиб гапиргани ғашимга тегиб турган бўлса ҳам, унинг илтимосини рад қилолмадим. Қодиров ўзи одам сифатида ёмон эмас эди, кўнгли очиқ, содда эди.
Қодиров билан гаплашиб, ташқарига чиққанимда милиция митингчиларни "Ўзбекистон" меҳмонхонаси олдидан ҳайдаб, Инқилоб хиёбонига олиб киришга мувоффақ бўлганди. (Хиёбонда уларни камроқ одам кўрарди ва шов-шув ҳам камроқ бўларди). Бутун хиёбон атрофи милиционерлар "занжири" билан чирмалганди. Ҳеч кимни хиёбон ичкарисига қўйишмаётганди.
Мени танишди шекилли, дарров йўл беришда ва ҳатто милиционерлардан биттаси овозини пасайтириб, "ака, шундай давом эттиринглар, биз ҳам Сиз тарафда", деди. Бу менинг кўнглимни тоғдай кўтарди, шу кўтаринкилик билан митингчиларнинг ҳузурига чиқдим.
Хиёбон ўртасида минерал сув ва музқаймоқ сотиладиган кичик кўшк бор эди, унинг майдончаси саҳнага айланган, саҳнада Марказқўмдан бўлим бошлиғи, шаҳар ижроқўм раиси, ИИБ бошлиғи ва ўн-бешта КГБ ходимлари туришарди. Менга микрофонни тутқазишди. Микрафонни олиб, оломонга боқдим. Катта-кичик картон қоғозларга менинг исмимни ёзиб, "сени қўллаймиз, биз сен билан, йўқолсин зулм, Сафарян Ўзбекистондан даф бўл!" (Сафаров - "Правда Востока" редактори), каби содда шиорлар битилганди.
Мен ёшларга раҳмат айтдим. Ҳукумат бошлиғига таклиф-талабларингизни ёзма ҳолда беринглар-да, тарқалинглар, дедим. Ёшлар "биз мақолани ёзган мухбирлар келиб, шу ерда ўзбек халқидан узр сўраши керак, чунки, улар фақат сизни эмас, ўзбек халқини ҳам камситган", дейишди. Кимдир "буни муҳокама қилайлик, майли, мухбирларни олиб келамиз, фақат шу ерда эмас, Ёзувчилар Уюшмасида муҳокама қилайлик", деди. 
Ҳокимият бу исёнчи талабаларни халқ кўзидан тезроқ йироқлаштиришни, тезроқ яширишни истарди. 
Ёшлар таклифга рози бўлишди. Оломон уюшмага қараб юрди. У бизнинг залимизга сиғмади, иккинчи, учинчи қават, фое ва даҳлизлар ҳам одамга тўлди.
Мухбирлар Кружилин-Хисомовни дарров топиб келишди. Узр сўрашдими-йўқми, билмайман, ҳар ҳолда ёшлар уларни қаттиқ терлатишгани рост.
Мен муҳокаманинг сўнгида кирдим ва ҳукумат митингчиларга "М. Солиҳнинг "Правда Востока"га жавобини ўн кун ичида босамиз", деб ваъда берганини билдим. Бу мен учун жуда катта имконият эди. Бундай бир мақолага "айбланувчи"нинг жавоби яна ўша газетанинг ўзида босилиши совет жамияти учун фавқулодда бир ҳодиса бўлган бўларди.
Бу жавоб чиқса, биринчидан, бу ёшларнинг ғалабаси саналар ва уларнинг ўзига бўлган ишончи икки қат ортарди. Иккинчидан, бу жавоб Ҳаракатимизга қўшилишга тараддудланиб турган одамларга сўнгги туртки бўлар ва улар сафимизга қўшиларди. Учинчиси, бизнинг ҳаракатимиз бир психологик тўсиқдан ўтиб, ҳукумат ҳам биздан бир қадам орқага (биринчи марта!) чекинган бўларди.
Мен "Правда Востока"га жавобни ўша куниёқ бошлаб, эртасига битирдим ва газета редакциясига жўнатдим.
 
 
 
1989 йил
 
 
 
АКАДЕМИККА МАКТУБ
 
Саксон тўққизинчи йил январ ойининг еттисида "Совет Ўзбекистони", "Правда Востока" ва "Ташкентская правда" газеталарида менинг Кружиилин-Хисомовларга жавоб мақолам босилиб чиқди. Бунинг босилиши менинг ғалабамдан кўра, кўпроқ талаба ёшларнинг ғалабаси эди. Бу ҳодиса уларнинг "Бирлик" халқ ҳаракати атрофида жипслашувини, уларнинг тарғибот ишларида эркинроқ ҳаракат қилишини таъминлади.
Менинг шахсим учун эса, бу воқеа бир муҳим босқичнинг тугалланиши эди. 1985 йил январ ойида "Совет Ўзбекистони" газетасида эълон қилинган "Ғоявийлик бош мезон" мақоласидан кейин ўтган тўрт йил ичида мамлакатда шундай ўзгаришлар юз берди-ки, ўша коммунистларнинг Бош газетаси энди мен каби коммунист бўлмаган ва ўзининг миллий қарашдаги фикрларини ҳеч қачон эплаб яшираолмаган биттасининг мақоласини босишга мажбур бўлаётганди.
Қайта қуриш ва ошкоралик сиёсати саксон тўққизнинг бошида шундай бир нуқтага келди-ки, ортиқ уни орқага қайтариш ёхуд тўхтатиш у ёқда турсин, унинг тобора авж олаётган тезлигини сусайтириш ҳам мумкин эмас эди. Баъзи мутафаккирлар агар 1989да бир иҳтилол (давлат тўнтариши) юз берса эди, Совет Империясини қутқариб қолиш мумкин эди, дейишади. Аммо улар, бу иҳтилолнинг ўша саксон тўққизда нега бўлмаганини ўйлашмайди. Бу иҳтилол бўла олмаган эди, шу боис империяни қутқариш ҳам имконсиз эди. 
Иҳтилол саксон тўққизда тез юриб кетаётган аравани бирдан тўхтатганда юз берадиган қазо (авария) каби хавфли эди, шунинг учун у араванинг тезлиги сусайиб, одамлар қайта қуришдан ҳам совий бошлаган бир пайтда, яъни 1991 йилнинг августида юз берди. Бу иҳтилолнинг мувафақиятсизлиги - бошқа бир мавзу.
Саксон тўққизга келиб, Ғарб давлатлари ва дунё жамоатчилиги ҳам Совет Иттифоқида, ҳақиқатан жиддий ўзгаришлар юз бераётгани ва бу жараённинг янада жиддийлашуви мумкинлигига инона бошладилар. Бу давргача дунё Совет Иттифоқидаги воқеаларни бир нави скептицизм пардаси аро кузатарди, чунки, Хрушчев замонидаги бир "юмшаш"дан кейин қайтадан жонланган неосталинизм СССРда осонликча (тинч йўл билан) бирор ижобий ўзгаришнинг юз беришига шубҳа уйғотганди.
1989 йилда СССР ва Ғарб орасидаги алоқалар анча самимийлашди. Тоталитар давлат ўз қиёфасини ўзгартириш учун ўз фуқароларининг чет эл саёҳатларини анча енгиллаштирди, чет эл сайёҳлари ҳам илгаригидан осонроқ келиб-кета бошладилар.
Ёзувчилар Уюшмаси расмий тан олинмаган "Бирлик" ҳаракатини бир машру ташкилот савиясида тутиш учун тиргак эди. Менинг айри кабинетим ва секретарим бор эди, "Бирлик" ҳаракати билан танишишга келган ерли ва ажнабий ким бўлса, ҳаммаси шу кабинетга бир учраб кетарди. Бу бир қараганда жўн кўринса ҳам, расмий мақомларга ҳурмат туйғуси билан ошланган одамлар учун психологик нуқта-назардан жуда муҳим нарса эди. Биз чет эл мухбирларига кўчада эмас, ўз идорамизда интервъю берардик, улар ҳаракат ва унинг фаолияти ҳақида зарур билгиларни тўғридан-тўғри марказ фаолларидан оларди.
Январ ойида жуда кўп чет эллик газетачи ва тадқиқотчилар билан кўришдим. Уларнинг аксарияти рус матбуотида ёритилган материалларга таяниб, Ўзбекистон ҳақида хулоса чиқарган кишилар эди. Кўпчилигини коррупция ва порахўрлик қизиқтирарди, бизнинг гапира бошлаганимиз миллий масалаларни англамасди ёки англамаган бўлиб кўринишни истардилар. Чунки, улар ҳам қанчалик мустақил фикрловчи шахслар бўлмасин, ўз давлатлари идеологиясини у ёки бу қадар ташимоқда эдилар. Улар бизнинг (ҳозирча!) мустақиллик ҳақида сал секинроқ орзу қилишимиз тарафдори эдилар, улар қарши лагер одамлари ўлароқ, эндигина улар истаган йўлга юра бошлаган бу баҳайбат машинанинг бирдан орқага қайтиб кетишидан жуда-жуда қўрқардилар. Бундан биз ҳам қўрқардик, аммо бу яхши кийинган, ғам-ташвишсиз (бизга шундай кўринишарди) ёқимтой ғарбликлардан фарқимиз шу эди-ки, биз оҳиста орзу қилолмасдик, биз бугун сўзлаш учун берилган имконни зудлик билан қўлланишга мажбур эдик. Ҳатто, "чиқарган варақаларни сақлаб қўйинглар, қайта қуриш тугаб, зулм қайтадан бошланганда, бу варақаларни кўзга суриб ўқиб юрамиз ҳали", дердик. Яъни, "қайта қуриш" "вақтинчалик кампания" деган ботиний фикр некбинлар некбини бўлган бизни ҳам доим таъқиб қиларди. Шу боис, "ётиб қолгунча отиб қол", тактикаси билан иш тутиб, истисносиз бутун жабҳаларда - иқтисоддан тортиб маорифгача, пахта монокултурасидан тортиб медицинагача, - муаммоли масалаларни ўртага қўяр, уларни ечолмаслигимизни билсак ҳам, лоақал бу ҳақда жамоат фикрини уйғотишга шошар эдик.
Давлат тили масаласи саксон тўққизинчи йил бошларининг долзарб масалаларидан бири эди. Ўша йил январ ойида ёзилган бир мактуб, мана:
 
Академик Эркин Юсуповга
Қадрли Эркин ака, авваллари Сиз ҳақда не гап бўлса, бари яхшилик рамзи сифатида айтиларди. Афсуски, бугунги миш-мишлар, хусусан, "Совет Ўзбекистони"даги "иккитиллилик" масаласига оид мақолангиз ва телевидениедаги сўнгги чиқишингиз атрофидаги гаплар Сизнинг ҳам, ўзбек зиёлиларининг ҳам обрўсига яхши бўлмаяпти. 
Сиз тил бўйича комиссия раисидирсиз. Эҳтимол, бу комиссия хулосаси жумҳурият фикри бўлиб қарор шаклига кирар. Масъулият катта. Тилимиз давлат тили бўлиши шарт. Бу "бир ҳовуч зиёлилар" истаги эмас, балки, бутун халқнинг орзу-армони. Буни ўзингиз яхши биласиз. Бас, шундай экан, биз халқ тарафига турмасак, ким туради? 
Сиздан илтимос ва илтижомиз шу-ки, тилимиз билан дилимизни бир қилайлик. Бугун биз тарихий воқеа бўсағасида турган бўлишимиз мумкин. Мансаб, обрў, раҳбарлик ўтиб кетади. Аммо халқимиз, тилимиз, ватанимиз қолади. Бизни фарзандларимиз қарғаб юрмасин.
Бугунги ҳисобга кўра, Ўзбекистонда 72 фойиз ўзбеклар, 13 фойиз рус тилида гапирувчилар, 4 фойиз тожиклар (қолганлари туркий халқ вакиллари) яшайдилар.
Биз ўзбек тилини билмайдиган 13 фойиз учун ўз тилимизни қурбон қилолмаймиз. Агар бу фойиз 25 ёки 40 бўлса, ҳам биз ўз тилимизнинг ўз еримизда давлат тили бўлишини истаган бўлардик. Чунки, акс ҳолда, ўша Сиз доим таъкидлаётган байналминалчилик тушунчасининг бир чақалик қадри бўлмасди. Борди-ю, Сиз бошқараётган комиссия ўз вазифасини адо этолмаса ёки адо этишни хоҳламаса, жамоат ўз тилини ҳимоя қилишга тайёр.
Ишонинг, у ўз ҳақ-ҳуқуқини қатъий талаб этажак, бизнинг Ёзувчилар Союзига келаётган хатлар шундан дарак бериб турибди.
Сизга соғлик тилаб, Сиздан умид қилиб, укангиз Муҳаммад Солиҳ
P.S. Тазйиқ ҳаммага ўтказилаяпти. Аммо бу ўзимизни оқлаш учун ҳуқуқ бермайди. Мен Сизга ўзимни яқин ўйлаб, шу гапларни ёзишга ҳаддим сиғди. Йўқса, Сизнинг қимматли вақтингизни олиб ўтирмасдим, афу этинг.
12 январ 1989 йил, Тошкент.
Эркин Юсупов ўша қайта қуриш даври зиёлиларининг аксариятини тамсил қилган, илмий ибора билан айтганда, "типик вакил" эди. Бу тип инсонлар нисбатан ақлли, нисбатан виждонли, нисбатан ватанпарвар, қисқаси, нисбатан яхши одамлар эди. Улар об-ҳаво яхши бўлиб, замон қатоғон замони бўлмаса, юрт дардига қулоқ солиб, унга қайишар ва ўзлари эгаллаган мансаб даражасида бир ишлар қилишга уринардилар. Аммо об-ҳаво бузилиб, халқ тарафда туриш таҳликали бўп қолса, дарров унга қарши тарафдаги бирор шинам жойга ўтиб олардилар.
Мен бу хил одамларни дарров танирдим, чунки, умримнинг ярми шулар билан ўтганди. "Бирлик" ҳаракати бошқарувининг юзда саксон фойизи шу тип инсонлардан иборат эди. Уларнинг истисносиз ҳаммаси коммунист эдилар, аммо улар ўз жабҳаларида озми-кўпми мутахассис эдилар. Биз "коммунист" дея, ўрнига коммунист бўлмаган, аммо малакасиз инсонларни ҳаракатга таклиф қилолмасдик. "Бирлик"нинг таркиб топишида бу тутум туфайли мендан хафа бўлганлар кўп бўлди. Хафа бўлганларнинг коммунистларнинг бари-бир кун бошқа тарафга ўтиб кетиши ҳақидаги фикрлари тўғри эди. Аммо улар ўша "бир кун келгунча" ҳаракатда ишлайдиган одамлар кераклигини тан олгилари келмасди. Академик Эркин Юсупов 1986-88 йилларда ҳукуматга "ўгай" бўпқолганди шу боис ёзувчилар билан - норасмий мухолифат билан яқинлашган эди. Аммо янги ҳукумат келиб, унинг "юлдузи" янгидан порлай бошлаган заҳот, миллий масалалар қолиб, байналминалчиликнинг аҳамияти ҳақида куйлай бошлаганди. Юқоридаги мактуб шунга қарши ёзилганди.
 
 
 
ХАЛҚ ҲАРАКАТИДАГИ ИЛК ТАЖРИБАЛАР
 
Гарчанд 80-йиллар ўрталарида пайдо бўлган ижтимоий активлик саксон саккизинчи йилда аниқ сиёсий тус олган бўлса ҳам, "Бирлик" ҳаракати сиёсий эмас, ижтимоий либос билан саҳнага чиқди. У ўлканинг "моддий-маънавий бойликларини муҳофаза қилувчи ташкилот" сифатида танитилди. "Бирлик" сўзи сиёсий маъно таширди, унинг изоҳи эса, худди бу сўз учун сўралаётган узрга ўхшарди. Бу изоҳ ҳаракатга қўшилган оқсоқолларнинг қўшимчаси бўлганлигидан, уни олиб ташлай олмадик.
Ном беришдаги бу иккиланиш, аслида, ҳаракат идеологиясидаги иккиланиш эди. Ҳаракат бошқарувидан ўрин олган коммунистларнинг деярли тўқсон фойизи Ўзбекистоннинг сиёсий келажаги, аниқроғи, унинг сиёсий мустақиллиги ҳақида орзу қилмагандилар. Аксинча, улар бундай мустақилликка эришиш, мумкин эмас ва унга интилиш хаёлпарастлик, деб билишарди. Қолаверса, энди Совет иттифоқида қайта қуриш бошланган экан, бундай мустақиллик бизга фойдадан кўра зарар олиб келиши мумкин, бизга Москва қараб турмаса бизнинг раҳбарлар дарров демократиядан воз кечиб, ўзларининг кичик диктаторликларини ўрнатиши мумкин, деган фикрда эдилар. Бу қараш ўша қайта қуриш даврида жуда мода бўлган эди, чунки, бизнинг раҳбарлар ҳақиқатан ҳам мустақил бўлгандан кейин шундай диктаторликларини қуриши муқаррар эди. Лекин бу бўлажак маҳаллий диктатура олдидаги қўрқув бизнинг сиёсий ҳаракатимиз стратегиясини ўзгартириши мумкин эмасди. Рус мустамлакасидан қутулиш янги тузилган ташкилотнинг марказий ғояси бўлмоғи шарт эди. Бу ғоя очиқ ифода қилинмаган тақдирда программа тезисларига зимдан сингдириб юборилиши лозим эди. Ҳар ҳолда, шахсан менинг ва яна бир нечта ёзувчи оғайниларнинг нияти шундай эди. Лекин бу ният амалга ошмади. Ҳаракат программаси сиёсий конюктура изн берган доирадан ташқарига чиқолмади. Бунга фақат коммунистларни айбдор қилиб кўрсатиш ҳақсизлик бўларди. Бунда биз, ҳаракатни қурган ижодкорларнинг ҳам айби бор эди. Биз керак бўлган жасоратни кўрсатолмадик ва ҳаракат ғоявий жиҳатдан майиб туғилди. Бу майиблик айниқса Ҳаракатнинг ижтимоий базаси кенгайиб, мингларча одам майдонларни тўлдирганда билинди. Биз бу кенг халқ оммасига лойиқ бир буюк ҳадаф, бир буюк мақсад кўрсатолмаган эдик.
Мен бу мулоҳазаларни ўн йил кечикиб айтаяпман. Чунки, ўша саксон саккизда буни айтишга тайёр эмасдим. Мен ҳам дўстларим қатори умум кўтаринкиликнинг асири эдим, сиёсий ҳаракатнинг табиатини ҳали билмасдим.
Бошқа тарафдан қараганда, Балки Ҳаракатнинг бирданига радикал ғоя билан чиқмагани тўғри бўлгандир. балки, саксон саккизда мустақиллик ғояси ўртага ташланса, бу ҳукуматни чўчитиб юборган бўлар ва Ҳаракат туғилмай туриб, ўлимга маҳкум қилинган бўларди. 
Бунинг аҳамияти борми, деган савол туғилиши мумкин. Эҳтимол, бугун бунинг аҳамияти йўқдир, аммо ўн йил аввал аҳамияти бор эди. Халқ ўрнидан туриб кўчага чиққанда ва оломон деган минг бошли мавжудот қаршимизга келиб, биздан йўл кўрсатишни талаб қилганда, бизнинг бир оз саросимага тушиб қолганимизни хотирлайман. Биз, сиёсий ҳаракатни тузган одамлар, бу халқнинг қайси тарафга юришини кўрсатишимиз керакди. Унинг қувват сифатида тақдирини белгилаш бизнинг, бир ҳовуч зиёлининг зиммасига тушганди. Бу масъулиятдан саросимага тушмаслик учун бир телба бўлиш керакди. 
Эҳтимол, "саросима" дея, вазиятни ортиқча бўрттирган бўлишим мумкин, аммо бир нарсага аминман-ки, ўша пайтда кўча оқимига танқидий қарай олмасак эди, бизнинг ҳаракатимиз ҳеч қачон олға силжимаган бўлар ва сиёсий жиҳатдан маргиналлигича қолиб кетаверарди.
Ҳар ҳолда, 1988-да тузилган ташкилот характеридаги энг бўртиб кўринган нарса, шубҳасиз, ғоявий иккиланиш эди, дейиш мумкин. Бу контекстда "ЭРК" партиясининг тузилишини
"Бирлик"даги ўша иккиланишни бартараф этмоқ учун қилинган ташаббус ўлароқ кўриш мантиқлидир. 
 
 
 
ПАССИВ АКТИВ
 
Январ ойида СССР Ёзувчилар Союзининг Пленуми чақирилди. Бу пленум Ёзувчилар Союзи тарихида энг ҳаяжонли ва энг эҳтиросли мажлис ўлароқ тарихда қолди. Зотан, пленум Ёзувчилар ташкилотининг сўнгги жиддий мажлиси бўлди. Кейин, худди Совет Иттифоқи каби, Ёзувчилар Иттифоқи ҳам парчаланди. Ёзувчиларнинг бу сўнгги мажлисида мен ҳам қатнашдим. Ўзбекистон Ёзувчилар Уюшмаси котиби сифатида менга ҳам сўз тегди. Бу нутқ "Литературная газета"да пленум кунлари босилиб чиқди. 
Бу нутқ 18 дақиқада битди ва уни томомлаб, жойимга қайтар эканман, қарсакларнинг одатдагидан узоқроқ давом этаётганини илғадим. Бошқа бир пайтда бундай қарсакларнинг олқишми ёки қарғишми эканлигини билолмаган бўлардим. Чунки, нутқ метрополия сиёсатига ва умуман русларга очиқчасига қарши руҳда айтилган эди. Зал нуфузининг ярмидан кўпининг нутқни олқишлашга ҳеч бир сабаби йўқ эди. Бу нуфузнинг қолган қисми ҳам авваллари бундай нутққа асло қарсак чалмаган бўларди. Аваллари бундай нутққа наинки қарсак чалиш, балки бундай нутқни гапириши мумкин бўлган кимса минбарга яқин йўлатилмасди. Минбар у ёқда турсин, бундай нутқларга қодир кимса ёзувчиликка қабул қилинмасди. Лекин шу онда менинг нутқимга қарсак чалишарди. Замон шундай ўзгарган эди. 
Машварат танафусида Ўлжас Сулаймон ва озор ёзувчиси Онор келиб табриклашди. Ўзбеклардан шоир Шукрулло менинг чиқишимдан самимий хурсанд бўлди, ҳатто кўзига ёш олди. Мен тайёрлаган нутқда одамларга юққан энергия интеллектуал ёки бадиий моҳиятга эга эмасди, бу соф ижтимоий моҳиятли, ўша даврда кенг тарқалган энг юқумли энергия эди. 
Саксонинчи йиллар ўртасида терговчилар Гдлян-Иванов бошчилигида ўзбекларга қарши бошланган ҳуқуқий террор биз зиёлийларни аламзада қилганди. кўз ўнгимизда юзлаб гуноҳсиз инсонлар қамалиб, исканжага олинар экан, уларга ёрдам бера олмаслик туйғуси бизни қаттиқ қийнар эди. 
 
 
Мана шу кетаётган одамларга қараб,
"Мана шу кетаётган одамларга мен
Жавоб бераман!", деса эди кимдир.
 
Мана шу кетаётган, тинмай кетаётган
Одамларга қараб "шуларга мен жавоб бераман,
Мен жавоб бераман", десайди кимдир.
 
Майли бақирмасин,
Майли ҳайқирмасин, майли жар солмасин дунёга,
Майли пичирласин, лоақал, пичирласа эди.
"Мен жавоб бераман шуларга", дея.
 
1985 ("Олис табассум сояси" китоби, 1986)
 
Республика раҳбарларининг бу зўравонлик қаршисидаги қўрқоқлиги, Москва буйруқ берса, ҳатто ўз онасини ҳам жаллод Гдлян қўлига топширишга тайёр компартия котибларининг саросимага тушган қиёфалари бизнинг нафратимизни янада кучайтирганди. Бу ҳам етмаганидай, ўзбекларни бопладим, дея кўкрагига уриб, Русия кенгликларига саёҳатга чиққан армани терговчи рус аҳолиси тарафидан миллий қаҳрамон сифатида қаршилана бошлаганди. Бу эса, бизнинг зиёлилийримиз наздида рус шовинизми ва армани-дашноқ иттифоқининг янгидан жонланиши бўлиб кўринарди. Албатта, бизнинг изтиробдан яллиғланган шууримизда Гдлян-Иванов террори керагидан ортиқ сиёсийлаштирилганди. Аслида, на Гдлян - дашноқ, на Иванов - шовинист эди. Гдлян совет терговчисининг порахўр, маиший бузуқ ва садист типларидан бири эди, холос. Ивановнинг ҳам фамилиясидан бошқа русликка ва шовинизмига алоқаси жуда оз эди. Бу иккалови пул ва мансаб учун ҳар қандай сиёсий ва миллий ғояни сотиб юборишга қодир, мақсади йўлида ҳар қандай тубанликдан тоймайдиган нусхалар эди. Қайта қуриш бир инқилоб сифатида ўзининг олдинги сафларига нафақат янги лидерларни, балки, янги ҳаромзодаларни ҳам чиқариб қўйган эди. Бу зийрак ҳаромийлар модани яхши ҳис қилардилар. Улар қайта қуриш бошлангани заҳот ўзларини яратган коммунистик номенклатурадан четлашиб, янги пайдо бўлган "демократлар" қучоғига отилгандилар. Зотан, беш-олти шахс (Сахаров кабилар)ни ҳисобга олмаганда, бу демократлар ҳам ўша коммунистик номенклатурадан тарқаган зурёдлар эди. Хуллас, яхши ва ёмон, оқ ва қора бир-бирига қоришиб, одамнинг кўзини тиндирадиган, бошини айлантирадиган бир замонда яшаш тушганди чекимизга. Кўникиш қийин эди, аммо кўника бошлаган эдик. Ғала-ғовур ичида бизга лозим бўлган сасни, турли хил ранглар ичидан зарур бўлган рангни ва саноқсиз сўзлар ичидан керак бўлган калимани топишга ўргана бошлаган эдик.
Пленумда айтилган нутқ шу тажрибанинг маҳсули эди ва унинг шаънига чалиаётган қарсак асло ватанпарварлик учун мукофот эмас, профессионал адо этилган бир иш учун кўрсатилган ҳурмат эди, бор-йўғи. Ватанпарварлик учун эса, наинки руслар, ўзимизнинг ўзбеклардан ҳам бир олқиш кутаётган эмасдим, тўғрироғи, кутиш даражасида содда эмасдим. Кутмаганим тўғри бўлибди, чунки, Ўзбекистон раҳбарлари Москвада қилинган нутқни Тошкентда муҳокама қилиб, зудлик билан Партия активини чақиришга ва унда каминани сазойи этишга қарор қилган эканлар. Менинг Москвадан қайтишимни сабрсизлик билан кутаётган бу Актив "Ўзбекистон доим рус оға билан бирга бўлган ва бундан кейин ҳам бирга бўлаверади" тезисини яна бир бор тасдиқлаш учун бел боғлаганди. Каминанинг нутқида айтилган "Марказнинг колониал сиёсати" ҳақидаги фикрлар актив тарафидан зудлик билан чил-парчин қилиниши ва бунинг тескариси исбот қилиниши лозим эди. Мутелик туйғуси бизнинг коммунистларнинг қонига шу қадар сингиб кетган эди-ки, улар саксон тўққизинчи йилда ҳам бу эски дунёнинг ортиқ ўзгарганини, энди, шу онда Оғанинг ўз қуллари садоқатини текширишга ҳам вақти қолмаганини англай олмагандилар. 
Актив Совет Ўзбекистони Олий Совети биносининг кичик мажлислар залида тўпланди. Нотиқларнинг ҳаммаси ўз соҳасидаги проблемаларни гапириб, орасида менинг "Литературная газета"да босилган нутқимга муносабат билдира бошладилар. Айниқса, Москванинг ўзбеклардан пахтани жуда паст нархда олаётгани ҳақидаги фикр бизнинг раҳбарларни қаттиқ ранжитганди. Бунинг аксини исбот қилиш учун нотиқлар турли рақамлар келтиришди ва мени минбарга чақиришди. Мен ҳамма гапни нутқимда айтганимни, Активга айтадиган махсус гапим йўқлигини, агар саволлар бўлса, унга жавоб беришим мумкинлигини изоҳ этдим. "Сиз Чор Руссияси даврида пахтанинг нархи бугунгидан баланд эди, деган фактни қаердан олдингиз", деб сўрашди. 1898 йил чиққан
"Туркестанские ведемоти" газетасидан олдим, дея жавоб бердим. Активдан бошқа савол чиқмади. Актив фавқулодда пассив эди. Яъни, у менинг иддаоларимда жон борлигини англарди, наинки англарди, балки, Москванинг қабоҳатини мендан ўн карра яхшироқ биларди, аммо унга қарши чиқиш мумкинлигини ўйлашдан ҳам қўрқарди. Мажлис фақат хўжакўрсинга, сўзма-сўз айтганда, Москвадаги Хўжанинг кўриши учун чақирилганди. Аммо, юқорида деганимдек, Хўжанинг кўришга ҳам вақти қолмаганди. Хўжа янги сайловларга тайёрланаётганди.
Бу янги сайлов коммунистик тузумни модернлаштириш учун хизмат қилиши лозим эди. Сайлов бир либерал шароитда ўтиши, унда янги зеҳниятдаги коммунистлар ғалаба қилишини таъминлаш зарур эди. Аммо бу янги зеҳниятдаги инсонлар (кейинроқ юз бергани каби) асло коммунистик тамалларни портлатадиган даражада янги бўлмасликлари шарт эди. Тез ривожланаётган воқеалар занжирида бу мувозанатни топиш 1989 йил бошида унчалик осон эмасди. Московадаги Ислоҳотчининг бутун закоси ўша мувозанатни топишга йўналтирилган эди. 
Советлар қуролланиш мусобақаларида енгилганини англагандилар ва бу пойгани тўхтатиб, паритетга эришмоқ учун социализмнинг инсоний юзи ҳақида гапира бошлагандилар. Сахаров каби диссидентларнинг озодликка чиқарилиши, матбуотдаги ошкоралик, кадрларнинг янгиланиши, жумҳуриятларга тазйиқнинг озайтирилиши - ҳаммаси Совет Империяси юзидаги ёвуз чизгиларни юмшатиш учун олинган тадбирлар эди. Социализм ва капитализмнинг ёнма-ён яшаши мумкинлигини исбот қилиш ва Ғарбнинг душманлигини минимал савияга индириш лозим эди. Бу режа, аслида, нафақат Политбюрода, балки, совет халқининг авангарди саналмиш рус зиёлилари ичида, ҳатто унинг мухолиф қисмида ҳам мамнуният билан қаршиланган эди. Совет Иттифоқида ҳеч бир ижтимоий қатлам - жумладан, ҳурриятсевар рус зиёлилари ҳам - кейинроқ юз берган Буюк Парчаланишни ҳеч қачон истамаган эдилар.
Шунингдек, ҳеч ким, ҳеч бир шахс, ҳатто Сахаров каби ҳурриятчи ҳам Совет жумҳуриятларининг мустақилликлари учун курашгани сабабли сургун қилинмаганди. Совет Иттифоқидаги бутун мухолиф фикрли кучлар - хоҳ ҳукумат ичида, хоҳ унинг ташқарисида бўлсин - охир оқибатда социализм ва капитализмни яраштириш учун қўлланилган кўнгилли ташаббусчилар бўлиб қолаверди. Бу бир танқид эмас, олқиш ҳам эмас, бу ўша пайтда зуҳур этган воқеликнинг ҳақиқатга энг яқин кўриниши, менимча. 
Ислоҳотчи Горбачевнинг янги стратегиясида муҳим ўрин тутган Олий Советга сайлов халқ тарафидан мисли кўрилмаган бир таважжуҳ билан қаршиланди. Совет ҳокимияти даврида биринчи марта сайловда муқобил номзод кўрсатиш имкони туғилганди. Аниқроғи, номзодликка номзод кўрсатиш имкони беришганди. Бу дегани, сайлов комиссиясининг рўйхатига кириш учун ҳам махсус сайлов ўтказилар ва унда танланган шахсларгина ҳақиқий номзод саналар ва уларнинг номлари расмий номзод сифатида эълон қилинарди. Табиийки, бундай элак номенклатура учун ўз одамларини сайлашнинг воз кечилмайдиган усули эди. Номенклатура бундан максимал равишда фойдаланди ва 1989 йил Совет Иттифоқи Олий Советига сайловда анча-мунча антисовет шуурли шахсиятлар ўша элакдан ўтолмадилар. Лекин ҳатто сайловнинг шундай адолатсиз кўриниши ҳам 1989 йилги совет кишиси учун буюк янгилик эди. Чунки, у ҳаётида биринчи марта муқобил номзод кўрсатадиган ғароийб сайловда иштирок этиши мумкин эди. Мен Москвадан қайтганда ўзбек зиёлилари орасида ҳам ҳаяжонли бир талош кўрдим. Улар ҳам худди Болтиқ бўйидаги лотиш ва эстонлар каби, Хазар денгизи соҳили сокинлари озарий ва тркманлар каби, Қораденгизли гуржу ва қиримликлар ва ёки Туронзамин кенгликларида от чоптирган қозоқлар каби кўзларини Шимолга - дунёнинг олтидан бирини эгаллаган Императорликнинг пойтахти томонга тикиб, бир мўжиза куттмоқда эдилар. Аммо улар кўз тиккан макон умид қилинган мўъжизани ўз ихтиёри билан кўрсатмаяжагини бу одамлар яхши билишарди. Шунинг учун ҳам улар ҳаётида яна биринчи марта "мустақил ҳаракат қилиш мумкинми, ажобо?", деган саволни ўз олдиларига қўйгандилар. Тўғрироғи, қўяётган эдилар. Ўзлари ҳам билмаган ҳолда, худди ойкезарлар каби, ярим уйғоқ, ярим уйқуда, бу дами ўткир саволни ўз олдиларига қўя бошлаган эдилар. 
Мен ҳали Москвада экан, Талабалар шаҳарчасидаги бир гуруҳ ёшлар менинг номзодимни депутатликка қўйиш учун ташаббус мажлиси ўтказишибди. Самимий айтганда, менда депутат бўлиш каби бир ҳирс йўқ эди. Талабаларнинг ташаббусини фақат уларни янги қурилган "Бирлик" ҳаракатига мустаҳкамроқ боғлаш учун рад қилмадим. Бошқа тарафдан, менга ўхшаган фикри ва нияти оп-очиқ шахснинг номенклатура тарафидан қабул этилмаяжаги олдиндан маълум эди. Аммо сайлов кампанияси бизга ўз ғояларимизни айтиш учун бир минбар, бир фурсат бўлиши мумкин эди. Ва бундан фойдаланишга қарор қилдим. Хуллас, талабаларнинг истаги билан менга бегона бўлган сайлов деган ҳодисани шоирнинг сукунатли деразасидан эмас, бевосита яқинидан кузатмоққа бошладим. Табиатан хонанишин бир одам, оломондан доим қочган бир кимса, узун нутқлардан нафратланган бир ғайринотиқ кутилмаганда хонасини тарк этиб, ёқимсиз оломоннинг қоқ ўртасида нутқлар ота бошлашини тасаввур қила оласизми? Мен тасаввур қила оламан, чунки мен ўшанақа одам ҳолига тушгандим. Бундан мени ортиқ ҳеч ким ва ҳеч нарса ҳатто шеърият ҳам қутқариб қоломас эди. Лекин 1989 йилнинг бошида мен бундай деб ўйламасдим. бу ҳодисаларнинг ўткинчи эканлигига ва тез кунларга яна ўзимнинг хонанишин ҳаётимга қайтиб келишимга мутлақо амин эдим. Бу қатъий ишонч ва сиёсатни менсимаслик туйғуси мени сиёсат гирдобига телбаларча отилишга ундаган асосий сабаблар эди.
Мен ўзимга шу қадар ишонар эдим-ки, хаёлимда бир яхши нашриётда чиқариш учун икки жилд асарлар тўпламимни режалар эдим. Сиёсатни эса, шу қадар менсимас эдим-ки, унинг қоидаларига зид амал қилиш менинг севимли услубим эди. Зотан, 1989 йилгача миллий масалаларга бағишланиб ёзилган бутун мақолаларим ҳам "сиёсат бўлсин", деб эмас, сиёсат бўлмасин, деб ёзилганди. Сиёсат бўлсин, деб фақат ёлғончилар ва мунофиқлар ёзарди, менинг наздимда.
"Менсимаслик энергияси" шу қадар кучли бўлган-ки, бугун ўша гирдобга тушганимга ўн йил тўлаяпти, ҳали ҳам ўша энергиянинг таъсири кетгани йўқ. Мен ҳанузгача оломонга ёлғон ваъдалар бермай туриб ҳам унинг ҳурматини қозониш мумкинлигига ишонишда давом этмоқдаман. Гарчанд, сиёсатда ёлғон гапириш мубоҳ эканлигини менга тушунтирган яхши ниятли ошноларимнинг кўпгина башоратлари тўғри чиққан бўлса-да, мен сиёсий жамоа тарафидан тасдиқланган барча стандартларни "оёқ-ости" қилишда давом этмоқдаман. Чунки, эркин ва ҳур қадам босишни истаган ҳар қандай инсон қаерга қадам босса боссин, у албатта, ўша стандартларга оёқ босишга мажбурдир. Ўша 1989 йил сайлов кампанияси даврида ҳам мен ақлли одамларнинг маслаҳатини тинглай олмадим. Улар менга бу кампанияда танқид наштарини рашидовчилик оқибатларига қаратишни маслаҳат бергандилар, мен наштарни антирашидовчиликка қаратдим. Рашидов менинг қариндошим эмасди, фақат уни тепкилаш, ҳақорат қилиш мода бўлгани мени иргантирарди. Яқиндагина Рашидовнинг соясига салом бериб, унга топиниб юрган кимсалар энди ўзини унга қарши курашган қаҳрамон сифатида вааз ўқиётганини кўриб, ҳайратдан тилим тутилгани учун ҳам Рашидовни танқид қилишдан ор қилдим. Ақлли дўстларим менинг атрофга рашидовчи кўриниб қолишмдан қўрқардилар, мен эса, шер ўлгандан кейин, унинг лошига сияётган ўша "қаҳрамонлар"га ўхшаб қолишдан қўрқаётган эдим.
 
 
 
НОМЗОДЛИККА" НОМЗОД
 
1989 йилнинг феврал ойида, Тошкентда, Ўрдадаги Агропром биноси залида "номзодликка номзод сайлаш конференцияси бўлиб ўтди". Биз Собир Рахимов тумани миллий округидан тўрт ёки беш киши кўрсатилган эдик. Бу номзодларнинг биттаси, депутатликка ўтиши аввалдан белгилангани, бир қурилиш трестининг началниги эди, унинг исми эсимда йўқ. Навбатдаги номзод Москвада чиқадиган "Советская култура" газетасининг мухбири Вилор Ниёзметов, яна биттаси Тошкент Университетида ўқитувчилик қиладиган Марат Зоҳидов деган одам эди. 
Бизни сайлайдиган 350 киши Тошкент шаҳар Собир Раҳимов туманидан ҳукумат тарафидан танланган делегатлар эди. Улар "конференция" олдидан кимга овоз бериш кераклиги ҳақида инструктаж олгандилар. 
Ҳар бир "номзодликка номзод"нинг иккита ишончли вакили бўларди. Менинг шундай вакилларим ТОШДУ математика факултети ўқитувчилари Шуҳрат Исматуллаев билан Абдуманноб Пўлатов эди.
Яна мажлисда номзодликка номзодни танитиш ва ташвиқ қилиш учун иккита одам гапириши мумкин эди. Мени ёқлаб Ёзувчилар Уюшмаси раиси Одил Ёқубов ва шоир Омон Матжон гапиришлари лозим эди. Иккалови ҳам эҳтиёткорликни удум қилишган мардумлар эди ва Солиҳ депутат сайланса, ватанга бундан қандай фойда бўлиши мумкинлигини исбот қилиша олмади. Улар, асосан, номзодликка номзод кўрсатиш ҳурриятини берган қайта қуришга ҳамд қилишди. 
Жасорат ҳали ҳам русларда эди. Уларнинг лидерлари Владимир Анишчев Марказқўмда 2-котиб, Борис Сатин Тошкент шаҳар партия Қўмитасининг 1-котиби эдилар ва қўлларидаги қизил байроқ ҳамон ҳилпираб турарди. Улар каминанинг номзоди ўтмаслиги учун кенг жабҳада кураш бошлагандилар. Агросаноат залида тўпланган сайловчиларни ўшалар танлаб юборганди. Бу сайловчилардан биттаси туриб, "Биз биламиз, Муҳаммад Солиҳ "Бирлик"ни ташкил қилган одам, унинг идеологи, кўпмиллатли ўлкамизда у депутат бўлиши мумкинми?" деди. Мен: "Бирлик" раҳбари эмасман", дедим ва бу ҳаракатнинг русларга қарши эмаслигини тушунтирдим. 
Гапларим самимий чиқмади. Шунга қарамай, залда ўтирган 350 тача кишидан 100 тага яқини менинг депутат бўлишимга рози бўлиб, қўл кўтаришди. Бу-ҳокимият тайёрлаган оломондан кутиш мумкин бўлган энг юксак рақам эди. Бу юзтача киши ўз бошлиқларининг адолатсиз буйруғига қарши чиққан қаҳрамонлар эди. 1989 йил январ ойида бизнинг жамиятимиз шу қадар олға кетганди. 
Лекин барибир номенклатура енгди. Сайланишга номзод бўлиб ўша қурилиш трестининг бошлиғи сайланди. Унга қарши ҳукуматнинг бошқа бир номзоди - Марат Зоҳидов сайловда рақиб ролини ўйнайдиган бўлди. Сайлов жуда кўтаринки руҳда ўтди. Бизнинг тарафдорларимиз кўпчилик эди. Улар ўзлари кўрсатган номзодлар сайловга қўйилмагани учун дарғазаб эдилар. Номенклатура қўйган номзодларга қарши жон-жаҳди билан ташвиқот юритишди. Оқибатда, қурилиш қурилиш трести бошлиғи ҳам, унинг "рақиби" Марат ҳам керакли овоз ололмади. Иккалови ҳам иккинчи турга қолишди. Иккинчи турда, қанча овоз олса олсин, энг кўп овоз олган номзод "ютган" ҳисобланарди. Ва табиий-ки, қурилиш трести бошлиғи "ютиб чиқди".
1989 йил феврал ойида бўлиб ўтган бу сайлов Совет Иттифоқининг биринчи ва охирги демократик сайлови эди. Бу сайловни Ғарб давлатлари стандартлари билан, албатта, тенглаштириш мумкин эмасди. Аммо бу ярим юмалоқ сайловни Советлар учун бемалол "демократик" деса бўларди. Ва тасаввур қилинг, шу ярим демократик сайлов Совет империясини йўқ қилишга етди. Империянинг метиндан ишланган асосларига урилган ҳалокатли зарбалар ўша 89-да сайланган миллатвакиллари тарафидан келди. 
 
 
 
СОВЕТ ПАРЛАМЕНТИ ВА САХАРОВ
 
"Парламент" сўзи биз совет кишилари учун янги сўз эди. Бу калимани сиёсий адабиётда кўп учратгандик, аммо ўзимизнинг кундалик ҳаётимизга ҳеч тадбиқ қилиб кўрмагандик. Чунки, у бизнинг ҳаётимизда йўқ эди. Бизнинг ҳаётимизда Совет Иттифоқининг Олий Совети бор эди. Бу Советга ҳар беш йилда сайланадиган қовоғи солиқ, қориндор бир неча минг раҳбар ва раҳбарчалар бор эди. Ва ҳар беш йилда бир марта сайлов участкаларига бориб, ўша ўзимиз танимаган, умримизда бирор марта кўрмаган одамларга овоз берадиган биз, ҳокисор совет инсонлари бор эдик. 
"Парламент" сўзини 89-йил сайловларидан кейин қўллана бошладик. Оғзимизни тўлдириб, кўксимизни кериб, илҳом билан "парламентнинг янаги сессияси қачон?", "парламентда бу масала қўйилдими?", "парламентга мактуб ёзайлик", дея энди гапиришга ўрганган гўдак каби сайрай бошлагандик".
Совет Парламентини шартли равишда уч гуруҳга бўлиш мумкин эди. Биринчи гуруҳ Компартиянинг марказий ва маҳаллий раҳбарларидан, иккинчи гуруҳ профсоюз ёки бошқа жамоат ташкилотларининг бошлиқларидан, учинчи гуруҳ либерал қарашдаги зиёлилардан таркиб топганди. Зиёлилар биринчи сессиядаёқ - кичик гуруҳ бўлишига қарамасдан - Парламентнинг моторига айланишди. Улар ўзларини дарров "демократ" деб атай бошладилар. Бу атама ҳам худди "парламент" каби қулоққа ёқимли эшитилар, хазинадан янги чиққан банкнот каби хушўй ҳид таратарди. 
Аслида, бу "демократлар"ни ҳам учта гуруҳга бўлиш мумкин эди. Биринчи гуруҳ - совет номенклатураси неъматларидан доим баҳраманд бўлиб келган, сиёсий конюктурани ҳис қилиш истеъдоди туфайли "мустақил фикрловчи киши", деб ном олган зийрак кишилар гуруҳи (Собчак). Иккинчи гуруҳ - рус миллиятчилари, улар Горбачев даврида совет раҳбарларини ишёқмасликда, рус халқига қайишмасликда айблаб, ўзига хос мухолифат ролини ўйнагандилар (Распутин, Белов). Учинчи гуруҳ - Совет тузуми яратган буқаламунлар, ўз манфаати йўлида онасини ҳам сотишга тайёр валъадизинолар гуруҳи (Гдлян-Иванов).
Парламентда яна ҳеч бир гуруҳга кирмаган Андрей Сахаров бор эди. Бу одам Парламентдаги ягона идеалист эди. Уни бир муддат турли гуруҳлар ўз манфаатлари йўлида ўз манфаатлари йўлида қўлланишди, аммо у аксарий чиқишларида истиқомат(ориентир)дан адашмади. Агар бугун Россияда демократия бир оз ривожланган бўлса, собиқ совет жумҳуриятларида эрк тушунчаси озгина илдиз отган бўлса, бунда қайта қуриш рухсати билан бир сонияда демократ бўлиб қолган миллионлар эмас, қайта қуришдан анча олдин ҳур фикри учун сургунларни яшаган ўша кекса одам, Андрей Дмитриевич Сахаровнинг хизмати бор. 
Бу худди муҳоробадаги нисбатга ўхшайди. Минг киши душманга қарши ҳужумга ўтар экан, улардан ўнтасигина чиндан ҳам ҳужумга ўтаётган, қолган 990 таси эса, уларга эргашаётган бўлади. Бу ўнтанинг бошида ҳам биттаси бор-ку, агар у бўлмаса, бу ўнта аскар ҳам ҳужумга қалқмас, балки, ўша 990 тага қўшилиб, мудофаа хандақларида бир оз мизғиб, бир оз узоқдаги вафоли ёрни хаёл қилишни афзал кўрган бўларди.
Сахаров ўша ноёб "битта"лардан эди. Уни ҳужумга илҳомлантирган орқасида турган минг аскар эмасди, истиқболда кўраётган идеали эди. Агар бу минг киши ҳужумга қалқмаса, у битта ўзи қалққан бўларди. 70-йилларда "битта ўзи қалққани" учун уни телбага чиқаришганди, нонкўр, ватан хоини деб эълон қилгандилар. Горбачев уни Горкий шаҳридан сургундан чақириб олиб, Қайта Қуришнинг сўнгги фазасини бошлатганини билмаган эди. Аслида, Сахаровнинг қайтиши Горбачевнинг яхши ниятидан кўра, кўпроқ СССРнинг Ғарб билан яқинлашиш стратегиясининг бир қисми эди. Сахаров буни билар ва Олий Совет минбаридан нутқ сўйлаётиб, ўзини бировдан қарздор ҳис қилмасди, ўз фикрларини ғоят эркин айтарди. Аммо Олий Совет депутатлари бундай эркинликка ҳанузгача кўникмаган эдилар. Сахаров нутқ қилар экан, Африка чангалзорларидаги қабилалар филни чоҳга тушириш учун "ғулу-ғулу" дея бақиришгани каби бақираётганлар эркинликдан нафратланган кимсалар эди.
Ҳалигача ёдимдан кетмайди, бмр ўзбек аёли чиққанди минбарга. Фамилияси Казакова эди. Сахаровни айблар экан, йиғлаб юборганди. Сахаровга ачинганидан эмас, ўзининг ҳақлигидан, ҳақлик туйғусидан жазавага тушиб, йиғлаб юборганди шўрлик аёл. 
Парламентнинг юзда тўқсони ўша "ҳақлик туйғуси" билан лиммо - лим тўлган одамлардан таркиб топганди. Улар жондан азиз коммунизмларига раҳна солган ким бўлса бўлсин, парчалаб ташлашга ҳозир эдилар ва мардумни бу "линч"дан Давлат бошида турган "СиАйЭй агенти Горбачев" салобати асраб турарди ҳозирча. 89-йил бошида Горбачев ҳали ҳам салобатини йўқотмаганди. Хотини Раиса ҳақида ҳар хил ғийбат, фисқу-фасод бошланган бўлса-да, ўзини очиқ танқид қилишдан чекиниб туришарди. Идеалогия котиби Егор Лигачев бошчилигида бир мухолифат сулдори (силуэти) кўрина бошлаганди, аммо бу мухолифат тўғридан-тўғри Горбачевга эмас, унинг атрофидаги "тиргак"ларига, ғоявий йўлдошларига йўналтирилганди. Лигачев ғоявий котиб бўлса ҳам, Горбачевнинг йўлдоши эмасди. Эски коммунист лидерларнинг типик нусхаси эди: шовинист, атеист, диктатор.
Совет парламенти 70 йил давомида диққинафас муҳитда яшаган халқ учун бир томоша, бир байрам бўлди. Одамлар сессия бошланадиган кун, ўтмишда футбол матчига чопгани каби, телевизорга қараб чопишарди. Машинада, поездда кетаётганлар транзиторларини бураб, Москва тўлқинларини излай бошлашар эди. Рус газеталари 89-йилга келиб мисли кўрилмаган оммавийликка эришди. Тиражи 1 миллиондан ошмаган газета "катта газета" ҳисобланмайдиган бўлди. Матбуот ходимлари, репортёрлар, ҳатто операторлар шахс даражасига юксалдилар, энди уларнинг ўзидан интервю олишадиган бўлишди. Чунки, оммавий ахборот воситалари буюк қувватга, халқ фикрини шакллантириш қуролига айланганди. Халқ фикри эса, "шаклланишга" жуда мойил эди, шаклланишни узоқ йиллардан бери орзу қилиб турганди. Халқнинг бу чанқоқлиги ва кўз тиндирувчи эҳтиросидан фойдаланган жуда кўп коммунистлар бир думалаб демократ бўлиб олишди. Минбарга ёпишиб, кеча айтган нутқига тамоман қарама-қарши нуқтаи-назарни илҳом билан ҳайқира бошладилар. Бу манзарани кузатган бетараф одамларга Егор Лигачев каби ўз ғоясига содиқ коммунистлар, бу буқаламунлардан афзалроқ кўринарди. Чунки буқаламунлар эртага вазият ўзгарса, бир думалаб яна коммунист ёки фашист бўлиб қолиши муқаррар эди. Коммунист бўлганда ҳам Лигачевдан ашаддийроқ коммунист, фашист бўлганда Жириновскийдан таҳликалироқ фашист бўлган бўлишарди. Фақат 89-йилнинг баҳорида булар Сахаровдан демократроқ бир вазиятда эдилар. 
Бу барча инқилобларга хос хусусият эди. Қайта қуриш бир инқилоб эди, унинг лойқа сувида турли даррандалар пайдо бўлиши, эволюцияга учраши, ассимиляция бўлиши ёки тамоман йўқ бўлиб кетиши табиий жараён эди. 
Буқаламунлардан нафратланиш мумкин эди, аммо уларни жараёндан юлиб олиб, четга итқитишнинг иложи йўқ эди. Биз бу ҳақиқатни у пайтлар англамасдик. Биз халққа қаттиқ ишондик. Унинг ақлу-фаросатига, оқу-қорани таниш истеъдодига ҳеч шубҳамиз йўқди. Минбардан гапирилаётган гап ёлғонми, ҳақиқатми, ўзи ажрим қилиб олади, деб ўйлардик. Лекин ундай эмас экан. Халқ шундай бир ҳилқат экан-ки, ким унинг ҳузурига келиб, уни бир оз мақтаса, унга эргашадиган, ҳеч қурса 10-15 киши муқаррар равишда топилаверар экан. 10-15 та ўша нутқ отаётган одам савиясига мос келадиган киши. Бу одамлар ўша сафсатабоздан бошқа бир нотиқ чиқиб, дунёнинг энг ақлли нутқини қилса ҳам, унга эргашмасдилар. Чунки, бу нутқни идрок қилолмасдилар. Уларга уларнинг савиясидаги, уларга қон-қондош бўлган бир нотиқ лозим эди, бу ҳам ўша бизнинг нафратимизни қўзғайдиган сафсатабоз, буқаламун бўларди.
Балки, демократия дегани шудир?
Россиядаги собиқ КГБ агентлари шу демократик йўл билан партия қуриб, унга раҳбар сайландилар. Ўзбекистонда қизил коммунистлар шундай демократик сафсата билан "Бирлик" ҳаракатини эгаллашди. Ҳақиқий ғоя соҳиби бўлган шахслар эса, бу санксияли жасорат қаршисида уятдан букчайиб қоладилар. Андрей Дмитриевич Сахаровнинг Парламент минбарига қараб юраётганини совет ТВлари олиб боқсангиз, у ерда сиз бир қаҳрамонни эмас, демократик жазавага тушган оломон аро букчайиб кетаётган ёп-ёлғиз одамни кўрасиз.
Сахаров 70-йилларда тоталитар режимига қарши чиқар экан, қанчалик ёлғиз бўлса, 89-йилда янги дўраган демократлар орасида ҳам шунчалик ёлғиз эди.
 
 
 
МАРКАЗҚЎМНИНГ ИЛТИФОТИ 
 
1989-йил февралда Ўзбекистон Олий Советининг анчагина депутати Совет Иттифоқи Олий Советига сайланди ва ўзбек ҳукумати бўшаган ўринларга сайлов эълон қилди. Одатдагидай, бўлажак сайлов тўла маҳаллий ҳокимият назорати остида ўтиши аниқ эди. Москва бу сайловларнинг қайта қуриш руҳида, демократик руҳда ўтишига таъсир қила олмас, у ўзининг ички муаммоларига ғарқ бўлган эди. 
Ўзбекистон ҳукумати одатдагидек, сайланиши лозим бўлган депутатларнинг рўйхатини тузди. Бу рўйхатга каминанинг ҳам номини киритишган эди. Менинг ҳали бу "сюрприз"дан хабарим йўқ эди.
Бир куни эрталаб Ёзувчилар уюшмасининг Компартия котиби Иброҳим Раҳим мени юзида сирли бир табассум билан қаршилади.
- Ҳозир Одил Ёқубов келади, бирга Марказқўмга чиқамиз, - деди жилмайиб.
- Тинчлик эканми ўзи? - дедим мен.
Яхши хабар, яхши хабар, - деди янада сирлироқ қилиб Иброҳим Раҳим. 
Бир оз сўнгра Одил Ёқубов келди ва унинг машинасида учовлон Марказқўмга жўнадик. Йўлда Одил Ёқубов ҳам сирли жилмайиб борди.
Марказқўмга кириб, 6-қаватга кўтарилдик. Ўзбекистон Компартияси Биринчи Секретари Рафиқ Нишоновнинг рус ёрдамчиси қаршилади ва ҳеч куттирмай, кабинетга бошлади. 
Кабинетда - тўрда Рафиқ Нишонов, унинг столига перпендикуляр қўйилган столнинг сўл тарафида Марказқўмнинг 2 - котиби Владимир Анишчев, 3 - котиби Мутал Холмухаммедов ўтиришарди. Бизни қаршиларкан, учаласи ҳам ўрнидан туриб саломлашдилар.
Биз, учта ёзувчи "перпендикуляр" столнинг ўнг тарафига ўтирдик. Нишонов ҳам сирли жилмаярди. Унга тақлид қилиб, Анишчев ҳам кулимсирагандек бўлар, аммо бу ҳаракати зўраки чиққанидан асабийлашгани сезилиб турарди. Лекин Холмухаммедов учинчи котиб сифатида жилмайиш санъатини яхши эгаллаганди. 
- Яхшимисизлар? - деди Нишонов креслосига ясланаркан ва жавоб кутмай, русчага ўтди, - Муҳаммад Солиҳ, қалай, сайловлар билан чарчамадингизми?
Нишонов бизнинг СССР Олий Советига сайлов можаромизни яқиндан кузатиб борганди. Иккинчи котиб Анишчев ва Тошкент шаҳар котиби Сатинларнинг сайловда менга тўсиқ бўлиш учун кўп ғайрат сарфлаганларини ҳам биларди. 
- Раҳмат, - дедим мен, - мен чарчайдиган бирон иш бўлгани йўқ...
- Ҳа, биламан, сиз эмас, сизнинг одамларингиз чарчашди, - деди Нишонов, - биз тарафдорларингиз кўплигидан хурсандмиз, сиз Иттифоқ Олий Советига сайланишингиз мумкин эди, аммо сизнинг тарғиботчиларингиз... Нишонов мен учун ташвиқот қилган дўстларнинг фаолиятини танқид қилди. Уларнинг сайлов тактикаси хато бўлганлигини айтди. Мен кулиб қўяқолдим.
- Аммо биз сизни республика Олий Кенгаши депутати сифатида кўришни истар эдик, - деди Нишонов ва Одил Ёқубовга юзланди, - А, Одил Ёқубович, мана, Киров округида бир бўш жой бор, марҳамат, Муҳаммад Солиҳ учун барча зарур ҳужжатларни ҳозирлаб, кампанияни бошланг, вақт оз қолди...
Одил Ёқубов ёзувчилар номидан "Марказқўмга ва шахсан Рафиқ Нишоновичга" раҳмат айтди. Ёзувчилар Уюшмасига кўрсатилаётган "оталарча ғамхўрлик" учун миннатдор эканликларини изҳор этди. Уюшма котибига Республика депутати бўлиш фахр эканини ва шунга ўхшаган алланималар деди. Кейин менга қаради. 
Мен ҳам Одил Ёқубовга тақлид қилиб, бир неча ташаккур сўзи айтдим. Рисоладагидек чиқмади. Буни ҳамма сезди. Ичимдаги гапни айтолмагандим. Лекин бир неча сония сўнгра у гап чиқди:
- Менинг депутат бўлиш ниятим йўқ, - дедим мен, - мабодо бўлганида ҳам, мен депутатликка Компартия Марказқўми тарафидан эмас, халқ тарафидан кўрсатилишимни афзал кўрган бўлардим. Ўртага жимлик чўкди. Уни Одил Ёқубов бузмоқчи эди, фақат Рафиқ Нишонов ундан олдинроқ:
- Азизим, депутатлик йўлда ётмайди, - деди.
- Мен ҳам йўлда ётганим йўқ, - дедим мен.
Жавоб автоматик равишда, ҳеч ўйланмасдан берилган жавоб эди. Бу билан Рафиқ Нишоновни ҳафа қилмоқчи эмас эдим. Бу инжиқлик ёки олифталик ҳам эмасди. Совет Иттифоқи Олий Советига сайлов пайтидаги ҳукуматнинг қилган адолатсизликларига қарши кўрсатилган бир реаксия эди. Ўзимни ҳақиқатдан ҳам "йўлда ётмаганлар"дан ҳисоблар ва бундай номенклатура ўйинларини ўзимга ҳақорат деб билардим.
Менинг жавобимдан сўнгра Рафиқ Нишонов қип-қизил бўлди. Одил Ёқубов ҳам озгина ҳижолат чекди. Холмухаммедов ҳам. Анишчев, фақат унинг юз ифодаси ўзгармаганди. 
- Рафиқ Нишонович, - деди Одил Ёқубов, - биз бу масалани муҳокама қиламиз, ўйлайман-ки, ҳаммаси жойида бўлади...
- Ҳа, Одил Яқубович, - деди Нишонов ва ўрнидан турди.
Ҳамма ўрнидан турди.
Нишонов столни айланиб ўтиб, ёнимизга келди. Юзига дипломат табассуми ёйилганди. Менинг тирсагимдан тутиб, Одил Ёқубовга юзланди:
- Одил ака, илтимос, уни тинчлантиринг ("угомоните"), ва тезда ҳужжатларни тайёрланг, - деди дўстона оҳангда Нишонов. 
- Албатта, албатта, - деди Одил Ёқубов.
Рафиқ Нишонов кабинетидан ҳаммамиз табассум билан чиқдик.
Йўлда Одил ака менинг хато қилганимни айтди. Депутатликни қабул қилишим керак, акс ҳолда, Уюшмага тазйиқ бошланиши мумкин, деди. Иброҳим Раҳим ҳам кўп йиллик коммунист сифатида фойдали маслаҳатлар сўйлади. Аммо мен депутатликни қабул қилолмаслигимни айтиб, узр сўрадим.
 
 
 
ИЛК ҒАРБЛИК СИЁСИЙ АРБОБ
 
Илгарилари Совет Иттифоқига келган ғарблик сиёсатчилар Москвада қабул қилиниб, Москвадан орқасига қайтариб юборилаверарди. Ўрта Осиё ва Кавказ ўлкаларига келса ҳам, турист сифатидагина келар ва ёнларида доим москвалик рафоқатчилар (кузатувчилар) бўларди. Ғарбликлар провинсиал ўлка раҳбарлари билан ҳеч қандай сиёсий мулоқатда бўлишмасди. Провинсиал раҳбарлар худди отел мудирлари каби меҳмонни кутиб олиш, унга зиёфат бериш ва яхшилаб кузатиб қўйиш вазифасини бажарардилар, холос.
Горбачевнинг совет "жумҳуриятлари"ни дунёга суверен давлат қилиб кўрсатиш тактикаси шарофати билан чет эллик сиёсатчилар тўғридан-тўғри бу жумҳуриятларга кела бошлади, у ерларда нафақат ҳукумат, балки, жамоат ташкилотлари билан ҳам учраша бошладилар. Шундай меҳмонларнинг Ўзбекистонга келганларидан биттаси Америкалик сенатор Билл Брэдли эди.
Саксон тўққизнинг баҳори эди. Сенатор Ўзбекистон Марказқўмида қабул қилингандан сўнг зиёлилар билан ҳам учрашиб, суҳбатлашишни истади. Унга ҳукумат тарафидан "учрашувга номзодлар" рўйхати тузилган экан, уни қабул қилмай, ўзининг ҳукумат тарафдорлари ва ўзга фикрли шахслар "миқдори" мувозанатланган рўйхатини берибди. Бу рўйхатга Ўзбекистон Фанлар Академияси Президенти Салоҳиддинов, вице-президенти Эркин Юсупов, СССР депутати Раъно Убайдуллаева ва ёзувчилар Уюшмасидан камина ёзилган экан. 
Гўё Академия Президенти Салоҳиддинов ва депутат Раъно Убайдуллаева ҳукумат тарафидан бўлса, биз Эркин Юсупов билан ўзга фикрлиларни тамсил қилаётгандик. Аввал эслатилганидек, Эркин Юсупов 1986 йилларда бир "қора рўйхат"га тушиб олган ва яна оқланганди. Фақат унинг "Советская кулътура" газетасида босилган танқид суви юритилган мақоласи жамоатчиликнинг эсида қолган ва Юсупов ўшандан бери "диссидент" хирқасини эгнидан ечмаганди. 
Академия Президенти тоза қонли коммунист олим эди. Унинг маслакдоши - Раъно Убайдуллаева, янглишмасам, кимёгар - каминанинг демография ҳақида ёзган мақолаларига "илмий асосда зарба бериб", ҳукуматнинг назарига тушган ва СССР депутати бўлганди. Сенатор билан учрашувда у билан ёнма-ён ўтиришга тўғри келди ва мен бу хушбичим аёлда ҳеч рақиб кўрмадим. Унинг менга қарши ёзганларидан жаҳлим чиққанини эслаб, хижолатлик туйдим.
Сенатор Билл Брэдли узун бўйли йигит эди. Ўтмишда баскетбол ўйнаган экан. Америка шунақа ҳуррият дунёси, аниқроғи, ҳурлар дунёси. Баскетболчиликдан чарчасанг, сенаторлик қилишинг мумкин. Актёрликдан зерикиб, Президентлик қил. Ҳеч ким "баскетболингни ўйна, сиёсатга аралашиб нима қиласан", демайди. Ёки "манавини қара, кечагина иккинчи сорт бир кинода ўйнаб юрарди, энди арбоб бўлиб қолибди", деб пичинг қилмайди. Чунки, одамларда паст комплекс (ёки пасткашлик комплекси) йўқ, бўлса ҳам бизнинг сотсиалистик қитъаларда каби, нормадан ошиқ эмас. Бизнинг қитъада ҳамма бир-бирига ҳасад қилади, ҳамма бир-бирининг бир-биридан баттар бўлишини орзу қилади. Ваҳший атеизм, инсонлар маймундан тарқаган, улардан фақат пасткашлик кутиш мумкин, деган ақидани мияларга сингдириб юборганди. Бу назариянинг ҳаётийлиги психоанализ шайдолари ва фрейдизм ташвиқотчилари тарафидан бот-бот "исботланиб" турди. 80-йилларга келиб, Совет Иттифоқи Роналд Рейган айтганидек, бир "ёмонлик салтанати"га айланганди. Эҳтимол, Рейган бу иборасига сиёсий маъно юклаган бўлиши мумкин, аммо биз уни кўпроқ ижтимоий-психологик метафора ўлароқ қабул қилгандик. Балки, сенатор ўз Президентининг ўша метафораси таъсирида бизни саросимага солган бир савол берди.
- Сизлар худога ишонасизларми?, - деди у бирдан.
Савол суҳбатнинг табиий оқимини тўхтатиб қўйди. Таржимон саволни ҳеч нарсага ўрамай, яланғоч таржима қилди. Юзимиздаги тараддуд ифодасини кўриб, таржимасини гўё дипломатикроқ қилиб, яна такрорлади:
- Агар айбга буюрмасангизлар, сенатор бу саволга алоҳида-алоҳида жавоб беришингизни илтимос қиляпти... Аммо биз "айбга буюриб" бўлгандик. Ҳар ҳолда, мен америкаликнинг бу америкачасига саволга тутишидан дарров энсам қотди. Худди мактаб ўқувчилари каби "алоҳида-алоҳида" жавоб берар эмишмиз. Америкалик бўлсанг, ўзингга, ҳур бўлсанг, ўзингга, деган фикр кечди миямдан. Бу фикр бошқалардан ҳам кечган бўлиши керак. Чунки, биз ҳаммамиз совет одамлари эдик. Нафсониятимиз ҳам бир-бирига ўхшаш, совет кишисининг нафсонияти эди. Лекин биз ўзбек ҳам эдик, ўзбекда "меҳмон отангдан улуғ", деган бир "реаксион" мақол бор, унга амал қилиб, меҳмоннинг саволларига бир-бир жавоб бера бошлагандик.
- Мен математикман, - деди Академия Президенти салобат билан, - худога ишониш илмга тўғри келмайди. Раъно Убайдуллаева ҳам илм одами бўлгани учун Академия Президентидан фарқли жавоб бермади. Эркин Юсупов "фарқли жавоб" беришга уринди, аммо жавоб бир оз кулгули чиқди.
- Менинг бувим намоз ўқиган, - деди Академиянинг вице-президенти. Ва шунга ўхшаган бир неча жумла айтди.
Менинг жавобим ҳам тайёр эди. Шу бизни сўроққа тутаётган бетакаллуф меҳмонга "худога ишониш шахсий иш, бу хусусда баёнот бериш ярамайди", демоқчи эдим. Аммо Оллоҳга эътиқоди йўқлигини айтаркан, Академия Президенти юзидаги виқор, Убайдуллаевадаги маъсумлик ва Эркин Юсуповнинг қизариб-бўзариши мени чилладан чиқарганди. Ўз қабиладошларимга нафрат юксала бошлаганди бўғзимда. Ва тайёрлаган жавобимни ўзгартириб:
- Ишониш мумкин бўлган фақат худо бор, - дедим. Сенатор ўзи эшитишни истаган жавобни олганди. Аммо бу менинг ёнимда ўтирган қабиладошларимга берилган жавоб эканини соддадил сенатор билмасди. 
Учрашув тугагандан сўнг Эркин Юсупов мени ўз машинасига таклиф қилди. "Йўлимиз бир, сизни Уюшмага ташлаб кетаман", деди. Миндим.
- Аслида, сиз тўғри гапирдингиз, - деди йўлда Эркин Юсупов, - мен ҳам худога ишонаман, демоқчийдим, орқамизда қаторлашиб ўтирган тўртта КГБчидан ҳайиқдим...
Юсупов содда одам эди, ўз заифлигини тан олаётганди. Унга чуқур қурмат туйдим. Кейин у: 
- Сизлар шоирсиз, ҳар нарсани айтаверишингиз мумкин, - деб қўшиб қўйди. 
Бу - авом орасида "шоирлар дарвиш, оғзига келганини айтаверади", деган калтабин тушунчага асосланган баҳо эди. Шундай олим кишининг авомларча фалсафасидан маъюс тортдим. 
 
 
 
ҚУРУЛТОЙ
Май ойининг охирида "Бирлик" ҳаракатининг биринчи қурултойини ўтказадиган бўлдик. Унинг низоми ва дастури лойиҳаларини тасдиқлаш, раҳбарлик тизимларини сайлаш қурултой кун тартибига қўйилганди. Анчагина нуфузли олим мутахассисларни янги қурилаётган ташкилотга жалб этгандик. Ниятимиз кучли интеллектуал ядрога эга бўлган, кенг платформали, турли ижтимоий гуруҳларни бирлаштирган бир халқ ҳаракати тузиш эди. Шундай ташкилот тузиш учун вақт ҳам, имконият ҳам, одам ҳам бор эди.
Қурултойни Ёзувчилар Уюшмаси залида ўтказадиган бўлдик. Марказқўмнинг биринчи котиби Рафиқ Нишонов қурултойга қаршилик қилмади. Албатта, Нишонов қайта қуриш тарафдори эмасди, аммо унинг душмани ҳам эмасди. Замон унга боқмаса, у замонга боқадиган дипломат киши эди. Замон "перестройка" замони бўлиб, "Бирлик" каби ташкилотлар ҳар республикада битта-яримта пайдо бўла бошлаган эди.
Рафиқ Нишонов биз кўрган раҳбарлар ичида энг либерали эди. Буни 86-89 йилларда билмагандик. Бу йилларда уни аёвсиз танқид қилардик. Ҳатто уни баъзи дўстлариммиз бир гуржи филмида Берияни жонлантирган Варлам исмли бир садистга ўхшатгандилар. Бу, албатта, ҳақсизлик эди. Биз, қайта қуриш шаробидан сархуш шоввозлар ҳақиқий садистни ҳали кўрмаган эдик. Ҳали мустақил Ўзбекистонга бир неча йил бор эди. 
Ҳозирча кўчада бақириб-чақириб юргандик. Бақириб-чақиришга изн берилганди, бақириб-чақираётгандик. Тилимизни давлат тили қиламиз, дея шиорлар кўтаришга рухсат беришганди, бу шиорларни кўтараётгандик. "Бирлик" қурултойини ўтказиш учун қаршилик қилишмаганди, уни ўтказаётгандик. Биз мухолифат эдик. Қайта қуриш манглайини силаган, сургун қилинмаган, ертўлага ташланмаган, исканжага солинмаган, ўлим қоплари кийдирилмаган, баданида сигарет ўчирилмаган ва бедарак йўқолмаган, сип-силлиқ маданий бир мухолифат. Қаҳрамон бўлиш осон эди. Ва биз ёппасига қаҳрамон эдик.
29 майда ўтган Қурултой шундай кўтаринки руҳда ўтди. Ҳаракатга раҳбарлик қилишни таклиф этишди, рад қилдим. Уюшмадаги вазифам жорий босқич учун ҳаракатдаги мақомдан муҳим эди. Ҳаракатдаги мақом Уюшманинг маневр майдонини торайтириб қўяр ва давлат идораларига босим ўтказиш қобилиятини заифлаштирган бўларди.
Мен раҳбарликка яна Абдураҳим Пўлатовни тавсия қилдим, номзоди қаршиликсиз қабул қилинди. Ҳаракатнинг Марказий Кенгаши аъзолари ва ҳакозолар тасдиқланди. Қурултой байрам кайфиятида якунланди. 
 
 
ҚУЛУПНАЙ ҒАВҒОСИ
1989 йил 3 июн куни тушдан кейин марказқўмдан хабар келди. Идеология котиби Холмухаммедов зудлик билан келиб-кетишимни сўрабди. Телефон қилдим, котиб хонасида эмасди. Секретари "ўзлари шу ердалар, сизни кутишаяпти, келсангиз яхши бўларди," деди. Етиб бордим.
Холмухаммедов безовта эди. "Сизнинг одамларингиз Марғилонда жанжал чиқарибди, бир неча уйга ўт қўйишибди, ўлганлар бор," деди у. Мен "бизнинг одамларимиз ким?" деб сўрагандим, Холмухаммедов "ташкилот тузибсизлар-ку, ўшалардан," деб жавоб берди.
Мен "бизнинг одамлар" бировнинг уйига ўт қўядиган даражада жоҳил эмаслигини айтдим. Балки, шундайдир, аммо месхат турклари билан ўзбеклар ўртасида низо чиқибди, бу жанжални тўхтатишимиз керак, сизнинг ёрдамингиз лозим, деди идеология котиби. Мен ёрдамга ҳозирлигимни билдирдим. Тайёрланиб турсангиз, сизни уйдан олишади, деди котиб ва биз хайирлашдик. Марказқўмнинг араваси оқшом соат 10 ларда келди. Ҳаво майдонига жўнадик. Ҳукумат чиқадиган дарвозага олиб келишди. Мендан бошқа яна 6-7та киши бор эди. Бирортасини танимасдим. Ҳаммаси рус эди. Бирга учоққа чиқдик. Учоқ пластик қалқон кийган ва "калашников"лар-ла қуролланган аскарлар билан тўла эди. Биз бирга учоққа кирган кишилар билан олдингги қаторларга ўтирдик. Учоқ ҳавога кўтарилганда танишдик, КГБдан эканлар. Йўл бўйи ҳазил-мутойиба қилиб кетишди. Ҳеч кимда мотамсаролик йўқди...
Фарғонага соат ўнбир яримларда қўндик. Воқеадан кейин ёзилган бир мақолада ўша тун шундай шундай тасвирланган экан: "Соат тунги ўниккида Фарғона қўналғасидан Марғилонга йўл олдик. Бу кичик шаҳарчага кириб борар эканмиз, дастлаб йўл чеккасидаги ловвуллаб ёнаётган уйлар кўринди. Кейин уёқ-буёққа чопаётган милитсионерлар пайдо бўлди. Биз то шаҳар қўмитасига (шаҳар партия қўмитаси) етгунча шу манзара давом этди. Шаҳар қўмитасида бир зум тўхтаб, жанжал ўчоғи Тошлоққа жўнадик. У ерга кириб келганимизда хунрезлик авжига чиққанди. Аёллар ва болаларнинг фарёди, ёнаётган хонадонлар алангаси, ўқ товушлари ва миршаб ходимлар юзидаги саросима вазиятнинг ниҳоятда оғирлигини кўрсатиб турарди..."
Аскарлар Марғилон ва Тошлоқ кўчаларини тўлдирганди. Фарғона водийсидаги ички ишлар қўшинларининг асосий кучлари шу ерга ташланганди. Лекин тартибсизликлар Наманганга, Қўқонга ёйила бошлаганда Марказий ва маҳаллий ҳокимият бу кўникмаган воқеалар олдида ожиз эканликларини кўрсатиб қўйди. Аскарлар милтиқларини кўтариб туришарди, аммо душман "позитсиясини" кўролмасдилар. Кичик-кичик номаълум гуруҳлар яшин тезлигида пайдо бўлиб, яна уйларга ўт қўяр, одамларни ўлдирар ва тор кўчаларда ғойиб бўларди. Бу партизан тактикаси эди.
Ҳокимият ҳеч нарсага ҳоким эмасди.
Марказқўмдан бўлим бошлиғи Шаҳобиддин Зиёмов, инструктор Содиқ Сафоев, Марғилон шаҳар раҳбарларидан Мамадалиева (исми эсимда йўқ) нима қилишини билмасдилар.
Воқеаларнинг иккинчи куни Москвадан Рафиқ Нишонов етиб келди. Ёнида Тошкентдан ички ишлар вазири Рахимов, Компартиянинг Фарғона вилояти биринчи секретари Йўлдошев ва КГБ раҳбарларидан бир-нечта киши бор эди.
Нишонов СССР Олий Совети сессиясини ташлаб келганди. Фарғона воқеалари бошланган кун сессия минбаридан "унчалик муҳим воқеа эмас, Косонсой бозорида қулупнай устидан жанжал чиқибди," дея баёнот берган ва маломатга қолганди.
Нишонов 30 дақиқалик мажлис ўтказди. Вазият таҳлил этилди, вазифалар тақсим қилинди. Марғилон темирйўл вокзалининг олдидаги майдонда 2 мингтача одам тўпланган, уларнинг талаблари бор эмиш, ҳукуматдан вакил истаётган эмишлар, шунга Сиз борсангиз, деб мендан илтимос қилишди. Мен ҳукумат номидан жавоб бермайман, дедим. Ёниингизда ички ишлар вазири бўлади, конкрет бир нарса бўлса, у жавоб беради, сиз оломонни тинчлантиришга ёрдам беринг, дейишди. "Хўп" дедим.
Машинада ички ишлар вазири, Ўзбекистон Комсомоли раҳбари Азиз .............. ва мен машинага ўтириб, вокзалга жўнадик. Вокзалга боргунча учта аскарий кордондан ўтишга тўғри келди. Шаҳар ҳокимияти ва Тошкентдан келган юксак мартабали меҳмонлар агрессив оломондан шундай муҳофаза қилинганди. Оломон ҳақиқатан агрессив эди. Худди курашга шайланган полвонлардай, ярим белигача ялонғочланиб олган ёш шоввозлар қўлларида калтак, болта ва яна алланималарни кўтариб олишганди. Ичларидан биттаси (қўрбоши эди, чамаси) бизни қаршилади ва кутилмаган ҳурмат кўрсатиб, оломонга деди:
- Мана, Муҳаммад Солиҳ акамиз кептилар, ҳозир сизга гапирмоқчилар, - деди. Оломон, калтак ёки ўроқларини қўлтиғига олиб, қаарсак чалиб юборса бўладими! Бу мен учун хайирли ишорат эмасди. Мен билан бирга келган генерал ва комсомол йўлбошчиси "бу оломон Солиҳнинг одамлари экан," деган фикрга келиши муқаррар эди. Бу қарсаклар гўё бир кун аввал Холмуҳаммедов айтган "сизнинг одамларингиз" деган дашномни тасдиқлаётганди.
Мен тишимни қисиб, юзимга табассум ёйишга ҳаракат қилдим. Ва бир неча жумла билан оломонга мурожаат этдим. Қўлимга берилган карнай бузуқроқ экан, аммо одамлар гапимни тушунди. Талабларингизни ёзма ҳолда беринглар, бунинг учун учта вакил ажратинглар, дедим. Шундай қилишди.
Ярим соатдан кейин бу талабларни оломонга ўқиб, тасдиқлатгандан сўнгра, оломон:
- Генерал гапирсин, генерал! - дея ҳайқира бошлади. Генерал, - ички ишлар вазири, - гапирадиган ҳолда эмасди. Шўрлик русча тарбия олган кадрларимиздан эди.Кўринишидан камгап, мутавозе одам эди, ўзбекча гапиролмасди. "Илтимос, ўзингиз бир нарса айтиб юборинг уларга," деди шивирлаб генерал.
- Ҳозир сиз берган талабларни муҳокама қилиб, қайтиб келамиз, генерал кейин гапиради, - дедим оломонга.
- Ҳозир гапирсин, нега қочаяпти! - деб бақирди кимдир.
Бу бир фитначи чақириқ эди.
Оломон устимизга ёпирилди.
Бу одамлар нима қилаётганини билишмасди. Йиллар давомида тазйиқ остида тутилган инсктинктлар жилови бир оз бўшатилганди. Бир аламзадалик бор эди, бунинг нима эканлиги ва кимга қарши эканлигни ҳам аламзада одамлар яхши англаб етмагандилар. Масхат турклари сабаблардан биттаси эди холос. Бу ҳам муҳтамалан, КГБ тарафидан уюштирилган "сабаб" эди. 
Аслида, бу узоқ йиллар давомида ҳақ-ҳуқуқлари топталган одамларнинг сўқир қасоси эди. Қон тўкиш, уйларга ўт қўйиш истаги уларнинг шуури остида етилган заҳарли мева эди.
Марғилон темирйўл вокзали майдонида бизни ўраб олган оломон ўша заҳарли мева ҳидидан маст бўлган кишилар эди. Бунинг на миллат масаласига, на демократия на да мустақилликка алоқаси бор эди.
Генерал бебош оломонга яхши ўлжа бўлиб кўринди шекилли, бизнинг машина тарафга ўтишимизга йўл беришмади. Мен боя гаплашганимиз "қўрбошини" баланд овоз билан чақирдим. "Қўрбоши" тез пайдо бўлди, унга "мана шу ҳукумат одамларига бир нарса бўлса сен жавоб берасан", дедим. Исмсиз оломон ичида бу ёш йигит конкрет одам эди. Масъулият конкретлик истарди, биз уни топгандик. Акс ҳолда, оломон ичидан сирғалиб, 30 метр нарида турган машинага етиб боролмаган бўлардик, балки.
Биз ҳукумат "штаби"га етиб келганда, ҳамма енгил нафас олди. Воқеалар гоҳ оловланиб, гоҳ сўниб бир ҳафта давом этди. Қўқонда ва Наманганда кўплаб одамлар ҳибсга олинди, Оломон ўққа тутилди, бир неча киши ҳалок бўлди. Ғавғонинг сўнгги босқичида месхет туркларининг кўпчилик қисми Фарғонадан эвакуация қилиниб бўлганди. Бу биз ўзбек зиёлилари учун, айниқса, турк қавмларининг бир-бирига яқинлашуви зарурлигини тарғиб этаётган зиёлилар учун уятли бир ҳол эди. Бизнинг юксак сўзларимиз оломонга етиб бормаганди ва бу оломонни биз эмас, пухта тайёрланган махфий хизмат ходимлари ва пулдор мафия йўналтираётгани маълум бўлиб қолганди. Бошқа тарафдан, Фарғона жанжали, бир маҳаллий ҳокимият, Тошкент мустасно, халқнинг оммавий қўзғолишлари қаршисида фавқулодда ночор эканлигини ошкор қилди. Айниқса, бу органларнинг бошида турган катта-кичик мансабдорлар ва ҳукумат аъзолари ўзларининг бутун иқтидорсизлигини намойиш қилди. Ҳукуматдан ҳеч бир киши, минситрдан тортиб Марказқўмнинг биринчи секретаригача, халқ олдига чиқиб, икки жумлани боғлаб, гапиролмасди. Нотиқ бўлмагани сабабли эмас, халқ билан унсияти, самимияти бўлмаганидан. Булар ҳаммаси ойна рахида етишган ўсимликлар каби, кабинетларда вояга етган бюрократлар эди. Булар айнан бюрократлар эдилар ва ҳеч қачон сиёсатчи бўлмагандилар.
Сиёсат билан шуғулланиш ҳаққи Москвага берилганди. Сиёсат ҳақида гаплашадиган, сиёсатни яратадиган ва сиёсатни юритадиган ҳам москваликлар эди. "Қардош республикалар"нинг раҳбарлари фақат ижрочи бюрократ мақомида эдилар.
Ўрта Осиёда Беҳбудий (Усмон Хўжа ва Файзулла Хўжалар авлоди)дан кейин сиёсатчилар етишмаганди. Тўғрироғи, етиштирилмаганди. "Етишишга" интилган-ларнинг боши кесилганди. Ва шу тахлит Ўзбекистон ССРнинг биринчи Президенти Йўлдош Охунбобоевдан тортиб, Ўзбекистон КП биринчи секретари Ислом Каримовгача ўтган бутун ўзбек раҳбарлари ҳеч қачон сиёсат билан шуғулланмаган, Москвадан келган буйруқларни бажарганлар, холос. Ислом Каримов бу хусусиятни ҳокимиятга илк келган кунлари очиқ тан олиб, "мен иқтисодчиман, сиёсатчи эмасман," дерди. Сал кейинроқ эса, бу формулани ўзгартириб "аввал иқтисод, кейин сиёсат," дейдиган бўлди. Яна бир неча йилдан сўнг, сиёсатни анча-мунча ўрганди шекилли, оғзидан "сиёсат фоҳишаликдир" каби ҳикматлар тўкила бошлади. Бугун юз фойиз сиёсатчи бўлганига шубҳа йўқ, чунки, атрофига ҳайқириб "сиёсатни бизга ишониб топширдингизми, энди аралашманг, ўз ишингизни қилинг, сиёсатни биз қилайлик," демоқда.
 
 
ЯНГИ СЕКРЕТАР
Фарғона воқеаси Рафиқ Нишоновнинг раҳбарликдан кетиши билан битди. Халқ орасида тарқалган миш-мишларга кўра, Фарғона воқеалари Нишоновнинг Москвага олинишига асосий сабаб эди. Менимча, асосий сабаб бошқа эди. Саксон тўққизнинг баҳорига келиб, Горбачев атрофида мухолифларнинг сассиз чамбари анча торайиб қолганди. У ўзига четдан салафлар ахтара бошлаганди. Нишонов ўша салаф сифатида СССР Олий Совети Раиси ўринбосарлигига олинганди. Бу вазифада у Горбачевга садоқат билан хизмат қилди. 
Нишоновнинг ўрнига ҳеч ким танимаган бир шахс тайинланди. Бу одам компартиянинг Қашқадарё вилояти биринчи секретари Ислом Каримов эди. Илгари Давлат план қўмитасида ишлаган, келиб чиқиши самарқандлик, детдомда тарбияланган, мутахассислиги экономист... Янги раҳбарнинг мухтасар таржимаи ҳоли шу эди. 
Уюшмага менинг қўшним, ёзувчи Евгений Березиков келди. Каримовни танимайсанми, - деб сўради. Танимайман, дедим. Нисбатан ёш, яхши нарсалар кутса бўлади, деди Березиков.
Унинг гапига ишонгим келди. Кўпчилик каби мен ҳам Нишоновнинг Ўзбекистонда Қайта Қуришга тўсиқ бўлаяпти деб ўйлардим. Унинг ўрнига келган "нисбатан ёш" раҳбардан шубҳа эмас, умид қилиш биз учун қулайроқ эди.
Янги раҳбар ишга келар-келмас, биринчи бўлиб ёзувчилар билан алоқа қуришга қарор қилгани маълум бўлди. Бу тактикани тушуниш мумкин эди. Ўзбекистонда янгиланиш ҳаракатининг маркази ҳам Ёзувчилар Уюшмаси эди. "Бирлик" ташкилоти шу Уюшма аъзолари базасида қурилган ва у ҳозирча мустақил ҳаракатга қодир эмасди.
Июн ойининг охирлари эди тахминан, мени Марказқўмга чақиришаётганини айтишди. Янги раҳбар танишмоқчи экан.
Раҳбарнинг ҳузурига кираётиб, бир неча ой аввал бу кабинетда Рафиқ Нишонов билан ўтган суҳбатни эсладим. Дунё ҳақиқатан ҳам фоний эди. Янги раҳбар Ислом Каримов илк қарашда самимий одамга ўхшаб кўринарди. Унинг гапларидаги чапанича оҳанг, эски раҳбарлардаги совуқ, ҳайкалчасига салобатдан фарқли бир инсонийлик ташир эди гўё.
- Сизнинг ёзган мақолаларингизни биламан, - деди у кўзларини йилтиллатиб, - энди, мана, бирга ишлаймиз.
Каримов интернатда рус тилида ўқиган ва рус урф-одатлари муҳитида етишган одам эди. Бу турмуш тарзи унинг ўзбекчасида айнан акс этарди. Русча ўйлаб, ўзбекча гапирарди. Талаффузи нуқсонли эди, русларга ўхшаб "қ" товушини "к" деб талаффуз этарди. Талаффузини Ўзбекистон Президенти бўлиб сайлангандан сўнг ҳам тузатолмади. Бир гал Олий Кенгаш сессиясида "Марказга қарам бўлиб қолдик," демоқчи бўлиб, "карам бўлиб қолдик," деганда анча кулги бўлганди. Каримов билан биринчи учрашувимизда менда ижобий таасурот қолди. Буни Уюшмадаги котибларга ва "Бирлик" ҳаракатидаги дўстларга билдирдим. Ўзбек тилини давлат тили мақомига кўтариш масаласини ҳукумат савиясида муҳокама қилиш имкони туғилганди. Янги раҳбарга Ёзувчилар Уюшмаси котиби ўлароқ бир мактуб ёзиб, давлат тили мавзусининг актуал масала эканини тушунтирдим. Бошқа бир баҳона билан учрашганимизда, Каримов тил бўйича ишлаётган Комиссия ўз хулосаларини Олий Кенгашга тезроқ топширсин, у ерда мен давлат тили ғоясини қўллайман, деди. Аммо ундай бўлмади. Каримов давлат тили масаласини кўтариб, Москвага қарши таваккалчилик қиладиган даражада миллатпарвар эмасди.
Каримов "Бирлик" ташкилоти фаолиятига ҳам кутилмаганда либерал ёндошди. Керак бўлса, расман регистрация қиламиз, деб юборди. Биз бундан жуда ҳаволарга учдик. Ҳаракатнинг низомини берган эдик, дарров "Ёш ленинчи" газетасида босишди. Ҳаракат программасини ҳам газетага бериш учун матн устида таҳрир ишларини бошлаб юбордик. "Бирлик"даги йигитлар Ҳаракатнинг байроғи, герби ҳақида тортишаётгандилар, мен бу нарсаларни тортишмасликларини илтимос қилдим. Муҳими ҳаракат Программаси халқ орасида кўп тиражда тарқалади, агар ҳукумат байроқ, герб каби символикаларга қарши чиқса, бундан ҳозирча воз кечиб туриш мумкинлигини тушунтирдим. Бу фикрни кўпчилик қўллаб-қувватлади, аммо бир-неча киши буни ҳукуматга ён босиш, муросасозлик деб баҳолади. Бўлмаса, билганингни қилинглар дедим.
Мен "Бирлик" ҳаракатида ҳайъат аъзоси эдим, аммо ташкилотнинг қурултойидан кейин унинг фаолиятига деярли аралашолмай қўйгандим. Мен ҳали ҳам ёзувчилар бир сиёсий ташкилот тузиб, халққа топширсин, кейин адабиётига қайтсин, деган фикрдайдим. Қаламкаш оғайниларим ҳам шундай фикрда эдилар. Фақат, аввал айтилганидек, биз, қалам аҳли, сиёсат ботқоғига аллақачон чўкиб бўлганимиз ва у ердан Қутулиш учун анча вақт керак бўлажагини у пайтда билмасдик.
 
 
ҚОЧИШ ОРЗУСИ 
"Бирлик" Программасининг матбуотда босилиш эҳтимоли турли хил кучларни турли йўналишларда ҳаракатга келтирди. Чунки, бундай бир ҳужжатнинг жумҳуриятда эълон қилиниши Коммунистик Партия каби ягона, гегемон қувват қаршисига бир алтернатив, майли, зайиф бўлсин, аммо бир муқобил қувват чиқди, деган гап эди. Янада муҳими, Праграмманинг газетада чоп қилиниши бу янги қувватнинг жумҳурият жамоатчилиги тарафидан тан олинганини кўрсатган бўларди. Бундан қаттиқ безовта бўлган КГБ ўз айғоқчиларини ишга солиб, "Бирлик" ичида иғвонинг илк уруғларини соча бошлади. Программани бостириш учун матндаги жузий нарсалардан воз кечишга ундаган гуруҳ дарров ҳукумат билан "келишганлик"да айбланди. У пайтларда шундай бир иқлим мавжуд эди-ки, бировни кўрсатиб "шу одам ҳукумат билан келишди" дейилса, бас, ким бўлса бўлсин, у дарров миллий даъвонинг душманига айланарди. Август ойининг ўртаси эди, янглишмасам. Пргорамма муноқашаси давом этаётганди. Яширмайман, бу сафсатабозликдан асабийлашгандим. "Бирлик"даги дўстлардан, мени бу ғавғога аралаштирманглар, ўзларингиз бир қарорга келинглар, дея илтимос қилгандим. Барибир, аралаштиришди. "Бирлик" раҳбариятидан ёзувчилар Аҳмад Аъзам ва Зоҳир Аълам келиб, ташкилот раҳбарини вақтинча алмаштириб туриш керак, Программа босилиб, ҳаракат оёққа тургандан кейин яна ўз вазифасини давом эттиради, акс ҳолда, Программа ҳам босилмайди, ташкилот ҳам тарқалиб кетиши хавфи бор, кўпчилик олимлар ҳаракатни тарк этаяпти бу одам (Пўлатов) сабабли, вақтинча "Бирлик"ка Эркин Воҳидов раҳбарлик қилсин, деган фикрни айтишди.
Уларнинг фикри менга мантиқли кўринди. Пўлатов ватанпарвар зиёлиларимиздан, умум иш зиён кўрмаслиги учун раҳбарликдан бир муддат воз кечиб туришига ҳеч шубҳам йўқ эди. Пўлатов билан гаплашдим. Агар сизлар шунга қарор қилган бўлсанглар, майли, деди. Ҳеч эътироз билдирмади. Мен бошланаётган ғавғонинг бундай осон бартараф қилинганидан жуда севиндим. Аммо эртароқ севинган эканман. Пўлатов менинг кабинетимдан тушиб кетганидан ярим соат ўтар-ўтмас, шоира Гулчеҳра Нуруллаева кириб келди. Самимий, сертуйғу инсон Гулчеҳра Нуруллаева мени кинояли сўзлар воситасида ҳукумат билан келишиб, Пўлатовни "Бирлик"дан узоқлаштиришга урунаётганликда айблади. Бу мени ҳайратлантирди. Гулчеҳра Нуруллаева менинг ҳукумат билан, наинки, қайта қуриш даврида, энг оғир замонларда ҳам келишмаганимни биларди.
Гулчеҳра Нуруллаевадан кейин шоир Жамол Камол отилиб кирди. У ҳам мени муросасозликда айблади. Унинг бу воқеадан икки йил ўтар-ўтмас режим маддоҳига айланишини у пайт тасаввур қилмагандим.
Кейин шоир Шукрулло ташриф буюрди. У ҳам сертуйғу одам, кўзларида ёш, Каримов каби одамлар билан муроса қилиш яхши эмаслигини айтди. Ўшанда бу шоирнинг бир неча йил сўнгра Каримов қўлидан "Қаҳрамон" ордени олиши мумкинлигини ўйламагандим.
Мен бу дўстларга ўзимни оқлаб ўтирмадим. Агар мен хиёнат қилган бўлсам, демак "Бирлик" деган ташкилот тугабди, дея ғижиндим.
Пўлатовнинг кимлигини биринчи марта кўраётгандим. Бу шахс самимий одам эмасди, икки юзли эди. Энг қўрқинчлиси, ёлғончи эди. Ўша куни уйга изтиробичида қайтдим.
Изтироб ҳали ҳам ўлмаган кибрдан келаётган эди. Ўлиш қаёқда, сўнгги йилларнинг жўшқинлиги билан янада кучайган кибрдан. 
Биз саксон бешнинг январида йиқилаётган масжидлар ва хўрланаётган она тилимиз ҳимояси учун эшикма-эшик юриб, имзо тиланаётган пайтда мени хиёнатда айблаган бу одамлар қаерда эди, дерди кибрим. 
Имзо қўймаслик учун, қўрқоқларча турли баҳоналар ўйлаб чиқармаганмидилар, дерди яна нафсим.
Мен, албатта, туҳматга қолгандим. Аммо сиёсатга кирган одамнинг туҳматга доим тайёр туриши кераклигини у пайтда билмасдим. Сен ўз ватанингни севасан, наҳотки буни одамлар кўрмаяпти, дердим ўз ўзимга.
Наҳотки, сенинг йиллар давомида ардоқлаганинг ҳуррият ғояси бир кунда ўз дини ва худосини ўзгартирган коммунист шаллақиларнинг ҳаёсиз сафсатасига айланса? Бир неча йил аввал энг яқин дўстларинггагина айта олган қимматли фикрларингни бу коммунист зурёди бугун очиқ, баралла ҳаммага айтаяпти-ку, сенинг ундан нима фарқинг бор, сенинг ҳурриятпарварлигинг, ватанпарварлигинг ўша коммунистникидан нимаси билан фарқ қилади? Бу шўртак саволлар, балки, қизғанчлик оқибати эди. Ҳа, бу бир қизғанчлик эди. Ғоя қизғанчлиги, қудсият қизғанчлиги.
Бир одам қалб кучи, фикр нурини харж қилиб, тирикчилигини таҳликага қўйиб, бир нарса орқасидан қувса-ю унга, ниҳоят, етишса, иккинчиси бу нарсани, - ҳеч бир харажатсиз, боз устига, унга ҳеч эҳтиёжи бўлмаган ҳолда, - қўлга киритса, биринчи одамда пайдо бўладиган қизғанчлик.
Бу мен учун яхши ҳолат эмасди. Бу ҳолатда ўзимни жуда ҳузурсиз сезардим. Бу ҳолатда ўзимга бўлган ишонч мўртлашиб, руҳий дармонсизлик ҳис этардим. Аммо бу хатонинг ўша қизғанчлик ва кибрдан келаётганини у пайтлар мушоҳада этмасдим. Буни кейинроқ англай бошладим. Бу билим туҳмат, иғво, ғийбат ва ифтиро тўрт тарафдан устимга ёғила бошлаган сургунлик йилларимда пайдо бўлди. Бу билим худди лазер нури каби узоқ йиллар яллиғланиб, битавермаган изтироб ярасини бир онда куйдириб битирди. Ва қалбга ҳузур инди, фароғат инди.
Аммо саксон тўққизнинг ёзида бу ҳузур, у фароғат тушимга ҳам кирмасди. Мен ишнинг осон томонини ўйлай бошлагандим. Ишнинг осон томони бу сассиқ сиёсатдан тезроқ узоқлашиб, шеъриятнинг сокин гўшасига чекинмак эди. Қўполроқ айтганда, бу бир қочиш орзуси эди. Бундай орзу мен учун янги эмас эди. Саксон биринчи йилда шундай орзу қилган эканман:
 
 
Аёлу эркак куй измида,
Ҳаммаси тушмоқда зикр,
Мени-чи кузатар зимдан
"Қочиш керак" деган фикр.
 
Расадхонага ўхшар айвон,
Чиқаман, юлдузлар ўткир.
Бошимда айланар ҳамон
"Қочиш керак" деган фикр.
 
Уйқу дори бўлса, косани
Бўшатаман, сўнар тафаккур,
Ёнимда тўлғонар нозанин,
Бошимда яна ўша фикр!
 
На қилай, бир фикр кечди,
Бир фикр "ялт" этди, на ҳайрат,
Менинг имконимдай кичик,
Қочишнинг ўзидай баҳайбат!
 
1981 ("Олис табассум сояси," 1986)
 
Аммо шеърдаги орзу турғунлик ҳавосидан зерикиб, ҳуррият диёрига саёҳат қилиш орзуси эди. Бугунги орзу эса, ҳуррият келиб, унинг ҳимояси учунмужодала бошланаркан, пайдо бўлган машаққатлардан қочиш орзуси эди. Бу ҳақиқатни менинг нафсониятим қабул қилишни истамасди.
Адабиёт узоқ йиллар давомида кўпчилик қатори мен учун ҳам ҳерметик бир қўрғон вазифасини ўтаганди. Адабиёт Совет тузумидаги энг "чекланган масъулиятли ширкат" эди. Ва унинг раҳбари ҳам, ишчиси ҳам ўзим эдим. Сиёсат бу шинам системани парча-парча қилиб, мени янги ҳаёт бошлашга мажбурлаётганди. Саксон тўққизнинг ёзида бу шинам система деярли парчаланиб бўлган бўлса-да, мен уни таъмирлаш мумкин, деган хомхаёл билан яшаётгандим. Шу боис, "Бирлик"да чиққан жанжал мени бир тарафдан қийнаса, иккинчи тарафдан шинамлик қўмсаган нафс учун айни муддао бўлганди. Сен қўлингдан келганини қилдинг, у ёғини бошқалар қилсин, дерди у. Ташкилот тузилди, халқ келаяпти, бориб шеърингни ёз. Эрталабдан кечгача жағингни чарчатиб, коммунистлар билан тенг бўлиб ўтирма, абадият учун ишла, ўлганингдан сўнг одамлар ўқийдиган беш-олти шеър ёз, дерди ақлли нафсим.
Мен "Бирлик"дан чиқишга қарор қилдим ва буни дўстларга билдирдим. Улар буни ижобий қабул қилишмади.
Ташкилотнинг ўзаги саналмиш ёзувчилар Пўлатовнинг провакатив ҳаракатидан қаттиқ ғазаблангандилар, уни ташкилотдан узоқлаштириш керак, деган фикр уларда кун сайин собитлашиб борарди. Пўлатовнинг "Бирлик"ни миллатчилар эгаллаб олаяпти, деган янги иғвоси жараённи янада тузлаштирди. У пайтда "булар миллатчи бўлса, миллатчиларнинг душмани Каримов билан қандай тил бириктирдилар," деган савол ҳеч кимнинг хаёлига келмади. Сентябр ойида "Бирлик"нинг Марказий Кенгаши чақирилди. Мен мажлис бошланишида қатнашиб, Пўлатовни ташкилотдан узоқлаштириш керак бўлса, бу беш дақиқалик иш, буни катта воқеага айлантирманглар, деган мазмунда гапирдим. Биттаси чиқиб, Пўлатовнинг нега зарарли эканини исбот қилишга мўлжалланган нутқни ўқиб берди. Нутқ шу қадар савиясиз ёзилганди-ки, буни тинглаган Кенгаш кўзида Пўлатов фасодчи эмас, балки, адолатсизликка учраган шўрлик бўлиб кўринди.
"Бирлик" ҳаракатининг Самарқанд вилояти бўлими раиси Алибой Йўляхшиев ўзининг "Бирлик" ҳақида мен билган ҳақиқатлар" деган китобида шундай деб хотирлайди: "МК йиғилишини истаган биродарлар мажлисга А. Пўлатов ҳақида бир хат тайёрлаган эканлар. Энг аввал у хат мажлисга ўқиб эшиттирилди. Хатни Тошкент Политехника институти доценти Каримов (унинг исми ёдимда йўқ) ўқиб берди. Аммо хат, уни тузганларга тўла зарар келтирди. Оқибат шу бўлди-ки, хатда ёлғонлар, туҳматлар жуда кўп бўлганидан, унда келтирилган А. Пўлатовнинг ҳақиқий салбий хусусиятлари эътибордан четда қолиб кетди. Мажлис аҳли "жабрдийда"ни ҳимоя қилишга ўтиб кетди. Улар хатни М. Солиҳ ва унинг тарафдорлари таёрлаган, улар ҳукумат тарафига ўтиб кетишмоқда", деган фикрни олға суриб, А. Пўлатовни жиддий қўллай бошлашди. Биз, Самарқанддан келишган МК аъзолари ҳам хатни тўла маъқулламадик, яъни, А. Пўлатовни қўлладик. Дарҳақиқат, хат ниҳоятда бемаза тузилганди. Ҳатто М. Солиҳ ўшанда мажлис минбарига чиқиб, бу "мазмунсиз" хатдан хабари йўқлигини тан олишга мажбур бўлганди".
Бундан илҳомланган Пўлатов битта рус ишчисини минбарга чиқариб, унинг тили билан "Бирлик"ни миллатчилар эгаллаб олаяпти, деган коммунистчасига огоҳлантиришини қилди. Бу жуда вақтида қилинган мудоҳала эди. Ғала-ғовур бошланди, жараён назоратдан чиқди. Замон қайта қуриш замони эди. Одамларда жанжал иштиёқи барқ уриб турган замон. Баҳс, мунозара қиладиган, муштлашадиган замон. Душман кўринавермаса, душманни яратадиган замон эди замон.
Мен мажлисни эрта тарк этдим. Назаримда, шеъриятнинг сокин гўшасига қайтишнинг айни пайти эди. Ғала-ғовурдан фойдаланиб, бу асабий инсонлар сафидан сирғалиб чиқиш имкони пайдо бўлганди. Аммо бундан фойдаланиш осон эмасди.
Бу асабий оломон мендан чинакамига шубҳалана бошлаганди. Йўляхшиев ўз китобида бу шубҳани шундай тасвирлайди: "Демак, хат тайёрланаётганидан М. Солиҳ хабарсиз бўлиши мумкин эмасди. Тўғри, М. Солиҳ хатни кўрмаган, ўқимаган бўлиши мумкин. Унга фақат оғзаки ёки телефонда хат ҳақида хабар қилишган бўлишлари мумкин. Солиҳ ва унинг тарафдорлари А. Пўлатов ҳақида ўз фақтида тўғри хулосага келишган ва бирор сиёсий ўйин йўли билан А. Пўлатовни "Бирлик"дан четлаштириш учун хатни ташкил этишни ўйлаб топган бўлишлари мумкин. Аммо бу иш, бу яхши ўйламай ташланган қадам Ҳаракатга ўрни тўлмас зарар, А. Пўлатов шахсига эса "шуҳрат" келтирди. А. Пўлатовнинг шахсий камчиликлари узоқ вақт ниқобда қолишига сабаб бўлди."
Йўляхшиев менинг "хат тайёрлаб бировни чиқаришга" муҳтож бўлмаганимни билмайди. Агар муҳтож бўлганда ҳам, бундай аҳмоқона хатни ҳеч қачон ўқитмаган бўлардим. Йўляхшиев айтган "М. Солиҳ тарафдорлари" ҳам у пайтда (89-йил октябрида) йўқ эди. У пайтда "Бирлик" аъзоларининг ҳаммаси "менинг тарафдорим" эди. Кейин Йўляхшиев бу воқеани "ўрни тўлмас зарар" деб баҳолайди. Бу воқеа сиёсий жараённинг янги фазаси эди, холос. Бу ҳақда ҳали мухсус айтаман. Йўляхшиев яна шундай дейди: "Биз вилоят ташкилотлари Ҳаракатнинг МК ва унинг ҳайъати таркибида чиққан ихтилофни чуқур таҳлил қилолмадик. "Пўлатовчи"лар ҳам "Солиҳчи"лар ҳам у икки шахснинг шахсий муносабатларига мос ҳаракат қилишга интилдик, холос. Уларнинг орасида кўпроқ шахсий манфаатлар ётгани ёки ётиши мумкинлиги ҳақида ўйлаб кўрмадик," деб ёзади Йўляхшиев.
Йўляхшиев ўша мажлисга қатнашган кўпчилик каби жанжални Муҳаммад Солиҳ бошлаб берди, деб ўйлайди. Ваҳоланки, "Бирлик"нинг Низоми газетада босилиб, Программаси ҳақида тортишув чиққанга қадар мен Пўлатовнинг энг самимий ҳимоячиси эдим. Унинг ҳаракатга кириб, раҳбарликка сайланишида ҳам асосий сабабчилардан эдим. Ва табиийки бу жанжални бошлаган ҳам мен эмасдим. Фақат жанжал давомида Пўлатов хусусида менинг фикрим кескин ўзгарганди, у Ҳаракатдан қанча тез узоқлаштирилса шунча яхши бўлади, деб ўйлай бошлагандим.
Бу одамнинг "узоқлаштириш"га ўша пайтда қарши бўлган Йўляхшиев йиллар ўтиб, шундай хулосага келди:
 
"Қурултойдан кейин ҳам ҳаракатда бошланган бўлиниш хасталиги сусаймади. Ҳукумат эса, бундан усталик билан фойдаланди. У замондаги тушунча ва хулосаларга биноан, биз, самарқандликлар ҳам кўпроқ М. Солиҳ тарафдорларини қораладик. Шу билан бир қаторда биз А. Пўлатов ва унинг Тошкент гуруҳини яхши тушунмасдан, кўпроқ уларнинг сўзларига қараб иш тутдик. Биз советкишилари "уч юзли" (сўзда, амалда, кўнгилда) эканлигимиз у юзларнинг қайси бири қаерда кўринишини "Бирлик" шафағида яхши ажрата олмасдик.... Сўнгги тарих, айниқса муҳожирлик даври жуда яхши исбот этди-ки, А. Пўлатов ва унинг атрофида ўралашиб юрган бир гуруҳ сиёсатдон миллий шуур ва миллий қадриятдан узоқ, фақат шахсий манфаат учун алғов-далғовлардан фойдаланиб, моддий аҳволни ўнглаб олишни кўзда тутган пасткаш кишилар экан. Улар "Бирлик"ни сиёсий ташкилот сифатида камолатга етказиш учун эмас, балки, унинг ичида доим ихтилофлар келиб чиқадиган вазият пайдо қилиб, у вазиятда ўзини "Бирлик" ҳимоячилари қилиб кўрсатишга уста эканлигини кеч тушундик. Аммо бундан ўн йил бурун А. Пўлатов ва унинг гуруҳи ўз шахсий фойдалари учун Ҳаракат ичида атайлаб ғовғолар яратишиб, ўзларини жабрдийда қилиб кўрсатишнинг уддасидан чиқабилишди."
Бу жанжалли мажлис ва унинг атрофидаги гаплар устида бу қадар узоқ тўхталганимнинг боиси шу-ки, "Бирлик"даги манфаатдор бир гуруҳ мени ҳаракатнинг парчаланишига асосий сабабчи, дея узоқ йиллар давомида айблади, ёлғонлар тўқиди. Мен бунга махсус ўлароқ ҳеч қачон жавоб бермадим, халқимизнинг фаҳму-фарасотига ишондим, оқу қорани ўзи ажратиб олади, дедим. Аммо бу китобни ёзар экан, мени "Бирлик"дан чиқиб, бошқа бир сиёсий партия қуришга олиб келган можоролар силсиласида бу жанжалли босқични ҳатлаб ўтиб кетиш мумкин эмасди. Бу жанжалли воқеа ҳақида узил-кесил фикр айтиш мажбуриятидайдим. Фақат бунда холис бўлиш учун узил-кесил жавобни воқеаларда бевосита иштирок этган ва у даврда менга қарши позитсияда турган шахс сўзлари билан беришни таржиҳ этдим."Бирлик"даги бўлиниш сабабчиси ва жанжал қайноғи ўлароқ бизни кўрсатганларга биродаримиз Йўляхшиев эътирофларининг давоми шундай:
 
"Ҳаракатнинг 2-Қурултойидан сўнг кўп ўтмай унинг навбатдаги Қурултойи вақти ҳам етишиб қолди. Чунки, "Бирлик" Низомига мувофиқ ҳар йили унинг Қурултойи ўтказилиши лозим эди. Аммо 1989 йил ноябридан 1990 йил май ойига қадар "Бирлик"да бўлиниш орқага қайтмас шакл олди. М. Солиҳ ва унинг тарафдорлари Ҳаракат фаолиятида қатнашишдан тўла бош тортдилар. Улар А. Пўлатов билан алоқани узиш шаклини ўзларини "Бирлик"дан четга олиш, деб ҳисобладилар. Натижада, 1990 йил 26-27 майда "Бирлик"нинг 3-Қурултойи М. Солиҳ ва унинг гуруҳи иштирокисиз чақирилди. Қурултой Ҳаракат МКнинг ҳисоботини тинглади, Низомга баъзи ўзгартиришлар киритди, Дастурнинг янги таҳрири қабул қилинди. Энди "Бирлик" халқ ҳаракати МКни тўртта раисдош эмас, учта раисдош бошқарадиган бўлди.
"Бирлик"нинг 3-Қурултойи А. Пўлатовни уч раисдошдан бири қилиб сайлади. Аммо уни сайлаш тортишувларга сабаб бўлди. ҳатто Қурултойда А. Пўлатов сайланмай қоладиган вазият майдонга келди. Қурултойнинг ташкилий масала қисми жанжалга айланиб кетадиган бўлди. Мажлисда ташкилий масала кўрилаётганда уни деярли бошқариш мумкин бўлмай қолди. Натижада, мажлисни бошқариш бир мунча вақт қўлдан-қўлга ўтиб турди. Чунки, мажлисда тўла тартибсизлик бошланганди. Ана шундай - минут сайин мажлис раиси алмашиб турган бир вақтда самарқандлик делегат Б. Намозов ҳам мажлисни бошқаришга уруниб кўрди. Чунки, истаган журъатли киши ўзи минбарга чиқиб мажлисга раислик қила бошлаши мумкин бўлиб қолганди. Б. Намозов минбарда мажлис раислигини олиб бораётган бир замонда залдан А. Пўлатов ва унинг ёнида ўтирганлар ўзаро суҳбатларида Б. Намозовни КГБ одами, деб шивир-шивир бошлашди. Чунки, Б. Намозов мажлисда А. Пўлатовчиларга қарши тарафга бироз ён босмоқда эди. Пўлатов ва унинг ёнида ўтирганлар шивир-шивири ҳаммага эшитилгани йўқ, албатта. Чунки, залда шов-шув баланд эди. Аммо А. Пўлатовга яқин ўтирган Олим Каримов уни жуда яхши эшитди. Олим ака Каримов у сўз айнан кимнинг оғзидан чиққанини аниқ билади. Шивир-шивирни сезган мажлис раиси Б. Намозов, мажлисни тарк этиб, залдан чиқиб кета бошлади. Мен дарҳол минбарга чиқиб Самарқанд делегацияси Қурултойни ташлаб кетади, деб эълон қилдим. Шу замон Олим Каримов югуриб бориб Баротни шартта қучоқлаб олди ва унга ялиниб, ундан залга қайтишни илтимос қилди. Минбарга чиқиб мажлис номидан Б. Намозов ва самарқандлик делегатлардан содир бўлган ноқулайлик ва қўполлик учун узр сўради. Олим Каримов узрини қабул қилдик, унга кўра биз залда қолишни лозим топдик. Ана шу воқеадан сўнгра мен Дадахон Ҳасановдан мажлисни бошқаришни илтимос қилдим. Дадахон ака зўрма-зўраки минбарга чиқиб, мажлисни бошқаришга ҳаракат қилиб кўрди, бўлмади. Шундан кейин мажлисни бошқаришни ўзим қўлга олдим ва бир неча кескин сўзлар сўзладим, ундан сўнг танаффус эълон этдим. Танаффусда тортишаётган тарафлар билан бир қатор фикрлар алмашдим.
Хуллас, танаффусдан сўнг мажлис аҳлини бир мунча тартибга келтириш мумкин бўлди. Ташкилий масалани натижага етказишга эриша олдим. Оқибат, А. Пўлатов раисдошлардан бири бўлиб сайланди. Ҳозир, ўша воқеалардан қарийб ўн йил сўнгра, мазкур сатрлар ёзилаётган замон, 1999 йилнинг феврал ойида энг авал ўзимни ўзим сўкаман. Бошқа бир қатор "Бирлик"чи дўстлар ҳам менинг ўша фаолиятимни кейинги вақтларда тез-тез юзимга солишадилар. А. Пўлатовнинг раисдошликка қайта келишида мени бош гуноҳкор ҳисоблайдилар...
Ниҳоят Ҳаракатнинг 5-Қурултойи 1992 йилнинг 23-24 май кунлари Тошкентда ўтказилди. Қурултойда доимий, ҳамиша кўриладиган масалалар қараб чиқилди, яъни, йиллик ҳисобот, Низомга ўзгартиришлар ва Дастурнинг янги таҳрири кўриб чиқилди ва шуларга мос қарорлар қабул этилди. Ниҳоят, яна ташкилий масала, бу сафар ҳам тортишув билан ўтди. Қурултойда қатнашаётган қўқонлик делегатлар ва тошкентлик делегатларнинг бир қисми "Бирлик" МК раисдошлигига А. Пўлатов номзоди қўйилишига қаттиқ қарши чиқишдилар. Оқибатда, ўз вақтида "Бирлик" ташкил этган митингларни, Фарғона, Қўқон, Ўш воқеаларини кинога туширган кино операторимиз Абдулазиз Махмудов Ҳаракат ичида Марказчилар фракциясини тузганини эълон этди. А. Махмудов гуруҳи, Қўқонлик делегатлар ва яна бошқа бир қатор делегатлар А. Пўлатов номзодига қарши овоз бердилар. Натижада, А. Пўлатов озгина фарқ билан сайланди."
 
 
 
САЁҲАТНИНГ ҲИКМАТИ
Саксон тўққизнинг ноябрида СССР Ёзувчилар Союзи йўлланмаси билан Финляндияга кетдим. Гуруҳда рус шоирлари Белла Ахмадуллина, Алексей Паршчиков, яна бир шоира ва бир танқидчи бор эди. Бу саёҳат мен учун Совет адиблари билан бирликда сўнгги саёҳат бўлди.
Иссиқ Тошкентдан сўнгра совуқ Хелсинки асабларимни юмшатди. Фин шоири эски дўстимиз Юкка Маллинен бизга ҳамроҳ бўлди ва ўз халқининг маданияти билан таништирди.
Сафарда Белла Ахмадуллинани яқинроқ танидим. Бу аёл 60-йиллардаёқ Совет Иттифоқида шуҳрат чўққисига чиққан ва саксон тўққизда ҳам дунёга ўша юксакликдан боқиб турарди. Топ-тоза шоир эди. Илк қарашда бу хонимнинг очиқ кўнгиллиги ўйинга ўхшаб кўринарди, аммо вақт ўтган сари унинг самимияти ҳар қандай шубҳани эритиб юборарди. Турмуш ўртоғи Борис ундан шикоят қиларди, аммо уни инжитажак энг кичик ҳаракатга дарров қаршилик кўрсатар, бу дарвеш хотинни ҳимоя қиларди. Бу ичкин вафодорлик мени туйғулантирганди.
Алексей Паршчиков янги рус шеъриятининг намояндаси эди. Ўша пайтларда донғи чиққан Иван Жданов ва Александр Еременко билан бир тақимда саналарди. Булар адабий номенклатурадан узоқ бўлгандек, унга гўё мухолиф саналган Евтушенко каби либерал шоир-публитсистлардан ҳам узоқ турдилар. Улар ўзларини "тоза шеърият" яратаяпмиз, деб тасаввур қилишарди. Ўзи ҳақидаги тасаввурлардан илҳомланишарди. Улар ҳаммаси самимий ва истеъдодли эдилар. Финляндия шаҳарларида айланиб мушоира қиларканмиз, мен ўз шеърларимдан анчагина узоқлашганимни ҳис этдим. Уларни ўқиркан, илгаригидай завқланмасдим. Шу боис, учрашувларда қисқа гапиришга, кўпроқ дўстларимнинг чиқишларини эшитишга ҳаракат қилдим.
Бир қишлоққа борганимиз эсимда. У ерда монастр меҳмонхонасида тунагандик. Биз Алексей Паршиков билан сафар программаси тугамасдан Москвага қайтиб келдик. Москвада шеъриятдан асар ҳам йўқ эди. Ҳамма сиёсат ҳақида гапиришарди. Ҳатто шоирлар ҳам. Шуни қўрқув ичида кўрдим-ки, мен қайтиб боришни орзу қилаётганим у сокин гўша ортиқ бу Советлар дунёсида йўқ эди. Овруполиклар таъбир қилган у "фил суягидан ишланган минора," илҳом парисининг гўшангаси, шеърият маскани қайта қуриш нағоралари чиқарган шовқин тўлқинларидан бир антик меъморлик обидаси каби қулаб тушганди. Бор-йўғи бир неча йил аввал сирли кўринган шоирларда ортиқ ҳеч бир сирлилик қолмаганди. Илгарилари шоир чўнтагида бир чақа йўқ, ЦДЛ (Централъный дом литераторов) барларида ўтирар экан, тевараги шомон миститсизми билан ўралган бўларди. Энди эса, ўтирган шоирнинг нафақат киссасида пул, теварагидаги мистик ўртук ҳам ғойиб бўлганди. Бу ғаройиб ҳодиса азим шаҳар Москванинг ҳам шакли-шамойилида айнан такрорланарди. У ҳам салобатини йўқотганди. Либоси ўғирланган қиролича каби аянчли эди.
Албатта, бу ғаройибликнинг қайта қуришга алоқаси йўқди, балки қайта қуриш бу ғаройиб ҳодисанинг маҳсули эди. Бу ғаройиблик инсонлар, мамлакатлар, жамиятлар ва уларда кечадиган тарихга ҳоким бўлган мутлоқ бир кучнинг биз ожиз бандаларига кўрсатган сеҳри эди. Агар бу куч лозим кўрса, бутун дунё, бутун коинот худди ўша ЦДЛда ўтирган шоир каби бир сонияда марҳамиятсиз қолган бўларди.
Москвадан Тошкентга учар экан, менда Финляндия сафаридан аввалги оптимизм йўқди. 
Тошкентдан ҳам файз кетганди. Фақат мен буни сиёсат билан бўлиб, сезмагандим, кўрмагандим, бош кўтариб, атрофга қарашга вақт тополмагандим. Энди билардим-ки, Тошкент ҳам худди Москва каби, ҳатто ундан ҳам баттарроқ эди.
Оллоҳу Таолоҳ бизга ҳурриятнинг бир учини кўрсатганди. Биз ундан одам каби фойдалана олмагандик. Биримиз бу ҳурриятдан маст бўлиб, кўчага чиқдик, иккинчимиз унинг соясида тахтга ўтирдик, учинчимиз уни рад этиб, эски замонларни қўмсадик.
Ва Яратган ҳар кимга лойиқ бўлган мақомини берди: ҳурриятдан сархушларни осий қилди, ундан фойдаланиб тахтга чиққанларни золим айлади, уни рад этганларни эски мақомига, қулликка жўнатди.
Бу уч маҳлуқдан ҳеч бирида бир-бирига марҳамат йўқди. Осийлар бутун кучи билан золимларни, золимлар бор қуввати билан осийларни, қуллар бутун нафрати билан ҳар иккаласини лаънатлай бошлагандилар. Ўзбекистондаги тузум ўша қайта қуриш даврида ёққан лаънат тошлари устига иншо этилгандир. Бу зулм иншооти бизнинг қалбларимизга марҳамат инган кун йиқилажакдир. Қоидаси шудир, бошқа йўли йўқдир. Бошқа йўли бўлса ҳам, у йўл янглишдир. Чунки, бир зулмни иккинчи зулмга алмаштириш билан ҳеч нарса ўзгармайди. Ғоя - зулмдан воз кечиш бўлмоғи керак. Зулм ўрнига марҳамат ерлашмоғи керак. Тўғри йўл дегани шу.
 
 
ҚОЧИШ
Тошкентга келиб, "Бирлик" Қурултойининг ўтгани ва у ерда ташкилотнинг янги раҳбарияти сайланганидан хабар топдим. Мени ташкилот фаолиятида янгидан иштирок этишга ундадилар. Мен рад этдим. Рад этиб, тўғри қилганимни бугун англаяпман.
Саксон тўққизнинг охири ва тўқсонинчи йилларнинг бошига келиб, Совет Иттифоқидаги сиёсий вазият янги фазага кирганди. Биз буни ўша пайтда идрок этмагандик, албатта.
Бир шахс, бир гуруҳ ёки бир халқ муайян нуқтада кутилмаган бир ҳаракат қиларкан, бу илк қарашда мантиқсиз ва ғайри-ихтиёрий кўринса-да, кейинроқ унинг ҳайратланарли даражада мантиқли ва прагматик экани маълум бўлади. Саксон саккизинчи йилда Совет Иттифоқи жумҳуриятларида "Народный фронт", "Халқ жабҳаси", "Халқ ҳаракати" номлари остида тузилган барча миллий ташкилотлар 90-йил бошларида ўз структураларини ўзгартиришга мажбур бўлдилар. Юзага келган янги сиёсий вазиятда бу стихияли дунёга келган мўрт ташкилотлар ўзининг лаёқотсизлигини кўрсата бошлаганди. Мобил, интизомли, аниқ мақсадга йўналтирилган, қатъий иерархияли ташкилот давр талабига айланганди. Шунинг учун ҳам Болтиқбўйида, Русияда, Кавказда "Народный фронтлар" парчаланиб, сиёсий партияларга айлана бошлаганди. Бу нормал сиёсий жараён эди. Лекин биз каби узун йиллар мустамлакада қолиб, ҳуррият парчаси тушган мазлум халқлардан "нормал сиёсий жараён"ни дарров англашни талаб қилиш мумкин эмасди. "Бирлик" ҳаракати етмиш йил мустамлакадан сўнг халқнинг ўзи таъсис этган илк сиёсий ташкилот эди. Жунбушга келган халқ учун бу ташкилотни месимаслик, унинг ўзини месимаслик деган гап эди. Бу ташкилот сафига қўшилиш шараф, ундан чиқиш эса, хиёнат саналадиган бўлиб қолганди. Шундай бўлиб қолганини 89-нинг охирида мен билмасдим. Мен ҳали ҳам индивидуал ҳурриятнинг измида эдим. Ҳали ҳам истаган жойимга бориб, истамаган жойимга бормайман ва боришга мени ҳеч ким, ҳеч нарса мажбур қилолмайди, деб ўйлардим.
Ҳали умумнинг ҳурриятини яхши танимасдим. Бу ҳуррият ўзига хос, деспотик бир ҳуррият эди. Мен буни "Бирлик"дан чиққанимни эълон қилганда ҳис этдим. 
Финляндиядан қайтиб, "Бирлик"дан чиққанимни эълон қилдим. Дўстларга қўлимдан келганини бажарганим ва ортиғига кучим етмаслигини айтдим. Ташкилот менсиз ҳам юраверади, балки, тезроқ юрабошлайди, дедим. Улар эътироз билдиришмади. Аммо Ёзувчилар Уюшмасига келаётган халқ "Бирлик"дан кетишимни яхши қабул қилмасди. Эътирозлар борган сари кучайди. Мен бунга эътибор бермадим. Финляндия сафаридан аввал миямда программалашган шеъриятга қочиш фикри мени ҳамон жазб доирасида тутиб турарди. 
 
"Фил суягидан ишланган минора" йиқилган бўлса, ўзим янги минора тиклайман, деб ўйлардим. 
Ўйлаганим бўлмади. Минораларни тиклаш замони ҳали келмаганди. Минораларни йиқиш даври давом этаётганди. 
Менинг "Бирлик"дан айрилишим умумнинг нафсониятига тегди. Умум мени ортиқ ўзининг бир қисми деб биларди. Умум жунбушга келганда, мен ҳам жазавага тушмоғим шарт эди. Умум бақирган пайтда мен ҳам жим турмаслигим керакди. Умум қаҳ-қаҳа отса, менинг хўмрайиб ўтиришим асло мумкин эмасди. Умум турса туриб, ўтирса ўтирмоғим, ўл деса, ўлиб, яша деса, яшамоғим керак эди.
Мен бундай режимда яшай олмасдим. Менда нафас олиш ритми умумнинг ритмига мос келмасди. Одамларнинг тазйиқи, яхши ниятда қилинаётган бўлса-да, мени "Бирлик"дан янада узоқлаштирди.
Тўқсонинчи йилни "Бирлик"сиз кутиб олдим. Қаршимда яшалмаган бир босқич, ёзилмаган бир саҳифа турар эди. Уни қандай яшаш, унга нимани ёзиш менинг ишим, бошқа ҳеч кимнинг иши эмасди. Ҳарҳолда, мен шундай хаёл қилардим.
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ЯНГИ ТАШКИЛОТ
 
Янги йилда орзу қилганимдек, "шеърият диёри"да гизлана олмадим. Орзу қилмаганимдек, яна ўша сиёсат остонадан кетмай турарди.
Ёзувчилар Уюшмасига келаётган халқ миқдори ўша-ўша, омманинг фаоллиги ҳали ҳам юксакди. Бир илмий институт ходимлари билан учрашувда сиёсий мустақиллик ҳақида гапиргандим. Мавзу мен кутган даражада таважжуҳ кўрмади. Аммо икки-уч кун ўтмай, бу фикр ўз доирасини кенгайтиргани маълум бўлди. Олимлардан бир-иккитаси келиб, бирга бу фикрни муноқаша қилишга урундик. Сиёсий мустақиллик ғояси ёзувчилар орасида доим тортишилган ғоя эди, аммо халқ олдида чиқиб гапирилмаган эди. "Бирлик"ни тузаётиб ҳам, бу ғояни ҳаракат дастурига киритишни ўйламагандик. Чунки, киритишнинг ҳеч имкони йўқди, тўғрироғи, вақти келмаганди.
Тўқсонинчи йилнинг январ ойида бир неча киши Ёзувчилар Уюшмасида ўтириб, бунинг вақти келганини бир-биримизга айтдик. Мустақиллик ғоясини сиёсий платформага қўйиб, халқ олдига чиқаришнинг вақти келганди.
Балки бу ғоя Совет мустамлакасида нисбатан оз яшаган Болтиқ жумҳуриятлари учун радикал ғоя эмасди, аммо 135 йил рус истибдоди остида эзилган ўзбеклар учун мустақиллик ғояси 1980-йиллар охирида радикал саналарди.
Шу ғоя билан чиқадиган бир сиёсий партия тузиш қарорига келдик. Бу қарорга келганлар яна уч-тўртта киши эди. Худди "Бирлик"ни тузган пайтдагидай уч-тўртта хаёлпараст янги можоро остонасида парвойи-фалак турардик. Менга янги бир ҳаяжон ҳужум қилганди. Ҳаётим бўйи тасвир этганим муболаға, лоф, оврупоча айтганда "гипербола" ҳозир амалий бир ҳужжатга айланиши арафасида турарди.
Бор йўғи тўрт йил аввал, саксон олтинчи йилда бу ғоя бир ташбеҳ эди, холос:
 
ТИЛЧИНИНГ ДЕГАНИ
 

"Эрк" сўзи
Отаси эмасмикан "эркак" сўзининг?
Шундай бўлиши мумкин
Фақат ўтган замонларда.
 
"Эрк" сўзида балки,
Умуман маъно йўқдир,
"Эрк" сўзи шунчаки
Ўлаётган аскарнинг бўғзидан чиққан
"Ҳиқ"қиллашидир?
Шундай бўлиши мумкин,
Фақат афғон томонларда.
 
Биз учун эса,
Эринчоқ одам тўқиган сўздай туюлар у,
шунчалар қисқа:
Эрк.
 
1986 ("Орзу фуқароси", 1990)
 
Биз эринчоқ ўзбеклар, ниҳоят, бу сўзни ошкора талаффуз қилишга журъат қилгандик. Янги ташкилотни "Эрк" деб атайдиган бўлдик. Бу ном фақат шеърларда зикр қилинган ғоя эмас, балки, 20 аср бошида Русия ва Туркистон жадидлари тузган сиёсий ташкилотнинг ҳам исми эди. Худди "Бирлик" каби "Эрк" ҳам маълум маънода жадидлар ҳаракатини давом эттиришга бўлган ружу натижаси эди.
Фақат баъзи оғайниларимиз "Эрк"нинг бирданига сиёсий партия деб эълон қилинишига этироз билдиришди. "Ҳаракат" бўлсин, кейинроқ "партия" деб атаймиз деган фикр ўртага ташланди.Бу коммунистик партиянинг ўзига рақиб чиқишига таҳаммул қила олмаслиги билан изоҳланди. Фикр мантиқли кўринди ва апрел ойигача "Эрк" халққа ҳаракат деб танитилди.
"Эрк"нинг тузилиш жараёни оғриқли кечди. "Бирлик"даги дўстлар буни бирданига қабул қила олмади. Пўлатов ва унинг бир-иккита яқини мени "Бирлик"ни парчалаганликда айблаб, ташвиқот машинасини ишга солиб юборишганди.
Энг содиқ бўлганлар, мени узоқ йиллар таниган оғайниларимиз ҳам шубҳа домига тушгандилар. Улар мендан шубҳаланишарди. Бу мени ғазаблантирарди. Худди мендан шубҳа қилиш мумкин эмасдай ғазабланардим. Соддалик шу қадар эди.
"Эрк"нинг тузилиш жараёни фақат бизни эмас, ҳукумат шовозни ҳам ҳаяжонлантирганди. Ҳукумат, Худо ёрлақиб, бизни қўллайдиган бир ташкилот қурилса, дея қўлларини ишқаб, енгларини шимариб турарди. "Эрк"нинг тузилиш босқичида, ҳатто кейин ҳам, то апрел ойигача, ташкилотнинг таъсис Қурултойига қадар ҳукумат ўз умидидан воз кечмаганди. Ҳукуматда бу умидни туғдирган нарса "Эрк" дастури лойиҳасида унинг конструктив мухолифат бўлажаги ҳақидаги баёнот эди.
Шу умид билан, 1990 йил феврал ойида ўтган Олий Кенгашга сайловларда менинг номзодим кўрсатилар экан, ҳукумат қаршилик қилмади. Аксинча, Компартиянинг Тошкент шаҳар секретари Адҳам Фозилбеков менга "номзодингизни Талабалар шаҳарчасидан эмас, Профессорлар шаҳарчасидан кўрсатинг, ғала-ғовур камроқ бўлади, биз ҳам қаршилик қилмаймиз," деб ваъда берди. Ва, ҳақиқатан ҳам қаршилик қилишмади. Бу Компартиянинг менга кўрсатган биринчи ва сўнгги толеранси эди.
 
 
 
СОКИН САЙЛОВ
 
Бу сайлов Ислом Каримов режимидаги илк ва сўнгги нисбатан демократик сайлов бўлганди. Аммо биз у пайтда "бу сайлов демократиянинг бошланиши, ҳали камчилиги кўп, янаги сайловларда демократия янада кўпроқ бўлади," деб режа қилардик.
Адҳам Фозилбеков маслаҳат қилганидек, номзодим Профессорлар шаҳарчасидан кўрсатилди. Бу округдан яна иккита киши номзодини кўрсатган ёки кўрсатмоқчи экани маълум бўлди. Бири Ўзбекистоннинг собиқ коммунист раҳбари Муҳиддинов, иккинчиси Тошкент Университети ўқитувчиси Мухтор Шапсанов эди. Мен Хоразмга, ота-онамни зиёрат қилишга кетгандим. Тошкентдан телефон қилишди, Муҳиддинов экан. У бизнинг округдан ўз номзодини қайтариб олаётганини айтди. Буни жумҳурият келажаги учун, сиз учун қилаяпман, деди. Муҳиддинов кўпни кўрган дипломат, сиёсатчи эди. Унинг илтифоти ва илиқ гаплари учун ташаккуримни билдирдим.
Тошкентга келганимдан кейин Мухтор Шапсановнинг ҳам ўз номзодини қайтариб олганини эшитдим.
Округда 89 фойиз ерли халқ, 11 фойиз рус тилида гаплашувчи аҳоли бор эди. Бу рақам сайлов натижаларида айнан акс этди. 89 фойиз "ҳа", 10 фойиз "қарши" овоз олдим. Анишчев ва Сатинларнинг менга қарши пропогандаси рус аҳолиси ичида ҳали ҳам устивор эди.
Олий Кенгашнинг 1990 йил вужудга келган таркиби Совет Ўзбекистони учун яп-янги воқеа бўлди. Сайланган депутатларнинг нақд 5 фойизи коммунист бўлмаган одамлардан ташкил топганди. Бу ақл бовар қилмас прогресс эди. Ўтмишда коммунист бўлмаган ҳеч бир кимса депутат бўлиш у ёқда турсин, бу ҳақда орзу ҳам қилолмасди.
Албатта, ҳукумат ҳар бир округда вилоят раҳбарлари ва ўзига яқин одамларни кўрсатишга интилди, аммо уларга муқобил номзод қўйилишига ҳам қаршилик кўрсата олмади.
Кўрсатса ҳам бу қаршилик ҳамма ерда муваффақиятли чиқмаганди. Олий Кенгашнинг биринчи мажлиси март ойининг бошида ўтди. Мен бу йиғинда қатнаша олмадим. Март ойининг бошида Москвадаги АҚШ элчиси Мэтлокнинг таклифи билан 4 кишилик гуруҳ ичида Америкага бир ойлик сафарга чиқдим.
 
 
 
АМЕРИКА
 
Сафар программаси бир ойга мўлжалланганди. Унга, асосан, Америка этнографияси ва у ерлардаги миллий қавмларнинг турмуш тарзи билан танишув режа қилинганди. Балки, бундай бир программа даражасида Ўрта Осиёдан чақирилаётган илк киши эдим. Тўғрироғи, шундай программага қатнашишга изн берилган илк одам. Чунки, Совет Иттифоқи ўз фуқароларини миллий қавмлар аҳволи билан қизиқиш, уни муҳокама қилиш даражасида эркин етиштирганди. Бундай муҳокамалар ёзилмаган қонун билан таъқиқланганди. Фақат қайта қуриш туфайли бошқалари қатори бу таъқиқ ҳам бузила бошлаганди. Менинг 80-йилларда демография ва тил ҳақида ёзган мақолаларим Ғарб советологларига таниш эди. АҚШ сафари рўйхатига ҳам шу боис тушиб қолган бўлсам керак. Ҳамроҳларим Москвадаги КПСС институтидан бир фан доктори, СССР халқ депутати бўлган бир гуржи олим ва яна бир этнограф, фан доктори хоним бор эди.
Программа Американинг пойтахти Вашнгтон билан танишишдан бошланди. Бизнинг делегациямиз Америка Информация Маркази тарафидан даъват қилингани учун расмий ҳисобланар ва шунга кўра, матбуот ҳам бу тадбирни ёритиш учун огоҳ қилинган эди.
Шу баҳона билан "Америка овози" радиосининг ўзбек шўъбаси бошлиғи Абдулла Чиғатой биз турган меҳмонхонани топиб келди. Бу Америкада дуч келганим биринчи ўзбек муҳожири эди. Жуда севиндим.
Вашнгтонда узоқ қолмадик, ўлканинг энг шимолий минтақаси Сиэтл шаҳрига учдик. Сиэтл март ойида совуқ эди. Провинсияга чиқиб бир-икки ҳинду қабилалари йўлбошчилари ва ҳиндуларнинг яшаш тарзи ва урф-одатлари билан танишдик. Албатта, уларнинг яшаш тарзи бошқа америкаликларникидан ҳеч фарқ қилмасди. Фарқи улар яшайдиган жой шаҳар саналмасди. Кўллар, ўрмонлар бор эди. Ҳатто бир майдонда қазилма бойлик ҳам борлигини ва бу ҳиндуларнинг миллий бойлиги эканлиги, унга федерал ҳукумат тегина олмаслиги ҳақида гапиришди. Лекин насли қирилиб битирилган бу ноёб қавмни энди бундай бойлик билан алдаш қийин эди. Чунки, ҳиндулар бу бойликни қазиб ололмасди, қазиб олса-да ишлата олмасди. Бунга уларнинг пули ҳам, ишчи кучи ҳам йўқ эди.
Америка ҳиндуларга баъзи ҳақлар бериб, ўтмишдаги уларга қилинган геноцид учун кечирим сўраётган эди гўё. Аммо бу кечиримни қабул қиладиган халқ йўқ эди. У ер, бу ерда ўзининг ҳинду эканини таъкидлаб, этник кимлигини жамоатга таништиришга уринаётган гуруҳлар ҳиндуликни декоратив шаклда тақдим қилаолардилар. Уларнинг ҳиндулигидан фақат буғдойранг вужуди ва қора сочлари қолганди. Зеҳнларида эса, аллақачон ўз ҳокимиятни йўқотганди. Сиэтлда биз турган меҳмонхонага бир турк қизи келди. Аспирант турколог экан, ўзбекчани ўрганаётган экан. Исми Дилак Элчин, романтик, туркчи бир қиз экан. Ўзбекистондаги сиёсий, ижтимоий ва маданий ҳаётдан анча хабардор эди. Унга менинг бу ердалигимни Олмонияда яшайдиган ўзбек муҳожири, тарихчи олим Боймирза Ҳайит айтибди. Дилакхоним менга Сиэтлни томоша қилдирди. Ўша куни Боймирза Ҳайитнинг ўзи ҳам телефон қилди. Сизнинг ижодингиз ва сўнгги йилларда ёзган ишларингиз билан яхши танишман, деди. Яқинда юрагим амалиёт қилинганди, агар бир ҳафта ичида ўзимни яхши ҳис қилсам, Америкага Сизни кўришга келаман, гаплашадиган гапларимиз кўп, деди.
Қайта қуришнинг сўнгги босқичида чет элларда яшаётган ўзбек муҳожирларида "Туркистоннинг қутулиши"га умид туғилганди. Улар имконлари доирасида Ўзбекистондан келган хабарларни таҳлил қилар, ватан тақдири билан қизиқишарди.
Боймирза Ҳайит ўзбек муҳожирлари ичида актив фаолият кўрсатган кишилардан бири эди. Иккинчи жаҳон урушида олмонларга асир тушиб, "Туркистон легиони"да рус армиясига қарши жангларда қатнашган бу ўзбек зиёлиси туркистонлик сиёсий арбоб Мустафо Чўқайнинг сафдоши Вали Қаюмхон билан бирга фаолиятга бошлаганди. Боймирза Ҳайит урушдан кейин Олмонияда қолиб, у ерда уйланганди. Эллигинчи ва олтмишинчи йиллар орасида қатор жамиятлар тузиб, Туркистон масаласини дунё жамоатчилигига англатишга урунган фидоий одам.
Сиэтлдан сўнгра, янглишмасам, Чикаго минтақасидаги испан тилли аҳоли лидерлари билан учрашгандик. У ерда эски дўстим Индианалик турколог олим Девин Дэвисни тасодифан учратиб қолдим. Бирга қаҳва ичдик, 80-йилларни эсладик. Орадан бор-йўғи олти йил ўтганди, аммо бу қисқа оралиқ абадият каби кўринарди. Бу қисқа вақт ичида Совет Иттифоқида катта воқеалар юз берганди.
Кейин Луизана, сўнгра Сан-Антонио ва яна бир неча штатда сафар программасини адо этдик. Тўсатдан ёғилган таасуротлар бир оз чарчатди. Ню-Йорк программаси бошланганда мутасаддилардан қолган бир ҳафтада менга ижозат беришларини сўрадим, "йўқ" дейишмади ва мен Ню Йоркда жойлашган ўзбеклар ёнига кетдим.
У ерда "Туркистон" жамиятининг раиси Неъмат Бегиш кутиб олди. Бир неча ўзбек хонадонида меҳмон бўлдим. Ҳаммаси самимий қаршиладилар. Ўзбекистон ҳақида кўп сўрадилар, кўп суҳбатлашдик. Туркиядан Аҳад Андижон деган йигит етиб келди. Уни танимас эдим. Туркияда ҳам "Туркистон" жамияти бор экан, унинг раиси экан. Ўзи жарроҳ, аммо сиёсат билан қизиқаркан. 
Икки кун сўнгра Олмониядан Боймирза Ҳайит учиб келди. Ёши олтмишдан ошганига қарамай, бақувват эди. Фақат юрак амалиётидан сўнгра тўққиз соат учоқда ўтириш осон иш эмасди. Оёқлари шишиб кетганди. Мен шунча заҳматнинг кераги йўқ эди, дедим. Э, қизиқсиз, сизларни яна қачон кўрамиз, деди кулиб бу аскар одам.
Боймирза ака билан беш кун давомида мириқиб суҳбатлашдик. Миллий масала бўйича қарашларимиз деярли бир хил эди. Унинг китобларини ўқимагандим, аммо унга қарши Совет матбуотида босилган қораловчи мақолаларни ўқигандим. Ню-Йоркда, аср бошида "Босмачилар ҳаракати" номи билан машҳур бўлган миллий озодлик ҳаракати лидерлари Шермуҳаммадбек (Кўршермат)нинг авлодлари билан ҳам учрашдим. 
Кейин Боймирза Ҳайит, Аҳад Андижон ва мен Вашнгтонга кетдик. Бизга Ню-Йоркдаги "Туркистон" жамиятининг эски раиси Абдулла Хўжа ҳамроҳлик қилди. Абдулла Туркистон даъвоси билан етишган ёшлардан эди. Самимий инсон, Ню-Йоркда экан, унинг уйида қолгандим.
Вашнгтонда Совет пропагандасининг яна бир салбий қаҳрамони Рўзи Назар билан кўришдим. У саксон иккинчи йилда "Литературная газета"да чиққан бир мақолада Рим папасига суиқасд ташкилотчиларидан бири ўлароқ тасвирланганди.
Рўзи Назар ҳам Боймирза Ҳайит каби "Туркистон легиони" мансубларидан, олмон хонимга уйланган, сўнгра АҚШга келиб, Пентагоннинг тадқиқот бўлимида, дипломатик вазифаларда ишлаган киши. Кўпни кўрган ва жуда кўп нарсани билган одам. Суҳбатларимиз жуда мароқли бўлди.
Америкадаги ўзбек диаспораси биз ўйлагандай катта эмас экан. Кичик гуруҳлар ҳолида Вашнгтон атрофлари, Ню-Йорк теваракларига жойлашганди. Ўзбек зеҳниятидаги катта шаҳарлардан тискиниш хусусияти бу ердаги муҳожирлар
турмушида ҳам маълум даражада акс этганди. Кўпчилиги метрополларнинг теварагидан бошпана топгандилар. Ҳар бир ўзбек уйи олдида ёки орқасида кичик боғчаси бўлишини истайди, америкалик ўзбеклар бу стандартга ҳам уйғун яшашга интилганлари кўриниб турарди. Хоналарда қўйилган хонтахта, унда дастурхон безаш услуби ва ерда тўшалган кўрпачалар аждодлари, турли сабабларга билан ўз юртидан айрилган бу одамларнинг инстинктив равишда этник ўзлигини муҳофаза этаётганига ишора қиларди.
Фақат, афсуски, бизга теккан касал, бу ерда ҳам ўзаро жипслик йўқ эди. Бошқа миллий гуруҳлар каби ташкилотланиш, жамоатчиликда ўз ўрнини топишга рағбат суст эди. Аммо буни айтишга мен ҳақли эмасдим, уларнинг меҳмони эдим, холос.
Барибир, уларнинг ёнидан хурсандчилик билан айрилдим. Ҳаммаси яхши ниятли, ўз ватанларини соғинган, унга яхшилик тилаган инсонлар эди. Менинг "Бирлик"дан чиққанимни эшитгандилар. Янги қурилган "Эрк"нинг Ўзбекистон мустақиллиги учун курашажагини айтгандим, жуда қувонишди. Жўнаб кетарканман, "Эрк" учун компютер, факс ва нусха кўчириш машинаси ҳадя этишди. Бу ускуналар ҳаракатимиз тарғиботида қўл келди...
 
 
 
ЯНГИ ТОШКЕНТ
 
Тошкентда бир ой бўлмагандим, учоқдан инар экан, шаҳарда ўзгариш ҳавосини ҳис этдим. Баъзи минтақаларда масхат туркларига қарши провакациялар уюштирилиб, вазият таранглашиб турган бўлса-да, умумнинг руҳияти яхши эди. Ҳамма янги Олий Кенгашнинг биринчи сессияси ҳақида гапиришарди. "Москвада Собчак чиққан бўлса, бизда Мурод Жўраев бор, жасур қизимиз Тойиба Тўлаганова бор," дердилар оғиз тўлдириб. Мен жуда севиндим. Бутун андишаларга қарамай, ишимиз ниҳоят ўнгидан келибди-да, дедим кўнглимда. Агар Олий Кенгашда ҳукуматни очиқ танқид қилишга қадар миллатвакиллари бўлса, демак, бу сайлов бекорга кетмабди. Демак, мамлакатнинг қутулиши яқин, дея орзу қила бошлади кўнгил.
Ёзувчилар Уюшмасига келдим, у ерда ҳам ҳаракатли бир ҳаёт жўш урарди. "Эрк"нинг илк газетасини олиб келишди. Машинкада босилиб, А-4 ҳажмдаги қоғозга босилган варақа шаклидаги бир нарса. Аммо унда "Эрк"нинг мустақиллик ҳақидаги илк муждалари ўша ибтидоий "газета"да босилганди. Одамлар илк даъфа ўз юртларининг мустақиллигини шиор қилган бир ташкилотни иншо қилиш учун тўпланиб турардилар. Бир романтик туйғу ҳоким эди. Уни таърифлаш учун ўша 90-йилларнинг найсон (апрел) ойи бошларида Ёзувчилар Уюшмасининг кичик мажлислар залида тортишаётган шоир-ёзувчилар кўзидаги ўтни кўриш лозим бўларди.
11 найсон (апрел) 1990 йил "Эрк" ҳаракатининг таъсис қўмитаси бу ҳаракатни "Эрк" Демократик Партияси деб аташга қарор қилди. Таъсис Қўмитаси "Эрк" Демократик партиясининг Биринчи Қурултойини 30 найсонда ўтказишни белгилади.
Таъсис Қўмитаси мажлисига қўмита аъзоларидан ташқари ҳам одамлар кирганди. Оломон каттайиб, залга сиғмади, кўплар оёқда туришди. Кўтаринки руҳ, келажакка ишонч барқ урарди юзлардан. Бу мажлисда шу тубандаги нутқни ўқидим:
 
Бу тонг эмас, шом шафақларидир. Биз Кунчиқарга эмас, Кунботарга қараб турибмиз. Зотан, коммунизм қуёши ҳам бир пайтлар - нотабиий бир йўсинда - Кунботардан кўтарилганди. Лекин у ботар экан, ўзининг табиий йўлини танлади.
Италия, Олмония, Руминия, Полония, Югославия, Чехословакия ва бошқа Оврупо мамлакатларидаги кескин сиёсий ўзгаришлар ботаётган коммунизм қуёшининг шафақларидир.
Коммунизм доҳийси Карл Маркс "Инсон ўз ўтмиши билан жилмайиб видолашади," деган экан. Агар коммунистлар бу шом шафақларига қараб, жилмайишга куч топсалар, ҳақиқатни тан олган бўладилар.
Ҳақиқат бир қадар тан олинаяпти ҳам. Масалан, Италия коммунистлари ўз партияси номини ўзгартирдилар. Булғористон ҳам шу йўлдан кетди. Руминия коммунизм ғоясидан бутунлай воз кечди. Чехословакия, шарқий Олмония коммунистлари саросимада ва ҳоказо. Коммунизмни фаол ҳимоя қилаётган мамлакатлар унчалик кўп эмас. Ғарбда - Албания, шарқда - Хитой ва Шимолий Қурия, Лотин Америкасида - Куба. Лекин уларнинг орқасида буюк бир давлат - Советлар Иттифоқи бор. Бугун Кубанинг раҳбари Фидел Кастро Совет Иттифоқидаги янги сиёсатни танқид қилаётган бўлса ҳам, Хитой "биз бошқа йўлдан борамиз," деб турган бўлса ҳам, Албания Москов тарафидан келаётган садоларни эшитмаслик учун қулоғини бекитаётган бўлса ҳам, улар батамом советларга суянади. Улар коммунизм ғоясини ҳаётга биринчи бор тадбиқ этган мамлакатдаги сиёсий структура турли хил маданиятга эга бўлган турли халқлар ҳаётига мислсиз даражада оригинал боғланганлигини ва бу тугунни ечиш Овруподаги каби осон кечмаслигини яхши биладилар.
Улар яна, Совет Иттифоқида сиёсат саҳнасига чиқаётган кучлар - халқ ҳаракатлари ва турли партиялар ўзини ўнглаб олгунча, КПСС вақтдан ютиши ва ўз-ўзини чиндан ҳам қайта қуриб улгуришига ишонадилар. Дарҳақиқат, ишончга маълум асослар бор. Биринчидан, янги сиёсий уюшмалар тузилиш жиҳатидан КПССга нисбатан анчагина мўрт ва кураш тажрибалари деярли йўқ. Қанчалик бюрократик бўлмасин, КПССнинг йиллар давомида шаклланган иш услуби мавжуд ва бу услубга ҳам бирор бир янги партия эга эмас. Шунинг учун ҳам янги жорий этилган сиёсий программалар, асосан, жамиятни демократлаштиришга қаратилган ва улардаги сиёсий ҳокимиятга даҳлдорлик фақат яна ўша ҳоким табақа - КПСС аъзолари орқали ўз ифодасини топмоқда. Болтиқбўйи ва бошқа минтақалардаги сиёсий ҳаракатларнинг раҳбарлари аксар коммунистлар эканлиги бунинг мисолидир.
Коммунистлар ким ўзи?
Улар бир алоҳида ирқ эмас. Улар биз билан ёнма-ён яшаётган яқинларимиз, оталаримиз, акаларимиз, опаларимиз, ука ва сингилларимиздир. Лекин улар уйдан чиқиб, давлат хизматчисига, зиёлига, деҳқонга айланадилар. Яна нарироқ бориб, давлат деб аталган баҳайбат машинанинг кичик, аммо зарур мурватларига айланадилар. Улар ишга тушар экан, имтиёзли ижтимоий қатлам - ҳоким синфга айланадилар. Ҳокимлик мақоми фақат сиёсий дастак билан эмас, балки, иқтисодий рағбат билан ҳам мустаҳкамлангандир. Бу мақом давлат идоралари, жамоат ташкилотларидан, оилавий муносабатларгача ўз таъсирини ўтказишга қодир.
Бугунги коммунист шахс ким?
Коммунистларнинг аксарияти турмушсевар, нисбатан иродали, ҳокимиятга интилувчи ва бу интилишидан уялмайдиган, ҳаётга кураш деб қарайдиган ҳушёр кишилардир. Улар идеалга (улкуга) ишонмайдилар. Шу жумладан, уларни ўз паноҳига олган коммунизм идеалига ҳам шубҳа билан қарайдилар. Бир сўз билан айтсак, коммунистлар материалистлардир - улар ҳар бир нарсани қўл билан ушлаб кўрмаса, ишонмайдилар. Албатта, айнан шу маънода улар ҳақиқий марксчилардир.
Қолаверса, улар ижтимоий ҳаётни ниҳоятда сезгирлик билан кузатадилар ва иқлимга мослашув қобилияти уларда ўткир. Бугун фирқа билетини ташлаётганларга қараб, "нега бу ишни Брежнев даврида қилмадинг?", деб дашном берадилар. Менимча, бу ўринсиз дашном. Ҳар ҳолда, бир неча минг коммунистнинг фирқа билетини улоқтириши бутун бошли компартиянинг ўз номидан воз кечишлари олдида ҳеч гап эмас. "Иқлимни ўзгартира олмасанг, иқлимга мослаш." Бу ҳақиқатни коммунистлар ёддан билишади.
Советлар қурултойининг дастлабки босқичида мухолифат томонидан киритилган радикал таклифлар бугун коммунистларнинг программасидан жой олди. Улар халқ ҳаракатлари ва янги тузилган сиёсий уюшмаларнинг эртага қандай талаб билан чиқишини олдиндан кўришга интилмоқдалар ва таъбир билан айтганда, "қичийдиган жойни бир аввал қашиб қўйиш"га уннамоқдалар.
Хуллас, коммунистлар бугун ҳам ижтимоий-сиёсий ҳаётга энг фаол кучлардан бири бўлиб қолмоқда.
Тўғри, кўп жойларда коммунистлар сайловда ютқаздилар, аммо ютқазса ҳам, кўпинча ўз сафдошларига - коммунистларга ютқаздилар. Улар ҳокимиятдаги айрим позитсияларни бой беришмоқда, аммо кетаётиб, ўз курсисини кечаги сафдошларига - бугунги мухолифатчиларга - яна ўша коммунистларга топшириб кетаяптилар. Қайта қуриш сиёсати коммунистлар ташаббусидан, аммо унга фаол қаршилик кўрсатаётганлар ҳам коммунистлардир. Фақат бошловчилар эмас, бошланганни тугатишга уринаётганлар ҳам жиддий кучлардир. Совет Иттифоқи Конституциясидан VI-модданинг олиб ташланиши ҳам, кўппартиявийлик тузумга ҳайриҳоҳлик ҳам коммунистларнинг ўз кучига бўлган ишончидандир.
Бу куч Совет Иттифоқида КПССнинг ҳокимлик муддатини бироз чўзишда ҳал қилувчи рол ўйнаши шубҳасиз. Аммо бунга ҳалал берадиган биринчи ва энг хавфли фактор - иқтисодий зилзиладир. Бунинг олдини олиш учун жорий этилаётган эркин олди-сотди сиёсатини ҳаётга тинч йўл билан тадбиқ этилишини таъминлаш зарур. Бу тадбирнинг давоми ўлароқ, ўз харажатини қоплайдиган колхоз-савхозларнинг ер ва сувини шахсларга абадий бўлиб бермоқ лозим ва ҳоказо.
КПССнинг олдида турган иккинчи тўсиқ, маълумки, миллий масаладир. Қайта қуриш сиёсатини бошлаб берганлар иқтисодий муаммо ҳал қилинса, миллий зиддиятлар сусайишини тўғри тахмин этадилар, аммо ўша иқтисодни йўлга қўйиш учун КПСС жумҳуриятларга миллий ҳуқуқлар бериш мажбуриятида қолади. Чунки, биронта жумҳурият ўз ери, ўз бойлиги, ўз ҳуқуқи, яъни, миллий ҳуқуқларига эга бўлмай туриб, иқтисодий мустақил бўлолмайдилар. Ва демак, эркин олди-сотди сиёсати, иқтисодий мустақиллик ўзининг мантиқий давомини - сиёсий мустақиллик эҳтиёжини туғдиради. Бу ҳолат КПСС стратегиясида кўрсатилмагандир.
КПСС Иттифоқда ўзининг ҳокимлик муддатини чўзишни истар экан, (бунга шубҳа йўқ) бугунги сиёсатни федаратсион эмас, конфедаратсион давлат тузиш учун йўналтиришга мажбурдир.
Тан олиш керак, коммунизм қуёши ботаяпти. Уни партиялар ушлаб қололмайди. Зотан, коммунистларнинг фаоллиги ҳам коммунизм ғоясини ҳимоя қилишга эмас, ҳокимиятда ўз мавқеини сақлаб қолишга қаратилган. Таъбир билан айтсак, коммунизм ғояси бир худо бўлса, компартиялар бир дин эди. Худо кетди, дин қолди. Эътиқод сўнди, намоз давом этаяпти. Лекин бу намоз - шом намозидир. Албатта, бу бошқа партиялар фаолияти учун майдон тўла очиқ, деган гап эмас. Янги партиялар ўз ғояларининг ҳаётий эканини амалда исбот қила оладими, халқни ўзига эргаштира оладими - гап шунда. Бунинг учун вақт керак. Бу вақт кимнинг фойдасига ишлаяжагини яна ўша вақт кўрсатади.
Бу нутқдан кейин яна бир неча киши сўз олди. Ҳаммаси бу янги ташкилотни қуришга қатъий қарорли эдилар. Аммо бу ишнинг осон бўлмаяжагини билганлар ҳам бор эди. Биринчидан, орамизда ҳеч ким сиёсий партия "тузиб" кўрмаганди. Ягона партия КПСС бор эди, у ҳам Ленин тарафидан тузилганди. Иккинчидан, мухолиф фикрловчи қатламнинг аксарияти "Бирлик" ҳаракатига қўшилиб бўлганди, уларни янги ташкилотга жалб қилиш қийин эди. Қолаверса, "Бирлик" ичидаги иғвочи гуруҳ "Эрк" ҳукуматга сотилган деган ташвиқотни авж олдириб юборганди.
Хуллас, "Эрк" тап-тақир чўлда қурилиши лозим эди. Бизда на тажриба, на маблағ ва на-да "ишчи кучи" бор эди. Бизда ғоядан бошқа ҳеч нарса йўқди. Мустақиллик ғоясидан бошқа. Бу ғоянинг халқ тарафидан қўллаб-қувватланадими, йўқми, уни ҳам билмасдик. Биз, худди "Бирлик" қурилишида бўлгани каби, ақл билан эмас, интиутив зако билан йўлга чиққандик. Йўлимиз тўғри эканлигига ишонч бор эди, қатъиятли эдик. Бу сифатлар бизга кимсасиз саҳрода мустақиллик байроғини кўтариш жасоратини берганди.
 
 
 
Ҳар бир сонияда юз бор тирилган,
Юз бор сўроқланган шаппатдай диёр,
Сенми ҳали ўша кўкка интилган,
Сенми қоронғуда ахтарган зиё,
 
Фаровон ҳаётдан ношукур банда,
Нон эмас, Эрк ҳақда ўйлаган сенми?
Ёмон отли бўлиб ҳаммага бунда
Яна ҳамма ҳақда ўйлаган сенми?
 
Сенми, тутиб қолган Адл қамчисин,
Сенми ҳақ жазога халақит берган?
Сенми, нишон олган кўзёш томчисин,
Сенми, ҳали ўша такаббур мерган?
 
Сенми, ҳамон бўйинсунмаган бўйин,
Қақраган лабларнинг ол қаҳри сенми?
Қуллар саҳросида кўтариб қуюн,
Ҳеч не кўрмагандай лол даҳрий сенми?
 
Соқчи уйқуда деб умидла боққан,
Қочишни кўзлаган сенми пиёда,
Бу оғир занжирни шалдиратмоққа,
Журъат этган сенми жим-жит дунёда,
 
А-ҳа, сенми?
 
1985 ("Олис табассум сояси," 1986)
 
Бу шеър ёзилгандан кейин беш йил ўтганди ва ортиқ саҳро "қуллар саҳроси" эмасди. Оёқдаги занжирларимиз шарақларди, аммо биз энди бундан қўрқмасдик. Соқчи уйғониб бўлганди, аммо ҳеч нарса қилолмасди. Ҳаммага ёмонотлиқ бўлсак ҳам, ҳаммани ўйлашга жазм қилгандик. 
Тўқсон иккинчи йилнинг ўнбиринчи найсонида тўпланган "Эрк"чилардаги бу жўшқинлик ўша кун орамиздаги коммунистларни фирқа билетларини улоқтиришга мажбур қилди. Ҳатто эҳтиёткор шоир Эркин Воҳидов ҳам бу мажлисдан илҳомланиб, "Фирқа билетимни отганим бўлсин," деган шеър ёзганди... аммо фирқа билетини отмаганди. Ҳар эҳтимолга қарши, уни яна бир ярим йил, то Янаев хунтасигача асраганди.
Аслида, Эркин Воҳидовнинг бошқа коммунист-зиёлилардан мустаснолиги йўқ эди. Аксинча, уни ўзбек коммунист-ёзувчиларининг типик вакили дейиш мумкин эди. Фақат шоирлиги, касбининг ўзига хослиги уни бошқа коммунистларга нисбатан либералроқ шамойилда кўрсатарди. Қайта қуриш бошланганида бу типдаги одамлар ёппасига халқ ҳаракатига қўшилди ва ҳаракатнинг муҳим парчасига айланди. Бизнинг коммунистлар билан муросамиз уларнинг ўша миллий ҳаракатга қўшган ҳиссаси учун кўрсатган илтифотдан бошқа нарса эмасди.
Коммунист раҳбарлар билан муносабатда ҳам уларнинг миллий масалага нақадар ҳайриҳоҳлиги биз учун асосий мезон бўлди. Табиий, уларнинг, деярли ҳаммаси бу масалага жорий сиёсий конюктура доирасида ёндошар, вазият уларнинг фойдасига бўлса, миллиятчи бўлишар, зарарига бўлса, дарров душманга айланишарди. Лекин Оллоҳнинг бизга берган матоҳи, хом-ашёси шу эди. Шу хом-ашё билан ишлаб-чиқаришни йўлга қўйиш лозим эди. Масала, бу коммунист раҳбариятни дўстга айлантира олмасак, лоақал уни душманга айлантирмасликда эди. Ундан келиши мумкин бўлган зарарни минимумга индириб, диққатни халқнинг тезроқ уйғонишини таъминлайдиган ишларга қаратиш эди. Бу тактика 90-йилда жуда асқотди. "Эрк" ташкилоти ўз ғояси билан мавжуд тузум илдизига болта ураётганини кўрган раҳбарлар бунга, тишларини ғижирлатиб бўлса-да, чидаб турдилар.
Албатта, бунда Совет Иттифоқида давом этаётган эркинлик руҳининг таъсири бор эди, аммо Ўзбекистон Русия эмас, Тошкент ҳам Москва эмасди. Биз сиёсатимизни шу реал воқелик устига қуришга интилдик. Бу ўз самарасини берди. "Эрк" қисқа вақт ичида жиддий талофат кўрмасдан, оёққа турди, халқ орасида танилди. Саҳро одам яшайдиган маконга айлана бошлаганди.
 
 
 
"ЭРК"НИНГ БИРИНЧИ ҚУРУЛТОЙИ
 
1990 йилнинг 30-найсонида, "Билим жамияти"нинг конференция залида "Эрк" партиясининг биринчи Қурултойи очилди. Қурултойда 200 атрофида делегат ва маҳаллий, марказий матбуот вакиллари қатнашди. Тошкент телевидениеси, ҳатто Москванинг машҳур "Время" программасидан мухбирлар келиб, бизни ҳайратга солишди. Йиғинимизга кўсатилган бу таважжуҳ сабабларини Қурултойдан кейин ўргандик.
"Эрк" партиясининг программаси тезисларини ва кириш нутқини мен ўқигандим. Бошқа маърузачилар чиқиб гапиришди. Ташкилотнинг раҳбар органлари сайланди. Партия раислигига номзод кўрсатилдим. Бир неча қарши овоз чиқди, аксарият қўллади ва "Эрк" партияси раиси сайландим.
"Эрк" 20 йиллардаги жадидлар ҳаракатидан кейин пайдо бўлган биринчи миллий партия эди. Қайта қуриш даврида пайдо бўлган "норасмий" ташкилотларнинг "байналминалчилик", "социализмнинг инсоний юзи" каби риторикасидан воз кечиб, мақсадини ошкора ўртага қўйган илк ташкилот эди. Бу фарқ, Қурултойдан кейин, айниқса, яққол кўринди.
Қурултойнинг эртаси куни ўзбек матбуоти ҳам Москвадаги матбуот ҳам Қурултой ҳақида лом-мим демади. Телевидение мухбирлари олган суратлар, газетачилар ёзган хабарларнинг бирортаси чиқмади. Воқеани ёритиш шахсан Ислом Каримов тарафидан таъқиқлангани маълум бўлди. Мен Марказқўм бўлим мудири Шаҳобиддин Зиёмовга телефон қилиб, нега шундай қилинганини сўрадим. У бундан масъул эмаслигини, бу масаланинг юқорироқ мақомда кўрилганига ишора қилди. Яна бир неча кундан сўнг "Эрк" газетасининг (тўғрироғи, варақасининг) сўнгги сонида босилган "аксилсовет" фикрлар учун Тошкент шаҳар прокурори менга чақирув қоғози юборди. Депутатлик даҳлсизлигим бор эди гўё, аммо барибир прокурор чақираётганди. Демак, даҳлсизликка даҳл қилишга қодир бир шахс тарафидан юборилганди бу. Мен эркчилар билан маслаҳатлашиб, боришга қарор қилдим. Прокурор "кечирасиз, сизни чақиришга мажбур бўлдик, чиқарган варақаларингиз ҳукуматимизга ёқмаяпти," деб очиқ гапни айтди. Мен қайта қуриш даврида миллий масалаларнинг фақат бизда эмас, кўпчилик жумҳуриятларда очиқ ўртага қўйила бошлаганини тушунтирдим. Норозилиги бўлса, Каримовнинг ўзи айтсин, мени Олий Кенгашда истаган пайтда кўриши мумкин, дедим.
Аммо Каримов "кўришни" у қадар истаётгани йўқди. Масалани ҳуқуқ органлари воситасида, очиқ бўлмаса-да, сезиларли тазйиқ ёрдамида ҳал қилишни ўйлаётганди. Депутатни прокурор чақириши маълум маънода ҳақорат эди. Депутат бўлдинг, аммо "норасмий"лигингча қолдинг, демоқчи бўларди бу билан Каримов. "Эрк" Қурултойи унинг ҳафсаласини тамоман "пир" қилганди. "Эрк"нинг конструктив мухолифат тезиси ҳеч бир шаклда "ҳукумат тарафдори" деган маънони бермаслиги Қурултойда ўқилган нутқ ва хулосавий ҳужжатлардан кўриниб турарди. Айнан шу сабабли, Қурултой ҳақида матбуотда бир кичик хабар ҳам чиқмади, матбуот вакилларининг саси ўчирилди.
"Эрк" тимсолида Ўзбекистон Компартиясига қарши илк сиёсий рақиб пайдо бўлганди, Компартия бошида эса, Ислом Каримов турарди. Унинг рақибга ҳам, рақобатга ҳам ҳеч тоқати йўқ эди. Аммо унинг бу хусусияти 90-йилда очиқ кўринмасди. Мен бу одамни яхши танимасдим, кўпчилик қатори ундан хайирли ташаббуслар кутаётгандим.
Ўша пайтдаги сиёсий режимга бўлган мендаги муносабатнинг холис гувоҳлари бўлган иккита америкаликнинг 90-йилда чоп этилган китобидан бир неча жумла келтираман: "Муҳаммад Солиҳ Ўзбекистоннинг Биринчи Секретари Ислом Каримов ҳақида шундай дейди: У анча демократик қарашларни баён этди, биз умидлимиз. Қараб кўрамиз. Биз фақат умид қилишимиз мумкин, умиддан бошқа ҳеч нарса йўқ." (Nadia Diuk & Andrian Karatnysky, "The Hidded Nation", New York, William Morrow and company, Inc. 1990, page 174)
 
 
 
ОЛМОНИЯ
 
90-йилга келиб, Хитой деворидан кейин, энг узун девор бўлган Берлин девори йиқилди. Берлин деворининг йиқилиши Дунё геополитикасининг яқин келажакда кескин ўзгаришидан дарак берарди. Икки Олмониянинг бирлашуви Ғарб учун бир принсип, бир ҳадаф ҳолига келганди. Иккинчи жаҳон урушидан кейин
Оврупо халқларида олмон ирқига қарши пайдо бўлган кин ва нафрат, Совуқ Уруш даврида русларга томон йўнала бошлаганди. АҚШ Президенти Роналд Рейганнинг 80-йиллар бошида Совет Иттифоқини "Ёмонлик Салтанати" дея радикал услубда қоралагаи Ғарбнинг ҳам қарашини ифодаларди.
Лекин Қайта қуриш бошланиб, Берлин девори йиқилар экан, бу Ғарб ва Шарқ ўртасидаги муносабатларнинг янада шаффофланажагидан мужда эди. Совет кишилари учун Ғарб ўлкаларига бориб келиш, у ердаги одамлар билан алоқа қуриш нисбатан осонлашди.
Май ойининг бошида менга Франкфуртдан бир таклифнома келди. Оврупо Турк-Ислом Бирлиги (АТИБ) деган ташкилотдан экан. Қурултой тайёрлашган эканлар, шунга меҳмон сифатида таклиф қилишибди. Бу ташкилотни ҳеч қачон эшитмагандим, кейин билсам миллий-диний жамият экан. Анжуманга борадиган бўлдим. Ҳар эҳтимолга қарши, Тошкентга билдирмасдан, тўғри Москвага бордим, у ердан виза олиб, Франкфуртга учдим.
У ерда мезбон ташкилотнинг раҳбари Сардор Чалабий қаршилади. Туркча яхши ўқирдим, аммо яхши гаплашолмасдим. Лекин бир-неча соатдан сўнгра секин-секин тилга кирдим.
Сардор Чалабий улкучи бўзқуртлар (бўзбўрилар)дан экан. 84-йил Рим папасига суиқасд тайёрлашда қатнашган, деган гумон билан тўрт йил Рим турмасида ўтириб чиққан экан. Ҳақиқатан ҳам, 1982 йил "Литературная газета"да Рим папасига суиқасдда гумон қилинаётганлар ичида Чалабийнинг ҳам отини ўқиганимни эсладим. Газетада яна икки кишининг исми тилга олинганди: Рўзи Назар, Анвар Олтойли. Буларнинг ҳар икколовининг ҳам келиб чиқиши ўзбек эканлигини мен Америкада ўргангандим.
Бу инсонлар Туркиянинг 70-йиллардаги энг кучли сиёсий ташкилоти бўлмиш "Миллиятчи Ҳаракат партияси"нинг ёш қаноти вакиллари эди. Улар 80-чи йил юз берган ҳарбий тўнтаришдан кейин бошланган репрессияда қора рўйхатга тушгандилар. Туркияга қайтиб келишлари мумкин эмасди. Олмонияда қолиб, ҳар хил жамиятлар қуриб, Туркия ичидаги сиёсий вазиятни ўзларича мутаассир этишга ҳаракат қилишмоқда эди.
Турклар уюшқоқ бир халқ. Олмониядаги нуфузи 2 миллион, олмон экономикасидаги сармояси 80 миллиард марк, 30 мингдан ошиқ бой ишбилармон бор. Олтмишинчи йилларда Олмонияга қора ишчи бўлиб кетган туркнинг боласи бугун олмон интеллектуал дунёсига кириб бормоқда. Турк диаспораси ўзининг миллий, маданий эҳтиёжларини бир демократик ўлка имкониятлари даражасида қондириб, Оврупо маданиятига интеграция бўлиш арафасида. Аммо интеграция ассимляцияга асосланмасмикин, деган қўрқув ҳам бор. Масалан, Олмонияда турк тилида мактаб йўқ. Олмон мактабларининг бошланғич синфларида турк тили ўқитилади, аммо бу чекланган таълим олмон тилида тотал хабарлашма соясида йўқ бўлиб кетади. Турклар бундан бир оз хавотирда. Бу таълим бўшлиғини маълум маънода сивил (фуқоровий) ташкилотларнинг ташаббуси билан очилган таълим курслари тўлдиради. Бу ташкилотларга маданий, ижтимоий ва диний йўналишдаги жамият ва вақфлар киради.
Сардор Чалабий бошчилик қилган АТИБнинг Олмония ичидаги фаолияти, асосан, диний ва миллий қадриятларнинг тарғиботига қаратилганди.
Мен АТИБ Қурултойидан икки кун аввал келгандим. Эртаси куни меҳмонхонага Анвар Олтойли келди. У ҳам Франкфуртда яшар экан. Шаҳарни айланишга чиқдик. Нон чиқарадиган кичик нонвойхонаси бор экан, кўрсатди. Ўзбекистонга бориб келганини айтди. Госкомиздат раиси Убайдуллоҳ Абдураззоқовни танир экан. Қурултойга кичик нутқ тайёрладим. Ярим ўғуз, ярим ўзбек шевасида бир нутқ. Анвар Олтойлига ўқиб бердим, бўладими, десам, бўлади, деди. Халқ тушунадими, десам, тушунади, деди.
Қурултой Франкфуртнинг катта спорт залларидан бирида бўлди. Бир неча минг одам бор эди. Татаристондан, Афғонистондан, Булғористондан ва яна бошқа юртлардан меҳмонлар чақирилган экан. Бу машваратга Кёлн шаҳридан Боймирза Ҳайит, Саудия Арабистонидан Зуҳриддин Туркистоний, Мюнхендан Темур Хўжа ҳамкелишгандилар. Кўришиб, қучоқлашдик.
Темур Хўжани "Озодлик" радиосининг ходими сифатида билар ва ҳурмат қилардим, аммо ҳеч қачон кўришмагандим. Унинг 20-йилда қурилган Бухоро жумҳуриятининг раиси Усмон Хўжанинг ўғли эканини ҳам ўша ерда ўргандим. Шунингдек, Туркияда танилган туркчи-миллиятчилардан Соди Сомунжиўғли ва Ойвоз Гўкдамир билан ҳам ўша Қурултойда танишдик.
Нутқим ҳақиқатан ҳам тушунарли чиқди, шекилли, Қурултой қатнашчилари чапак чалдилар. Балки, меҳмон бўлганим учун илтифот кўрсатгандилар. Мени ўз нутқимдан кўра умримда кўрмаган одамларнинг нутқлари кўпроқ қизиқтира бошлаганди. Тўғрироғи, уларнинг нутқларидаги пафоснинг юксаклиги, улардаги ғаройиб илҳом ва самимий артистизм мени ҳайратга солганди. Гарчанд,ғ артиситлик ва самимийлик бир-бирига зид тушунчалар бўлса-да, туркларнинг минбардаги нутқ сўйлаш услубини шу бир-бирига қарши сўзлар билан ифодаламоқ мумкин. Энг мункайган турк ҳам минбарга чиқса, дарров оташин нотиққа айланар, кўзларида ўт, қўлларида йилдирим чақнай бошларди.
Қурултой тугагандан сўнг Темур Хўжа билан Мюнхенга кетдик. Эртаси куни узоқ йиллар давомида "темир парда" орқасидан бир томонга ҳуррият ғояларини совурган машҳур радиостанцияга бордик. Бу радио -"Озодлик" радиоси эди. Уни менинг интим радиом десам ҳам бўларди. Чунки, 70-80 йилларда яшириниб эшитадиганимиз радио шу "Озодлик" эди.
Ўзбек ва рус редакцияларида Ўзбекистон ҳақида билги бердим, журналистлар билан суҳбатлашдим. Бу "CIAнинг агентлари" нормал инсонлар экан. У ерда менга 1987 йилда ўз фикри билан ёрдам берган Энн Шихи исмли журналист-тадқиқотчи билан ҳам кўришдим.
Русларнинг Ўзбекистонда туғилишни камайтириш кампаниясига қарши бир мақоламда "буржуазия олими" Шихи хонимнинг дискриминация ҳақидаги фикрини ишлатиб, бошим балога қолганди. Аммо фикр "буржуазия"ники бўлгани учун кечиришганди.
Олмонияда бир ҳафтача қолдим ва бир нарса диққатимни тортди: бу ўлканинг шаҳарлари бизнинг Совет Иттифоқидаги шаҳарларга нисбатан ҳайратланарали даражада сокин эди. Бу сокинлик шаҳар аҳолисининг юзларида ҳам акс этарди. Кейинроқ бу хусусиятнинг фақат Олмония эмас, Ғарбнинг бутун шаҳарлари ва уларда яшаган одамларига хос эканини кўрдим. Бизнинг эса, шаҳарларимиз каби қиёфаларимизда ҳам бир нотинчлик, бир шовқин-сурон, бир безовталик бор эди. Совет кишиси, миллатидан қатъий назар, Ғарб ўлкаларидан бирига келса, уни катта оломон ичидан дарров топиб олса бўларди. Нотинч юзи уни доим фош қилиб турарди. Бу нотинчлик тоталитар давлатнинг ўз фуқаролари юзига урган тамғаси эди.
 
 
 
ЎШ ВОҚЕАЛАРИ
 
Фарғонадиги турк-масхатларга қарши зўравонликдан роппа - роса бир йил ўтгач, 1990 йил июн ойининг бошида, Қирғизистон ҳудудида жойлашган ўзбекларнинг вилояти Ўшда бу жанжалнинг қирғиз варианти айнан такрорланди. Фитнанинг КГБ тарафидан Фарғона воқеаларининг бир йиллигига махсус тўёна сифатида тайёрланганлигига ҳеч шубҳам йўқ. Албатта, яна ўша маҳаллий мафия ва маҳаллий жаллодлар ёрдамида тайёрланди.
Қирғиз каллакесарлари ўзбек каллакесарларидан ҳам шафқатсизроқ чиқди... Ўшда, Ўзганда ёш-қари, хотин-халаж демай зўрлади, ўлдирди, ўт қўйди. Бу хусусда "Бирлик" ҳаракати аъзоси, киноопрератор Абдулазиз Маҳмудов олган видеокўринишлар одамни даҳшатга солади.
Ташкилотимиз Ўш, Ўзгандаги қирғинни тўхтатишни талаб қилиб бир гуруҳ фаолини Қирғизистонга, иккинчисини Москвага жўнатди. Тошкентда Ўш-Ўзгандан қочиб келган қочқинларга бошпана, кийим-кечак ва ҳакозо билан ёрдам уюштиришда иштирок этди. Фарғона бўлими фаоллари Андижон ва Ўш чегарасида тўпланган мингларча дарғазаб ўзбекларни Ўшга бостириб боришининг олдини олишда ёрдамлашдилар.
Жанжалнинг учунчи куни Тошкентга махсус учоқда Чингиз Айтматов келди. Биз билан маслаҳатлашмоқчи экан, аэрапортда, ҳукумат салонида учрашдик. Бош министр Мирсаидов, ёзувчи Одил Ёқубов бор эди. Суҳбат қовушмади. Чингиз Айтматов қирғизларнинг қилаётган ишларидан қаттиқ уялаётгани кўриниб турарди. Ёзувчилар Уюшмаси Раиси Одил Ёқубов билан биргаликда қирғиз телевидениесидан чиқиб, иккала халққа мурожаат қилишадиган бўлишди. Бундан ҳам яхшироқ маслаҳат топилмади.
Ўш-Ўзган фожеаси ўзбеклар ва қирғизлар ўртасидаги қардошликка катта футур етказди. КГБнинг СССРни сақлаб қолиш учун қилган бу иғволари билан мақсадига етолмаган бўлса-да, бизнинг халқларимизга мустақил давлат қуриш даврида зарур бўлган дўстликнинг заифлашувида бу иғвонинг катта таъсири бор. Бугун Қирғизистонда ўзбек минтақаларида қирғиз раҳбарларини тайинлашга интилиш, қирғиз бўлгаларида ўзбекларни ишга олмаслик тамойиллари совет даври иғволарининг мевасидир.
 
 
 
МУСТАҚИЛЛИК ДЕКЛАРАЦИЯСИ
 
Май ва июн ойларида янги қурилган "Эрк" партиясининг жойлардаги тизимларини тузиш билан машғул бўлдик. Ташкилотнинг ижтимоий тамалидаги ўзак, худди "Бирлик"да бўлгани каби, зиёлилар эди. Шаҳарларда адабиёт, санъат ва илм аҳли, қишлоқларда эса ўқитувчилар ташкилотни ҳаракатга келтирувчи куч эди. Май ойининг охирида "Эрк" аъзолигига қабул қилинган одамлар сони, янглишмасам 5 мингдан ошган эди. Норасмий ташкилотлар ичида аъзоларга партия билетлари таҳсис қилиш, уларнинг адреси, иш жойи ва ҳоказо ишга тааллуқли билгиларни қайд этишни илк ўлароқ "Эрк" удумга киритди. Бу - ташкилотнинг маълум система ичида ҳаракат қилишини таъминлар ва ҳар бир қарори учун масъулитини оширар эди. Ақидамиз бўйича, лидер оломон орқасидан эмас, оломон лидер орқасидан юрмоғи лозим эди. "Эрк" мухолифат ўлароқ оломонга лидерлик қилиш иддаоси билан майдонга чиққан экан, у оломоннинг инстинктлари билан иш кўролмайди. У ўз программасида қабул қилинган ғояни қатъийлик билан ўзига эргашган инсонлар зеҳнига тадбиқ этмоғи лозим. Мухолифат - халқнинг шикояти ва дод-фарёди эмас, халқнинг шижоати ва сиёсий иродаси бўлмоғи керак. Булар "Эрк" ташкилотининг яшаш тамойиллари эди. Биз буларни сўйлар экан, халқнинг бу сўзларни ҳазм қилиш ёки қилмаслигини ўйламасдик. Унинг демократияга тайёр ёки тайёр эмаслиги ҳам бизни кам қизиқтирарди. Социологик сўров ўтказишга на фурсат, на имкон бор эди, биз, аввал айтилганидек, интуитив шаклда атак-чечак олға силжир эдик. 
"Бирлик"даги тотал эркинликдан сўнгра "Эрк"нинг жорий этгани нисбий интизом унинг ижтимоий базасини кенгайтиришга хизмат қилди. "Эрк" тузилган пайтда "бу ҳам навбатдаги норасмий" дея бурун жийирган давлат идоралари секин-аста унга нисбатан юмшай бошлади, баъзи бюрократлар, яширинча, бу норасмий ташкилот аъзолигига ўтдилар. Олий Кенгашда ҳам "Эрк" тарафдорлари пайдо бўлди.
Бу факторларни ҳисобга олган ҳолда, ташкилот Ўзбекистоннинг "Мустақиллик декларацияси"ни тайёрлаб, Олий Кенгашнинг 20 июнда бўладиган навбатдаги сессиясига тақдим этиш ва уни сессия кун тартибига қўйиш учун фаолият бошлашга қарор қилди.
Декларацияни "Эрк" котиби Отаназар Ориф тайёрлади. Матнинг илк қораламасида биз Ғарб давлатлари тарихларида ўқиганимиз "мустақиллик декларация"ларининг ҳиди келиб турарди, биз бир оз таҳрир қилиб, "миллий заминга" мослаган бўлдик. Аммо "Ўзбекистон" калимасидан бошқа бутун сўз ва иборалар яна байналминал сиёсатда қабул қилинган терминалогия доирасидан чиқолмаганимиз эсимда. Матн қисқа тезислардан тузилиб, бир саҳифага жо бўлди. 
Декларацияни Олий Кенгашга олиб борар экан, мен унинг қабул қилинишига, тўғриси, ишона олмаган эдим. Умр бўйи халқ ва озодлик сўзларини муқаддаслаштирган кимса, "халқ тўлқиндир, халқ денгиздир, халқ кучдир," дея атрофдагиларни ишонтиришга уринган одам, бу сўзларга ўзим ишонмаётган эдим. "Халқ қорни тўйса бўлди, унга озодлик шарт эмас," деган коммунистик ташвиқот менинг ишончимни ҳам маълум даражада заҳарлаганди. Ҳужжатни "Ошкоралик Қўмитаси" бошлиғи Эркин Воҳидовга бердим ва кейин бу билан ҳеч машғул бўлмадим. Сессияга уч кун қолганди, уч кун ичида Олий Кенгашдаги бутун Қўмиталар бу ҳужжат билан, норасмий бўлса-да, танишиб улгурганди. Сессия кун тартибини бир кун аввал белгилаётган Ҳайъат "Декларация"ни кун тартибига киритмади. Аммо депутатлар ўз ораларида бу ҳужжатни қўллайдиганларнинг рўйхатини туза бошлагандилар. Янглишмасам, 170 га яқин миллатвакили "Декларация"ни Сессия кун тартибига қўйишга чорлаб, Олий Кенгаш ҳайъатига таклиф киритди.
Сессия 20 июн куни ўз ишини бошлади.Декларация матни кўпайтирилиб, бутун депутатларга тарқатилганди. Бунда Ошкоралик Қўмитаси депутатлари ва яна бошқа ташаббускорларнинг хизмати катта бўлди.
170та миллатвакилининг Декларацияни кун тартибига киритиш таклифи қабул қилинди.
Бу катта воқеа эди. Декларация овоз ололмаса ҳам, унинг овозга қўйилиши катта воқеа эди. У пайтлар, дориломон пайтлар, Олий Кенгашда кўтарилган масалалар телевидениада қайчиланиб бўлса-да, халққа кўрсатиларди. Бу ғоя пропогандаси учун жуда муҳим эди. Декларацияни Олий Кенгашга тақдим қиларкан, кутилган максимум манфаат ҳам шу эди. Биз ундан ортиғига умид қилмагандик, аммо ундан ортиғи юз берди.
20 июн 1990 йил Тошкентда, Ўзбекистон Олий Кенгаши Сессиясида Ўзбекистоннинг Мустақиллик Декларацияси кўпчилик овоз билан қабул этилди. У пайтларда электроник ҳисоблама йўқ эди, қўл кўтариш усули билан овоз бериларди. Шу туфайли ҳатто руслар ҳам Ўзбекистон мустақиллиги учун овоз бериб юборди. Ёнида ўтирган ўзбеклардан андиша қилгани учун ёки улар овоз бермаса ҳам декларация ўтишини билганлари учун овоз беришди. Кенгаш раиси Йўлдошев Декларациянинг қабул қилинганини эълон қилганда депутатлар ўрнидан туриб, узоқ давом этган қарсаклар билан ўзларини ўзлари олқишладилар. Ўзбекистон Компартиясининг биринчи Секретари Ислом Каримов Декларацияни қабул қилмаслик учун ҳаракат қилиб кўрди, аммо миллатвакилларининг важоҳатини кўриб, очиқ қарши чиқишга журъат қилмади. Декларация муҳокамаси пайтида Каримов ўз ўринбосари Шукрулло Мирсаидовни минбарга чиқариб, унинг воситасида Декларацияни танқид қилди. Мирсаидов Декларация матнини ҳавода силкитиб, "бу бир парча қоғоз" дея залга мурожаат қилганда, миллатвакиллари қаттиқ реакция кўрсатишди. Вазиятнинг тахмин қилинганидан мураккаброқ эканини тушунган ҳукумат Декларацияни овозга қўйишга мажбур бўлди ва лекин унинг қабул қилинишини ҳукумат ҳам кутмаганди. 
Шунда Декларациянинг баъзи жузъий таҳрирталаб ерлари бор, деган баҳонада Таҳрир комиссияси тузилди. Таҳрирдан кейин, сўнгги қабул қилинган вариант Кенгашга ўқиб берилиши келишилди. Таҳрир комиссияси аъзолари "таҳрир" қилиш учун кулис орқасига ўтишди. Сессия бошқа масалаларни кўришда давом этди. Вақт ўтаётганди, аммо "таҳрирчи"лар ҳануз чиқишмаганди. Мен бир оз безовта бўлдим. Ҳукумат ҳужжатни ўзларича таҳрир қилиб, Кенгашга ўқимай, эртасига эълон қилиши мумкин эди. Шуларни ўйларкан, кулис орқасига чақиришди. Бордим. Кичик залда Шукрулло Мирсаидов билан Ефимов (Ўзбекистон Компартиясининг иккичи секретари) ўтиришарди. Олдларида Деларация матни. Сал нарироқда икки-учта депутат гаплашиб туришарди. Эркин Воҳидов билан Нурали Қобил экан. 
Шукрулло Мирсаидов Декларация матни ҳақида фикримни сўради. Кенгашга тақдим қилинган вариант бизни қониқтиришини айтдим. Бўлмаса, шуни бирга таҳрир қилайлик дея, матнни менга узатди. Янги илова қилинган сўз ва иборалар ҳужжат мазмунини деярли ўзгартирмаганди, аммо унга бир жумла илова қилинган эди-ки, мухолифат буни ҳеч қабул қилолмасди. Матн сўнгида: "Узбекистан свои отношение с другими республиками будет строитъ на основе Союзного Договора", деб ёзилганди.
Ўша даврда Совет ҳукумати Империянинг парчаланиш хавфини сезиб, республикаларга баъзи ҳуқуқлар бериш тактикасини ишга солган ва "Союзный Договор" деган ғояни ўйлаб чиқарганди. Бу амалда ўша эски иттифоқ статусини сақлаб қоладиган бир Шартнома бўлиши керак эди.
Мен бир миллатвакили сифатида ҳам, мухолифат вакили сифатида ҳам сўнгги жумлани ҳужжатга киритишга қаршиман, дедим. Декларация Олий Кенгаш тарафидан қабул қилинди, уни ўзгартиришга ҳаққингиз йўқ, дедим. Нуқта, вергули бўлиши мумкин, аммо мазмунини ўзгартиришга ҳеч кимнинг, Каримовнинг ҳам ҳаққи йўқ, дедим.
Ўша пайтда, худди эшитиб тургандай, Каримовнинг ўзи пайдо бўлди. Кулиб, ёнимизга келди. 
- Яна жанжал қилаяпсизми, - деди илжайиб.
Матн шундай ўзгартириладиган бўлса, ҳозир залга кириб, халқ вакилларининг тасдиқлаган ҳужжати ўзгартирилаяпти, деб эълон қилишга мажбур бўламан, дедим.
- Хўп, шу жумлани олиб ташласа хурсанд бўласизми, ахир? - деди Каримов.
- Фақат мен эмас, халқ хурсанд бўлади, - дедим. 
- Шуни ҳал қилинглар, - деди у Мирсаидовга ва Кенгаш залига чиқиб кетди. 
Каримов кетгандан кейин Мирсаидов юзида сўроқ ифодаси билан Ефимовга қаради. Ефимов агар "Союзный Договор" ҳужжатга киритилмаса, катта жанжал бўлади, деди. Мирсаидов икки ўтнинг орасида қолганди. Бу кишининг табиати юмшоқ, аммо керак бўлса, чапанилик ҳам қилиб юборадиган одати бор эди. Аммо Декларациядаги Ефимовнинг "ижоди" бўлган сўнгги жумлани олиб ташлаш учун фақат чапаниликнинг ўзи етмаслиги кўриниб турарди.
Матн устида тортишаркан, Ефимов овозини баландлатиб гапира бошлади. Мен унга қўпол қилиб, "бу ишга, яхшиси, аралашманг", дедим. Хўп, бўпти, деди Ефимов ва тўрсайиб ўрнидан турди.
Мирсаидов ён босиб турганди, Ефимов кетгандан кейин "нимани олсангиз олинг", деб матнни узатди. Матндаги сўнгги жумланинг устига чизиб, унга қайтардим. Машинкага бераверамиз, деди ва бир йигитни чақириб, матнни унга топширди. Ўша пайт залнинг бурчагида жойлашган телефондан Ефимовнинг Москвага телефон қилаётганини кўрдик. У баланд овозда, балки, атай бизни эшитсин деб, марказга шикоят қиларди. "Вы не представляете, что здесъ творится", дерди у Москвадаги шефларини уйғотишга ҳаракат қилиб. 
"Шеф"лар-ку уйғонганди, аммо кеч уйғонишганди. Ўзбекистонда қабул қилинган "Мустақиллик Декларацияси" Москва учун янгилик эмасди. Баҳорда шундай бир "Декларация"ни Литва жумҳурияти ҳам эълон қилганди. Гап, Мирсаидов айтгандай, қабул қилинган "бир парча қоғоз"да эмас, балки, балки бу "қоғоз"ни қабул қилган миллатвакиллари, халқ иродаси маҳсули бўлмиш бу ҳужжатни нақадар ҳимоя қила олишида эди.
1991 йил март ойида Совет Иттифоқини сақлаб қолиш учун ўтказилган Референдумдан Ўзбекистон раҳбари Ислом Каримовнинг бу "халқ иродаси"ни бир чақага олмаслиги маълум бўлганди. Халқ сайлаган миллатвакиллари ҳам ўзлари қабул қилган Мустақиллик Декларациясини ҳимоя қилаолмагандилар. 
Совет Иттифоқи йиқилиб, Ўзбекистон мустақил бўлишга мажбур бўлганидан кейин, Ислом Каримовнинг лаганбардорлари "ҳатто ўша 20 июн Декларацияси ҳам, Каримов истамаса, қабул қилинмасди," дейишади. Ҳолбуки, Декларацияни Каримов қабул қилмади, Декларацияга овоз берилаётганда у Кенгаш залига кирмади, ташқарида қочиб юрди. Кейин, Декларация деярли бир овоздан қабул қилинганидан саросимага тушган Каримов, буни Ўзбекистон матбуоти, радио-телевидениесидан эълон қилишни таъқиқлади. Ўзи Мирсаидов билан Фарғона водийсига кетди. 
Декларация қабул қилинган куни, 20 июн саот саккизда мен уйда ўтириб, Ўзбекистон ТВсидан бу муҳим воқеа тўғрисида хабар кутдим. Москва қисқа хабар берди, аммо Тошкент бермади.
Мирсаидовга телефон қилдим. Унинг Каримов билан Фарғонага кетишганини, у ердан Қирғизистонга ўтишажагини айтдилар. Тошкент Компартия бўлими котиби Адҳам Фозилбековни машинасидаги телефон орқали топдим. (Фозилбеков у пайтларда ҳукуматга энг яқин одамлардан эди).
Олий Кенгашда қабул қилинган ҳужжат ҳақида хабар йўқлигига у ҳам ҳайрон бўлганини айтди. Мен унга "илтимос, Каримовга етказинг, агар Декларация эртага матбуотда эълон қилинмаса, биз Тошкент марказида кўпмингкишилик митинг уюштирамиз", дедим. Фозилбеков бу гапни Каримовга етказажагини айтди.
Соат ўнларда телефон жиринглади. Мирсаидов экан. Илтимос, шовқин қилмай туринглар, бу аблаҳ Ефимовнинг иши бўлса керак, ҳаммасини ҳал қиламиз, деди ва, мана, Ислом аканинг ўзи гаплашмоқчи, деб, трубкани Каримовга берди. Каримов, биз эртага кечқурун қайтаяпмиз, батафсил гаплашамиз бу масалани, деди. Гаплашадиган ҳеч гап йўқ, бутун дунё кўрди, Олий Кенгаш Ўзбекистоннинг Мустақиллик декларациясини қабул қилди, бу ҳақда Москва хабар берди, бизникилар эса жим, дедим. Эртага эрталаб хабар чиқмаса, биз кўчага чиқамиз, дея таҳдидни такрорладим. Каримов эртага тушдан кейин телевидениеда хабар берилажагини ваъда қилди. Нега "тушдан кейин"лигини англамадим. Балки, Каримов Москвадан кетган хабарнинг реакциясини кутиб, шунга кўра ҳаракат қилишни ўйлаган бўлиши мумкин.
Ҳар ҳолда, 21 июн куни тушдан кейин Олий Кенгаш қабул қилган Ўзбекистон Мустақиллиги Декларацияси муҳокамаси ва унга овоз бериш жараёни ёзиб олинган телевизион кўрсатувини ТВ намойиш қила бошлади.
Лекин матбуотда икки кун кечикиб чиққан Декларациянинг номи "Декларация о независимости Узбекистана" ўрнига "Декларация о суверенитете Узбекистана," деб хоинларча ўзгартирилганди. Зотан, СССР конституциясида барча совет жумҳуриятлари шундоқ ҳам "суверен" ҳисобланардилар.
Лекин ўзбек халқи ўзи танлаган вакиллари воситасида 1990 йил 20 куни Ўзбекистоннинг мустақиллик Декларациясини қабул қилганди. Декларация мазмунини ўзгартириб, уни "бир парча қозоз"га айлантирганлар тарих олдида кечириб бўлмас жиноят ишладилар.
 
 
 
ЯНГИ КОНСТИТУЦИЯ ХАЁЛИ
 
Ўзлари тайёрлаган Мустақиллик Декларациясининг Олий Кенгашда қабул қилиниши "Эрк"чиларни қанчалик севинтирган бўлса, унинг бузилган ҳолда эълон қилиниши шунчалик қайғулантирди. Ҳукумат жамоатчилик тазйиқидан қўрқиб, бу сиёсий ҳужжатни эълон қилган бўлса-да, унинг халқ орасидаги тарғиботини қатъиян таъқиқлади. Олий Кенгашнинг 20 июн сессиясидан кейин биронта расмий йиғилишда бу ҳужжат тилга олинмади.
Бизнинг Мустақиллик Декларацияси асосида Янги Конституция тайёрлаш ва қабул қилиш ҳақидаги таклифимизни Каримов ҳукумати жавобсиз қолдирди. Шунга қарамай, "Эрк" партияси Ўзбекистоннинг Янги Конституцияси лойиҳасини ишлашда давом этди. 
Ўзбекистон Компартияси секретари Каримов эса, Янги Конституция эмас, ўз партиясининг халқ ичида таъсирини кучайтириш орзулари билан яшарди. "Правда Востока" газетасининг 16. 08. 1990 йил сонида босилган ЎзКП Пленуми резолюциясида шундай дейилади: "Пленумнинг асосий вазифаси халқ оммаси орасида сиёсий ва мафкуравий таъсирни ошириш ва халқ онгига марксча-ленинча таълимотнинг ижодий интерпретацияси шаклини беришдир."
Каримов 20 июн куни Олий Кенгаш залидан қочган пайтда, унинг иккинчи секретари Ефимов Москвага шикоят телефони қилаётганди. Бу манзара "марксча-ленинча таълимот"нинг Ўзбекистондан даф бўлиши учун фақат Ефимовлар эмас, Каримовлар ҳам, унинг атрофидаги бутун коммунист ялоқхўрлар ҳам даф бўлиши кераклигини кўрсатиб турарди. Аммо биз бу манзаранинг маъносини йиллар сўнгра англадик. Биз, коммунистлар ўзгариши мумкин, деб умид қилгандик. Мана, Москвада ўзгараяпти-ку, деб ўйлардик. Аммо ўйлагандек бўлмади. Бизникилар Москвадагиларга ўхшамас эканлар, лойи пишиқ жойдан олинган экан, ҳеч ўзгаришмади, аксинча яна-да коммунистроқ бўлдилар. Коммунистликни Сталиндан ҳам ўтказдилар.
Декларация можаросидан кейин баъзи "Эрк"чилар ҳукуматга тазйиқ воситаси бўлган намойиш ва митингларни янгидан жонлантириш заруратини сўйлай бошладилар. Оммавий йиғинлар босими билан Олий Кенгашда биз истаган ҳужжатларнинг қабул қилинишига эришиш фикрини олға сурдилар. Аммо намойишчилар бир марта калтаклангандан сўнг, иккинчи йиғинга биринчи йиғинга чиққан одамнинг ярми ҳам келмасди. Буни "Бирлик" даврида тажриба қилиб кўргандик. Одамлар митингга байрам ва шанликка келгандай келишни истардилар. Одамлар митингга келиб, калтак ейишни, ҳақорат эшитишни истамасдилар. Буни истамаслик уларнинг фуқаровий ҳақлари эди. Аммо уларнинг кўнглидагидек митингларни Оврупода ўтказиш мумкин эди. Бу ер эса, Ўзбекистон эди. Бу ерда намойишчи калтак ва ҳақоратга тайёр бўлиб келиши лозим эди. Ҳатто бу намойишчи аёл бўлса-да, ҳатто бола бўлса ҳам. Дунёнинг ҳеч бир ерида намойишлар Тошкентда ўтгани каби осойишта ва маданий ўтмаган, аммо ҳеч бир ерда бу маданий намойишчилар Тошкентдаги каби ваҳшиёна калтакланмаганди.
Бу вазият "Эрк"чиларни шундай хулосага олиб келди: агар намойишчилар сони ҳокимиятнинг калтагидан кейин янада кўпайса, намойиш ташкил қилишда давом этиш керак. Аксинча, бу сон озайса, намойишни тўхтатиш керак, чунки, одамлар у пайтда фақат намойиш эмас, миллий ҳаракатнинг бошқа тадбирларидан ҳам ҳуркадиган бўлиб қолишади. Масала - ҳокимият урса-да, қирса-да майдонда туроладиган, урган сари озайиб эмас, кўпайиб борадиган динамик оломон масаласи эди.
Шу мулоҳазалар асосида митинг ва намойишлар вақтинча ўтказилмаслигига келишилди. Олий Кенгашнинг октябр ойига мўлжалланган сессиясига баъзи қонун лойиҳаларининг алтернативларини тайёрлаш ва энг муҳими, Конституция лойиҳасини тезроқ битириб, бирор бир матбуот органига бериш ҳақида партия қарор қабул қлди. 
 
 
 
ДИНИЙ ГУРУҲЛАР
 
Тўқсонинчи йилга келиб, совет даврида жуда тор доирада фаолият кўрсатган диний гуруҳлар ҳам жонланиб қолди. Улар ўз табиати билан коммунистик тузумнинг ашаддий душмани эдилар ва бошқа ижтимоий гуруҳлардан фарқли ўлароқ шўролар ҳокимиятининг инсоний йўнда ислоҳ бўлишига ишонмасдилар. Бу тоифадаги диндорлар Совет мактабида 8-синфгача ўқиган, аммо диний илмни системали эгаллаган кишилар эди. Улар 60-йиллардан то 80 йиллар охиригача ёш болаларга яширин равишда Қўръони Каримни ўргатиб, ислом динини Ўзбекистонда яшатишга муваффақ бўлгандилар. Аммо ҳеч қачон сиёсатга аралашмаган, бирор сиёсий гуруҳга ҳайриҳоҳлик билдиришмаганди. 89-90 йилларда миллиятчи ҳаракатлар уларни ҳам журъатлантирди ва айри-айри фаолият кўрсатган кичик гуруҳлар бирор мулла атрофида уюша бошладилар ва дарров конкрет фаолиятга ўтдилар. 1989 йил бошида Тошкентдаги мадраса муаллими бўлмиш Муҳаммадсодиқ Муҳаммадюсуф атрофида тўпланган гуруҳ ўша пайтдаги Ўрта Осиё Диний Бошқармаси бошлиғи муфтий Бобохонни "ағдариб" ўрнига Муҳаммадюсуфни қўйдилар. Бу диний ҳаракатнинг биринчи ғалабаси эди. Диндорлар митинг, намойиш йўли билан, улар ёмон кўрганлари ўша "демократик" услуб билан ҳам "адолатнинг тантана қилиши"га сабачи бўлиши мўмкин эканлигини кўрдилар. Бу бошқа гуруҳларни ҳам илҳомлантирди, уларнинг ташкилотланиш жараёни икки карра тезлашди. 90-йилларнинг охирида Ўзбекистонда ўз программасини эълон қилишга тайёр камида учта гуруҳ мавжуд эди. Улар жамиятда фуқаровий ташаббусларнинг аҳамиятини ҳис қила бошлагандилар, демократия тиргакларидан бўлган институтлар - вақф, жамият, тўгарак ва партияларнинг легал заминда давлат сиёсатига таъсир қилиши мумкинлигига қаноат ҳосил қилгандилар. Бу жуда муҳим ижтимоий воқеа эди. Аммо ҳукумат буни англамади. Ҳали сиёсий ҳаракатлар муаммосини ечишга улгурмай, диний жабҳанинг пайдо бўлиши ҳукуматни чинакамига қўрқитиб қўйди. Унинг икки жабҳада урушишга на кучи, на имкони бор эди. Шунинг учун буларни, жабҳага айланмасдан олдин, бир-бир йўқ қилиш режасини туза бошлаганди. 
Аслида, 90-йилда диний ҳаракатларни ўлка ижтимоий ҳаётига соғлом бир шаклда интеграция қилиш имкони пайдо бўлган эди. Аммо ҳукумат ўзининг калтабин сиёсати билан уларни бутун ҳақларидан жудо қилди, радикализм ботқоғи томон ҳайдади. 2000 йилга келиб Ўзбекистонда ва Марказий Осиёда пайдо бўлган истиқрорсизликнинг бош сабаби Ўзбекистондаги режим юритган ўн йиллик сиёсат эканини жуда кўпчилик билмайди.
Кейинроқ, 93-94 йилларда пайдо бўлган "ваҳобий"лар атамаси, аслида, 90-йил Ўзбекистон КГБси тарафидан халқ ичига сиздирилган тушунча эди. 90-91 йилларда "ваҳобий"лар ватани деб иддао қилинган Саудия Арабистонидан ўзини диндор деб атаган, аммо динга алоқаси бўлмаган, пулдор маишатпарастлар Ўзбекистонга келиб бизнинг муллаларимизга ақл ўргатишга интилгани бор гап. Ўзбек - диндор миллат, фалончи Маккадан келибди, деса, унинг этагини ўпадиган одати бор. Лекин минг уч юз йил шариат ва суннатга боғлиқ яшаган халқнинг бир йилда "ваҳобий"га айланиши мумкинми? Бунга ишонган ё ахмоқ ёки мунофиқ. Ҳукуматни, албатта, аҳмоқ дейиш қийин. Аммо уни иккичи сифат билан сифатлантирсак, унга ҳақорат бўлмайди. Ўзбекистон ҳукумати "ваҳобий" калимасини шу қадар удумга киритди-ки, бугун бу уйдирма калима бутун коммунист диктаторларнинг оғзидан тушмайди. Ҳатто демократ саналган Елцин, унинг меросхўри Путин ҳам "ваҳобий" билан ётиб, "ваҳобий" билан тура бошладилар. Бу сўз Ғарб дунёсида мода бўлган "террорист", "фундаменталист" тушунчалари билан рақобатлашадиган даражага келди. Ўзбекистон Президентининг ўз мамлакатида, Русия раҳбарларининг Чеченистонда қилган тажовузкорликлари "ваҳобий" калимаси билан оқланди. 
"Ваҳобий" шунақа ғаройиб топилма бўлди. Уни 1990 йилда Ўзбекистоннинг "шонли" КГБси топди.
Ўзбекистондаги диний гуруҳларнинг аксарий қисми 1992 йилдан бошлаб қайтадан "ер ости" фаолиятига ўтди. Кичик бир қисми сиёсийлашди, Хизби-ут Таҳрир деб аталган ташкилот реал заминдан узоқлашиб, баъзи араб ўлкаларида мода бўлган "халифаликни тиклаш" ғоясини тарғиб қила бошладилар. Баъзилари қўлига қурол олиб, жиҳодга шайланмоқдалар. Уларнинг баъзиларида аламзадалик, ўзидан бошқани "кофир",деб аташга мойиллик бор. Агрессиянинг бу кўриниши Ўзбекистон ҳукуматининг ўз халқига кўрсатаётган атеистик хуружининг айнан акс тасвирларидир. 
Мен 80-90 йилларда Ўзбекистондаги мавжуд диний гуруҳларнинг етакчиларини яқиндан таниганман. Улар билан муносабатимиз доим очиқ ва самимий бўлган. Маълум тушунча соҳиби сифатида бир-биримиздан ўрганадиган нарсамиз кўп эди. Ҳеч ким бир-бирини жоҳилликда айбламас, ўз билганини маданий бир шаклда изоҳлар, тортишаркан, ҳеч ким ҳаддидан ошмасди. Шундай суҳбатларимизда кўп иштирок этган биродарлардан Аловуддин Мансурни ҳурмат билан эслайман. Балки, Ўрта Осиё диний лидерлари ичида номенклатура, мансаб ва сарой ўйинларига энг оз аралашган, тўғрироғи, ҳеч аралашмаган бир одам. Илми чуқур, лисони тоза ва фикри қотиб қолмаган замонавий мулла. Диний гуруҳлар шундай зеҳниятдаги шахслар атрофида ташкилотланса, бундан қўрқиш эмас, қувониш керак. Тўғри йўлда бирлашган кучдан жамиятга фақат фойда келиши мумкин.
90-йил охирида сиёсийлашган диний гуруҳлардан баъзилари "ислом давлати" ва "халифалик"ни асос қутқарувчи куч эканини гапира бошладилар. Бу дунё учун оригинал ғоя бўлмаса-да, биз каби тушунчаларини эркин айтишга эндигина ўрганаётган жамият учун оригинал эди. Бошқа тарафдан "ислом давлати" вағ "халифалик" ҳақида гапираётган одамлар на исломни, на-да давлатни билишарди. Улар Осиё ва Африка қитъаларида ўзларини "ислом жумҳурияти" деб атаган ўлкалар ҳақида жўн ва чекланган тасаввурларига суянган ҳолда мушоҳада қилишарди.
Пайти келган экан, бу хусусда бир неча сўз айтмоқ истайман: биринчидан, "исломий давлат" термини нотўғри термин. Чунки, давлат исломий ёки насроний бўлолмайди. Давлат бир воситадир, бошқарув воситаси. Давлат бир механизм, инсонлар фойдаланадиган бир тизим, янада қўполлаштирсак, бир иншоот. Иншоот ҳеч қачон исломий бўлолмайди. 
Лекин бу иншоотни бошқарган, бу иншоотда яшаган одамлар муслимон бўлишлари мумкин. Давлат раҳбарлари исломий бўлишлари мумкин. Худди шунингдек, Қуръони-Каримни "бу бизнинг Конституциямиз" дейиш ҳам Қуръони-Каримни камситиш, уни инсонлар яратган маҳлуққа тенглаштиришдир. Қуръони-Карим маъно эътибори-ла наинки бир давлат, бир жамият, ҳатто ер юзидаги бутун давлатлар, балки, бутун Коинот муаммоларини қамраган мисли йўқ, илоҳий китобдир. Айни пайтда Қуръони Карим Оллоҳнинг бирлигини таниган инсонлар учун индирилгандир. Бу китоб муслимларнинг, яъни, Оллоҳга таслим бўлганларнинг китобидир. Инсон зоти яратган давлатда эса, Оллоҳга инонганлар қаторида, инонмаганлар ҳам яшайдилар. Уларни муслимон қилиш ёки қилмаслик Оллоҳнинг ихтиёридадир. Бир муслимон раҳбар, муслимон ҳукумат, муслимон халқ ичида ғайримуслим бўлган одамлар ҳам яшашлари мумкин. Марҳаматли Оллоҳ қатида уларнинг ҳам ҳақ-ҳуқуқлари бор. Бу ҳақ-ҳуқуқларни муслимонлар бошқарган давлатнинг поймол қилишга ҳаққи йўқ. Муслимонлар ҳуқуқи билан баробар ғайримуслим ҳуқуқлари ҳам давлат тарафидан муҳофаза қилинмоғи шарт. Қуръонда муслимонга фарз қилинган нарсаларни ғайримуслимдан талаб қилишнинг иложи йўқ. Демак, давлат фақат муслимон эмас, ғайримуслимни ҳам қамрайдиган Конституция чиқариши керак. Бу ҳолда, давлат Конституциясини Қуръонга тенглаштириш нафақат маънавий, балки ҳуқуқий жиҳатдан ҳам нотўғри бўлади.
Лекин давлат ўз қонунларини Қуръони Каримда кўрсатилган мукаммал инсон бўлиш мезонларига асосланиб тайёрлаши мумкин. Фақат бу қонунлар ҳеч қачон шариат бўлмагани каби, бу қонунлар жамғармаси асло Қуръони Карим бўлолмайди.
Ҳалифалик ҳақида бир оғиз сўз. Бу ғояни ташвиқ қилишга интилаётганлар ҳам Хулофаи-рашидиндан сўнгра (тўрт халифа - Ҳазрати Абубакр, Умар, Усмон, Али радиоллоҳу анҳлардан кейин) Пайғамбаримиз башорат қилганларидек, муслимонларни халифалар эмас, маликлар (подшоҳлар) бошқаришини билишмайдиганга ўхшайди. Кейин ўзини "халифа" эълон қилганлар қайси подшоҳ кучли бўлса, ўшанинг номига хутба ўқиганини ҳам билишмайди... Халифалик қуришдан аввал, шу ўзимизнинг қишлоқдаги учта мулланинг бошини бир ерга келтиришни, кейин кенгроқ миқёсда, туман миқёсида муслимонларнинг ҳамжамиятини сақлаш, кейин куч ва умр етса, вилоят ва ҳатто Ўзбекистондаги мўъминлар бирлигини ўйласак, ҳам ўзимизга ҳам бошқаларга яхшилик қилган бўлар ва балки, шу билан Оллоҳу таолонинг розилигини қозонган бўлардик.
 
 
 
БЕРЛИН ДЕВОРИ ВА ТУРКИЙ БИРЛИК ҒОЯСИ
 
Ғарбга очилишни истаган, унинг неъматларидан фойдаланиб - аммо унинг мафкуравий тузоғига тушмай - коммунизм сари чопишни мўлжаллаган Совет давлати 90-йилга келиб ортиқ чопаолмаслигини англади. Берлин деворининг йиқилиши Советлар орзу қилган "очилиш"дан ошиб тушди. Горбачевнинг "прораб"лари Берлин деворидан кичкина тешик очиб Евроосиёнинг "хаста одами" СССРга бир-неча қултум тоза ҳаво (ҳуррият) юттирмоқчи эди, девор тамоман қулаб тушди. Тоза ҳаво шу қадар кучли босим билан оқа бошлади-ки, хастанинг заифлашган ўпкалари уни кўтаролмади.
Дунёнинг янги геополитикаси ўша йиқилган девор чизиғидан бошланди. У йиқилгандан сўнг фақат икки Берлин қўшилмади, балки икки Оврупо - Шарқий ва Ғарбий - бирлашдилар. Бу, албатта, аҳамиятини бирдан қамраш қийин бўлган буюк тарихий силжишлардан бири эди. Ўзбекистонда бу воқеа омма ичида у қадар акс-садо уйғотмаган бўлса-да, зиёлилар дунёнинг ортиқ ўзгаргани, уни ўзгаришдан тўхтатиш қийин бўлажагини ҳис этишганди. Шу боис 20 июнда қабул қилинган Мустақиллик декларацияси ҳукумат тарафидан бойкот қилинса-да, бу ғоя тарафдорлари тушкунликка тушмадилар, аксинча, ажиб бир некбинлик ила, нафақат Ўзбекистон, балки, бутун Туркистонни "озод этиш"ни хаёл қила бошладилар. Ҳатто "Туркистон" номи билан бир халқ ҳаракати ташкил қилишди, "Туркистон" деб номланган кичик газета чиқара бошлашди. Улар ҳам, айтиш мумкин-ки, Марказий Осиёнинг бўлинган халқлари ўртасида тикланмиш "девор"ларни йиқмоқ учун бел шимарган эдилар. Бу жуда олийжаноб мақсад эди, аммо унга эришмоқ учун мужодала компонентлари - лидер, маблағ, ташкилотчилик - етишмагани сабабли ҳаракат ривожланмади. Бундай бир ҳаракат Ўзбекистонда оёққа турган тақдирда ҳам унинг бошқа туркий жумҳуриятларда муваффақият қозониши осон бўлмасди. Чунки, бу жумҳуриятлардаги маҳаллийчи зеҳният Ўзбекистондагидан кучлироқ эди. Умумтурк манфаатлари, бирлик ғоялари ўзбек зиёлилари орасида тортишилгани каби, у ўлкаларнинг мунавварлари ўртасида муноқаша қилинмаганди. Қолаверса, қозоқ, қирғиз, тожик, туркман ҳам ўзбеклардан келиши мумкин бўлган "акалик" иддаосидан доим чўчиб туришарди. 
 
"Туркистон бирлиги" ғоясининг 90-йилда режаланмаганлигига яна бир муҳим сабаб, минтақа зиёлилари ҳали бошқа зўраки Бирликдан, Советлар Бирлигидан қутулиш йўлларини ўйлаб туришарди. Ўз энергиясини рус ҳегемониясига қарши тузилган миллиятчи ҳаракатларга бераётгандилар. 
 
"Туркий бирлик" ғояси Совет Иттифоқи йиқилиб, туркий жумҳуриятлар мустақил бўлгандан сўнг сиёсий адабиётдан ғойиб бўлди. Чунки, уни ташиган инсонлар сиёсатдан узоқлаштирилди. Баъзилари қамалди, баъзилари сургун қилинди. Уларнинг ўрнида "Туркистон умум уйимиз" қабилидаги сохта шиор пайдо бўлди. Ўзбекистон раҳбари Ислом Каримов бу шиорни кўрсатаркан, бир тарафдан ўзбек зиёлиларининг олқишини олмоқ истаган бўлса, иккинчи тарафдан, қардош ўлкаларга ғоя берган йўлбошчи унвонини олишни орзу қилганди. Аммо на униси, на бунисига эришди. Чунки, қилаётган амали бу қардош ўлкаларни камситиш, ўзига қарам қилишга интилиш, қўрқитиш ва ҳакозо аёғёрча ҳаракатлардан иборат эди.
"Туркистон бирлиги" мафкураси, Ўзбекистонда демократик режим ўрнатилса, ҳурфикрлилик ва инсон ҳақлари тикланса, янгидан жонланиши мумкин.
 
 
 
УММАТЧИЛИК
 
89-90 йилларда Ўзбекистонда умматчи гуруҳлар ҳам пайдо бўлди. Улар коммунистлар ҳам, демократлар ҳам, миллиятчи демократлар ҳам бир гўр, мамлакатни умматчи мафкура бошқариши керак, деган ғояни олға сура бошладилар. Бу янги ғоя эмасди. Рус истилосига қадар Туркистон ҳудудида жойлашган учта давлат - Қўқон хонлиги, Бухоро амирлиги ва Хива хонлиги умматчилик мафкураси билан идора этиб келинган ва бу ижтимоий кайфият 20-аср бошида ҳам ўзгармаганди. Миллиятчилик Ғарбда пайдо бўлган модерн мафкура бўлиб, Осиё ҳудудларига ҳали кирмаганди.
Ленин бошчилигидаги давлат тўнтаришидан кейин Туркистон халқларида мустамлакадан қутулиш умиди пайдо бўлганди. 1919 йилда Туркистонга юксак мартабали бир мусофир ташриф буюрди. У Москвада Владимир Ленин билан кўришиб, унинг тавсияси билан Туркистонга келганди. Туркистонда октябр иҳтилоли ғояларини устивор қилишда маҳаллий халққа ёрдам бермоқ учун келганди. Ҳар ҳолда, Тошкентдаги рус идорасига келган хабар шу мазмунда эди. Аммо мусофирнинг мақсади бошқа эканлиги кўп ўтмай маълум бўлиб бўлди. У Туркистонда турк қавмларининг бирлашиб, рус бўйинтуруғидан қутулишини истаган бир хаёлпараст эди. Исми Анвар Пошшо, ўзи Турк Султонинг куёви, Турк армиясининг собиқ Бошқўмондони, руслар билан бўлган Сариқамиш тўқнашувида тактик хатога йўл қўйиб, мингларча турк аскарининг совуқдан ўлиб кетишига сабабчи бўлганди. Кейин Туркияни тарк этиб доим хаёлида кўрган Туркистон йўлига тушганди.
Анвар Пошшо аввал Тошкентга, кейин Бухорога боради, у ерда ўзини "ёш бухороликлар" деб атаган сиёсий гуруҳ билан яқинлашади, Бухоронинг бўлажак Бош вазири Усмон Хўжа билан танишади. Бирга миллий қутулиш ҳаракати режасини тузадилар. Анвар Пошшога Туркистонда русларга қарши тарқоқ курашаётган қуролли гуруҳларни битта байроқ остида тўплаб, қўмондонлик қилиш топширилади.
Анвар Пошшо Туркияда аср бошида пайдо бўлган "ёш турклар" ҳаракатининг лидери пантуркчи Исмоил Гаспирали ғояларини Туркистонда амалиётда синаб кўришга интилган илк сиёсий арбрблардан бўлди. Аммо Туркистон халқи, бир ҳовуч зиёли мустасно, Гаспирали ғояларини қабул қилишга тайёр эмасди. Анвар Пошшо тарқоқ гуруҳларни бирлаштиришда "уммат фактори"нинг аҳамиятини ҳис этди ва байроғини уммат байроғига айлантирди.
Бу тактика турк генералининг ташаббусларини бир муддат муваффақ қилган бўлса-да, Туркистондаги гуруҳларни бирлаштириш учун фақат умматчилик шиорининг ўзи камлик қилишини кўрди. "Босмачи" деб аталган бу гуруҳлар жангнинг энг масъул пайтида "сен ўзбексан, сен қипчоқсан, сен лақайсан, сен қирғизсан", деб ишнинг белига тепар ва муҳораба натижасини йўққа чиқарарди. Бу реал воқелик турк генералини қаттиқ изтиробга солгани шубҳасиздир. Анвар Пошшо ҳам, қавмчи "босмачилар" ҳам Туркистон мустақиллиги учун шаҳид бўлдилар, Оллоҳ уларга раҳмат қилган бўлсин. Туркистон қавмларининг бирлиги масаласи ҳам "Босмачилар ҳаракати"дан кейин тарих қоронғиликларига кўмилди.
Лекин 70 йил сўнгра, Советларда бошланган Қайта қуриш йилларида бу ғоя яна ўртага чиқди. Бу сафар Туркистон бирлиги ғоясининг иккита либоси бор эди. Биттаси - туркчилик, иккичиси - умматчилик. Ҳар иккаласи ҳам "бирлашишда" ўзининг бошқасига қараганда эффективроқ эканини иддао қиларди. Албатта, 90-йилларда туркчилик ва умматчилик тарафдорлари жиддий программа билан жамоатчилик қаршисига чиқиш даражасида уюшган эмасдилар. Туркистон бирлиги ғоясидан воз кечмаган идеалистлар ғоянинг халқ орасида устивор бўлиши учун йиллар лозимлигини кўришди. Яна қайта қуриш даври туркчилик ва умматчилик синтезини ифодалайдиган янги мафкура заруратини ўртага қўйди. Бундай синтез сунъий, волюнтаристик усуллар билан, сиёсат лабораториясида яратиладиган нарса эмас, ижтимоий-сиёсий онгдаги силжишлар натижасида пайдо бўладиган нарса эди.
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РЕФЕРЕНДУМ 
 
90-йилда бир нечта жумҳуриятнинг ўз мустақилликларини эълон қилиши Совет ҳокимиятини чинакамига довдиратиб қўйди. 91-йил январда Бокудаги намойишчиларнинг танклар билан мажақланиши, Болтиқбўйи ўлкаларида Совет қўшинларининг аҳолига хуружлари, Горбачев режимининг мамлакатни парчаланишдан қутқариб қолиш учун қилган астойдил уринишлари эди. Бу уринишларнинг самарасизлигини кўрган Москва вазиятни ҳуқуқий йўл билан ҳал қилишга уринди. 91-йил март референдуми шу мақсад билан ўтказилди. Референдумда халқ "Совет Иттифоқининг сақланиб қолишига тарафдормиз" деган битта саволга "ҳа" ёки "йўқ" деб жавоб бериши лозим эди.
Ўзбекистон раҳбарлари 90-йилда қабул қилинган "Ўзбекистон Мустақиллиги Декларацияси"ни унутиб, ўз халқини Москванинг янги тузоғига тушириш учун тайёргарликни бошлаб юборишганди. Ўшанда "Бу демократлар мустақиллик, деб бизни жарга судраяпти, биз Иттифоқсиз қандай яшаймиз?" деган хитоблар бугун ўзларига "Мустақиллик қаҳрамони" ордени тақиб олган юртбошилар оғзидан тўкилганди.
Референдум биз, мустақиллик тарафдорлари учун хайирли ишорат эмасди. Референдумда "ҳа" овозини берганлар устунлик қилиб, Ўзбекистон яна Совет Иттифоқи таркибида ўз ўрнига ўтирса, Москва ўз сиёсатини янада қаттиқлаштириб, қайта қуриш принсипларидан воз кечиши мумкин эди. Ҳар ҳолда, биз шундай деб ўйлардик. Ва Референдум натижаларига таъсир қилиш учун "Эрк" ташкилоти миқёсида ҳаракатга кечдик. Шу йўналишда бирга ишлаш учун "Бирлик" ҳаракати масъуллари билан ҳам кўришдим. Бу 89-йилдан кейин "Бирлик"ка қилган илк зиёратим эди. Ҳаракат раҳбарларига мамлакат тақдири ҳал бўлаётган шу пайтларда гина-кудуратни бир четга қўйиб, бирга ишлашимиз кераклиги айтдим. Улар яхши қабул қилишди. Икки ташкилот номидан халққа чақириқ тайёрладик. Аммо бир-неча кун сўнгра, доим бўлгани каби, яна фитна чиқди. Буни чиқарганлар кимлигини билмасдим, билишни ҳам истамасдим. "Эрк" Ҳайъатини чақириб, янги чақириқ тайёрладик, кўпайтириб, вилоятларга тарқата бошладик. Вақт оз қолганди, бизниинг имконларимиз жуда чекланганди, тарғибот-ташвиқот ишлари ниҳоятда ибтидоий усулларда олиб борилди ва Референдумдан биз хавотир олган натижа чиқди: ўзбек халқи Ислом Каримов бошчилигида Ўзбекистоннинг Совет Иттифоқида қолишини истаб овоз берди. Бу биз учун кутилган, қаттиқ зарба эди...
Референдумдан сўнгра Горбачев мухолифлари анча жонланиб қолди. Референдум уларнинг тилини узайтирди, совет халқи, Болтиқбўйи жумҳуриятлари мустасно, Иттифоқига яна бир марта ўз "садоқатини" намойиш қилганди. Аммо аввал ҳам эътироф қилинганидек, Совет Иттифоқи тепасида Парчаланиш руҳи кезишда давом этмоқдайди. Бу руҳ ҳеч бир сиёсий иродага, ҳеч бир халққа (ҳатто энг буюк халққа) бўйинсунмасди. Совет Иттифоқининг умри тарихан битганди ва ўша руҳ унинг жонини олгани келганди. Совет Иттифоқини ортиқ ҳеч ким, қудратли Совет Армияси, ундан-да қудратлироқ КГБ ҳам қутқариб қололмасди. 
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1991 йил 19 август куни Совет Империяси фанатиклари бу давлатни сақлаб қолиш учун сўнгги марта чирпиниб кўрди. Қудратли Совет Армияси ва КГБси бирлашиб, давлат тўнтариши эълон қилишди. Аммо тўнтарувчилар тўнтарар эканлар, кутилмаганда қўллари қалтирай бошлади. Совет Империясининг жонини олишга келган ўша Руҳ тўнтарувчиларнинг қўлларини қалтиратаётганди. Москва кўчаларига чиққан танклар ҳам, фалаж бўлган қўнғизлар каби, буюрилган жойга юра олмадилар. Бу фалаж қўнғизлар устига чиқиб, хунтага қарши нутқ сўйлаганлар кейин рус халқининг миллий қаҳрамонига айланишди.
Мен 19 август куни эрталаб Ёзувчилар Уюшмасига келганимда фавқулодда ҳаракатлиликни кўриб, бир оз ҳайрон бўлдим. Янгиликни биринчи дуч келган кутубхоначи Лола опадан эшитдим:
- Москвада "переворот" бўлибди, - деди у.
Қайта қуриш даврида попуги пасайиб қолган коммунист-ёзувчилардан бири ёнимдан ўтиб кетаётиб, "ниҳоят тартиб ўрнатиладиган бўлди," деди баланд овоз билан.
Тез "Эрк" партияси Ҳайъатини чақирдик. Ҳайъат аъзоларининг ҳаммаси Хунтага қарши норозилик билдириш тарафдори бўлди. Йўқотадиган нарсамиз йўқ, аллақачон КГБ бизни таъқибга олди, деди Ҳайъат аъзолари. Ётиб қолгунча отиб қолишимиз керак, дедилар.
Тушга яқин Хунтага қарши манифест матни тайёр бўлди. Ўша заҳотиёқ "Озодлик" ва "Озод Европа" радиоларига ўқиб берилди. Айни пайтда, "Эрк" газетасининг тайёрланаётган сони биринчи саҳифасига материаллар ўрнига партиянинг Хунтага қарши баёноти ва халққа мурожаатини қўйиб, тез чоп қилдик. 19 август куни кечқурун "Эрк"чилар, одатдагидек, Ёзувчилар Уюшмасида тўпланмади. Ҳамма уй-уйига тарқади. Ғалати бир кутиш бошланди. Москвадаги демократларни ҳибсга олиш бошланса, бизда ҳам айни ҳаракат такрорланиши муқаррар эди. Буни ҳеч ким бир-бирига айтмаганди, аммо ҳар ким ичида бунга тайёргарлик кўраётганди.
Бу ваҳима эмасди. Вазиятнинг қалтислиги шундоқ кўриниб турарди. Москвада асаби нозик баъзи таниқли демократлар 19 август синовига дош беролмай, Америкага қочишганини бир неча кундан кейин эшитдик. Бизнинг "Бирлик"нинг баъзи раҳбарлари ҳам 19 август куни Қирғизистонга "шошилинч сафарга" кетгани кейин маълум бўлди.
Ўша куни оқшом "Эрк" ҳайъати аъзоси бухоролик йигит Тошпўлат Йўлдошев менга телефон қилди. Хунтанинг келажаги борми-йўқми, телемуҳокама қилдик. Йўлдошевнинг фикрича, Хунтанинг келажаги йўқ эди. Йўлдошев, совет системасини ичдан танирди. Бир неча йил дипломатик вазифаларда чет элларда ишлаган тажрибали маъмур эди. Унинг башороти тўғри чиқди, Хунта уч кунга бормади.
Аммо шу уч кун Ўзбекистон тепасида турган раҳбарларнинг нақадар принсипсиз шахслар эканини фош қилишга етди. Хунта тўнтариш эълон қилган куни Деҳли сафаридан қайтаётган Ўзбекистон Компартиясининг биринчи секретари Каримов самолёт бортидан Хунта бошлиғи Янаевга табрик телеграммаси жўнатди. Ўзбекистонда Каримовнинг ўрнига қолган Бош вазир Мирсаидов Хунта фармойишларини ўзбек газеталарида бажонидил чоп қилиб берди. Чоп қилибгина қолмай, бу фармойишларни амалда ижро эта бошлади. Бу фармойишлар республика Прокурори, шаҳар ва вилоят Прокурорларига жўнатилиб, бу асосда ҳаракат қилишга, тўғрироғи, амр келган заҳоти репрессия машинасини юргизиб юборишга тайёр туриш буюрилди.
"Эрк" партиясининг аввалдан режалаштирилган Қурултойи 21 август куни ўтиши керак эди. Тошкент шаҳар Ижроқўми бу Қурултойни ўтказиш ГКЧП (Хунта) фармойишларига кўра мумкин эмаслигини бизга расмий хат билан билдиргани эсимда.
20 август куни Хунтага қарши баёнотимиз босилган "Эрк" газетасидан бир нечта нусхасини олиб, Олий Кенгашга бордим. Бир неча депутатга тарқатдим. Кейин Олий Кенгаш Раиси Йўлдошев қабулхонасига кирдим. У ерда ҳам саросима ҳоким эди. Йўлдошев кабинетида йўқ эди. Бу кабинет тўрида осилиб турадиган Горбачев портрети ҳам худди Йўлдошевнинг ўзидай ғойиб бўлганди. "Эрк"нинг бир нусхасини Йўлдошевга шахсан беринг, деб унинг секретарига узатдим. Аслида, фақат Йўлдошев эмас, Ўзбекистоннинг бутун раҳбарлари ўз кабинетларидаги Горбачевнинг портретини 19 август куни олиб ташлашган эдилар. Бу халқ "йўлбошчилари" Брежнев замонидаги қуллик бўйнтуруғини такрор киймоқ учун бўйинларини эгиб, кутиб туришарди. Шу куни кечқурун, яъни, 20 августда Ислом Каримов Компартия активи билан Олий Кенгаш Президиуми аъзоларини тўплаб, мажлис ўтказди. Бу мажлисда Ўзбекистонда ГКЧП ташкил қилишга эҳтиёж йўқ, чунки, биз шундоқ ҳам фавқулодда ҳолатда яшаяпмиз, тартиб-интизом бизда кучли, деган қарорга келишди. Бу Совет Иттифоқида Хунтага бўлган энг "оригинал" муносабат деб топилди. Бу очиқчасига мунофиқона муносабат эди.
Хунта фармойишларини Қирғизистон ўз газеталарида чоп этмади. Қирғизистон раҳбари Акаев, Хунтага расмий норозилик билдирди. Биз унинг жасоратидан фахр туйдик. Чунки, у ўзимизнинг туркистонлик лидер эди. Ўзбекистон раҳбарлари ҳам тарихнинг бурилиш нуқталарида шундай матонатли бўлишни орзу қилардик. Биз мухолифат бўлиб, Каримовни қаттиқ танқид қилсак ҳам, у бизнинг ўлкамизнинг раҳбари эди. Унинг дунё миқёсида обрўсизланишини бир ватанпарвар сифатида ҳеч истамасдик.
19 август, афсуски, бизнинг раҳбарларга обрў келтирмади. Хунтанинг мағлубияти эса, уларни ўз ореинтацияларини яна бир марта 180 даражага ўзгартиришга мажбур қилди. Бу янада аянчлироқ манзара эди.
 
 
 
БИР ҲОВУЧ ХАЛҚ
 
Ўзбекистонда 19 август синовидан юзи оқ чиққан ягона сиёсий ташкилот "Эрк" партияси бўлди ва биз бундан ғурур туярдик. Мустақиллик ғоясини шу "бир ҳовуч" эркчилар шиор қилиб кўтарганди, уни ҳимоя қилиш пайти келганда, майдонда яна ўша "бир ҳовуч" эркчилар қолди. Агар Хунтанинг умри уч кун эканлиги аввалдан маълум бўлсайди, унга ҳамма қарши чиқарди, лекин бу маълум эмасди. Унга қарши чиқишга журъат қилган одамлар ҳам озчилик эди. Бу одамлар нафақат Тошкентда, балки, Империя пойтахти Москвада ҳам, Совет Иттифоқининг бошқа шаҳарларида ҳам озчилик эди. Нима бўлар экан, деб кутиб турган миллионларга нисбатан оз эди. Балки, хунта келиб, қорнимиз тўяр, деб умид қилаётган моддиятчиларга нисбатан оз эди. Ҳуррият душманларига нисбатан, тоталитар давлат мухлислари, айғоқчилар, шовинистлар ва ҳатто лаганбардорларга нисбатан ҳам озчилик эди хунтага қарши чиққанлар. Яна бир тошбеҳ айтсак, "бир ҳовуч" эди қарши чиққанлар. Лекин бутун дунё газеталари Москвадаги давлат тўнтаришига халқ қарши чиқди, деб ёзди. Биз ҳам шундай, деб ёздик. Хунта енгилганини кўрган камтар кўпчилик ҳам ўша озчилик ҳақида "халқ" деб гапира бошлади. Халқ қарши чиқди, халқ ғалаба қилди, халқ жасорат кўрсатди.
Яъни, бир ҳовуч озчилик - халқ бўлди-қўйди. 
Бу ҳовуч халқ.
Бу уч сўздан иборат ибора менинг озодлик ҳақида ёзган сўнгги шеърим эди.
 
 
 
ҲАССОС МАВЗУ - МУСТАҚИЛЛИК
 
Биз "Эрк" Қурултойини зудлик билан ўтказишга қарор қилдик. Саросимада турган ҳукуматни бир қаттиқ туртиб қўйиш зарур эди. Ўзбекистоннинг Совет Иттифоқидан чиқиши учун бундан қулайроқ фурсат ҳеч қачон келмаяжагини ҳамма тушуниб турарди. Аммо "Бирлик" ҳаракатининг маълум раҳбарлари "агар Совет Иттифоқидан чиқилса, Каримов Марказнинг жазосидан қутулиб қолади, Москва Каримовни ишдан олсин, мустақил кейинроқ бўлайлик" қабилида гап-сўз бошладилар.
Тўғри, Иттифоқдан чиқиш Ислом Каримовни хунтани қўллагани учун келиши муқаррар бўлган жазодан қутқарарди. Биз майли, қутқарсин, дедик. Майли, Каримов қутулсин, Ўзбекистон мустақил бўлса етар, дедик. Чунки, мустақиллик фақат Каримовни эмас, бутун Ўзбекистонни, бутун халқни Империя жазосидан қутқарарди. Агар Каримов ёки бошқаси бизга ўн йил зулм қилиб, унинг ўлимини тилаб турган бўлсак-да, халқимизнинг мустамлакадан қутилиши золимнинг жазосидан қутулишига боғлиқ бўлиб қолса, биз ҳеч иккиланмай золимнинг қутулиши учун овоз берган бўлардик.
"Эрк" партияси ҳукумат билан бир марта муроса қилган бўлса, фақат шу мустақиллик йўлида муроса қилган бўлиши мумкин. Ҳукуматнинг адолатсизлиги, найранглари ва ҳатто зулмига кўз юмган бўлиши мумкин. Чунки, у пайтда халқнинг мустамлакадан озод бўлиши масаласи биз учун ҳамма нарсадан, ҳатто демократиядан, ҳатто биз учун доим мўътабар бўлган шахс эркинлигидан ҳам олдин келарди. Бу бир ҳақиқатдир. Ундан ҳеч бир эркчи бугун юз ўгирмоқчи эмас.
Биздаги бу ҳассосиятни у пайтдагина эмас, бугун ҳам, англамаганлар бор. Бизга хайриҳоҳ, бизни севган дўстларимиз орасида ҳам бу нозикликни бошқача таҳлил қилганлар бор.
Москва Пенклуби лутф қилиб, 50-ёшга тўлганим муносабати билан дўстларни тўплаб, бир суҳбат уюштирган экан, унинг видеотасвирини менга юборишди, соғ бўлсинлар. Бу суҳбатда менинг жуда ҳурмат қилганим жамоат арбоби, Хелсинки Инсон Ҳақлари Федератсияси Президенти Людмила Алексеева 90-йиллар Ўзбекистонини хотирлар экан, "Бирлик"нинг аввал демократия, кейин мустақиллик, "Эрк"нинг эса, аввал мустақиллик, кейин демократия, шиорини олға сурганларини эслади. "Энди, Муҳаммад Солиҳ ўз хатосини тушуниб, қаттиқ афсус чекаётгандир, мустақиллик деб сургун бўлди, қариндош-уруғлари қамалди, ҳақиқатан ҳам, революцияни идеалистлар қилиб, мевасини аблаҳлар ейди," дея менга ҳамдардлик билдирди Людмила Владимировна. Албатта, бу ҳамдардлик учун миннатдорчилигим чексиздир. Людмила Владимировна самимий инсон, гапирар экан, шунчаки гап бўлсин деб эмас, куюниб гапираётганди. Фақат мен, у тахмин қилаётгани каби 90-йилларда мустақиллик тарафдори бўлганимга асло афсусланмаётганимни билмасди. Бунинг сабабини халқи узоқ вақт мустамлакада яшаган одам тушунади. Халқи узоқ вақт мустамлакачи бўлган одам қийинроқ тушунади. Шунинг учун Людмила Владимировнани мен тушунаман.
Людмила Владимировна каби, ўзбек зиёлилар ичида ҳам ("Бирлик"ни айтдим) Русиядан айрилиш фойдадан кўра зарар келтиради, деган фикрда бўлганлар оз эмасди. Озгина демократия келсин, бир неча йил кутайлик, мустақиллик қочиб кетмайди, деган дўстларни кўп учратгандик.
"Бирлик"даги баъзи ақллилар бизни узоқни кўрмасликда айблаб, мустақил бўлсак, Каримов ўз хонлигини ўрнатиб олади, дея қўрқитишарди. Камина бўлажак хонлик ҳақида 90-йил Олий Кенгаш сессиясиларининг бирида гапиргандим. Биз иккита зулм остида яшаяпмиз, бири Москва, иккинчиси маҳаллий ҳокимият зулми. Лекин мустақиллик йўлида маҳаллий ҳукуматни қўллашимиз мумкин. Аввал зулмнинг каттаси - Москвадан озод бўлайлик, кейин ўзимизнинг маҳаллий зулмга қарши курашаверамиз, деганимда Ислом Каримов Олий Кенгаш президиумида кулиб ўтирганди. 
Биз мустақилликни унга эришгандан кейин олам гулистон бўлади, деб ҳимоя қилганимиз йўқ эди. Мустақилликни битта партия, битта авлод, бир давр учун шиор қилмагандик, уни бутун халқ учун, бутун даврлар учун, абадият учун истаганимиз сабабли шиор қилгандик. Мавзунинг биз учун бўлган ҳассосиятини яна қандай тушунтириш мумкин?
20-йиллар Туркистонида "Босмачилар ҳаракати" деб аталган миллий ҳаракатдан сўнг Ўзбекистон мустақиллиги ғоясини илк кўтарган ва демократик усуллар билан дунёга қабул қилдирган ягона сиёсий ҳаракат "Эрк" ҳаракати эди. Бунга ўлкамизнинг сўнг йигирма йиллик ёзилмаган тарихи гувоҳдир.
 
 
 
 
"ЭРК" ҚУРУЛТОЙИ
 
Қурултойга рухсат тез келди. Хунтанинг мағлубиятидан кейин мулзам бўлган ҳукумат "хоҳлаган жойини беринглар," деб амр қилибди ва Тошкент шаҳар Ижроқўми бизга Жумҳурият радиоси ёнида қурилган ҳашаматли "Бизнесцентр"нинг замонавий жиҳозланган залини берди.
Қурултой 25 август куни эрталаб соат 10да бошланди. Зал лиқ тўла эди. Одамларнинг кайфи чоғ эди. Байрам ҳавоси бор эди. Қурултойда шу нутқни ўқидим: 
 
"Ҳурматли дўстлар, тарихда шундай даврлар бўлади-ки, унинг соати йилларга, йили асрларга тенг келади. Бу ҳақиқат шу кунгача биз учун бир образ, китобий таъбир эди. Бугун бу нарса бизнинг кўз ўнгимизда турибди. Биз шу буюк воқеанинг шоҳиди бўлдик. 19 августда содир бўлган давлат тўнтариши ва унга қарши кўтарилган мардонавор халқ ҳаракати бу ҳақиқатни намойиш этди. Қайта қуриш деб номланган олти йиллик тарихий жараённинг 19 августгача бўлган қисми бир давр бўлса, ундан кейинги ўтган олти кун мутлақо бошқа бир даврдир. Бу инқилоб шу қадар тез юз берди-ки, уни ҳамон ақлга сиғдира олмаяпмиз. Чунки, ўша таҳликали уч кун ичида биз ўтган демократик йўлнинг масофаси қайта қуриш кечган олти йиллик масофадан каттароқдир. Ва бу икки инқилобнинг принсипиал фарқи шунда-ки, биринчи инқилоб тепадан бошланган бўлса, иккинчи инқилобнинг ижодкори халқнинг ўзи бўлди.
Худди шунингдек, олти йил ичида митингларда қатнашган халқдан 19 августда кўчага чиққан халқ мутлақо фарқ қиларди. Бу халқ шу кунгача мавжуд тузумни танқид қилиб келган бўлса, энди бу тузумни бутунлай алмаштиришни талаб қила бошлади. Аввал милитсия тўқмоғига қарши турган бўлса, бу сафар танкларга қарши, бир сўз билан айтганда, ўлим билан юзма-юз турди. Жамиятдаги бу динамизм Совет Иттифоқи деб аталган мамлакат тарихини кескин бурилишларга олиб келди.
Лекин шуни ҳам унутмаслик керак-ки, 19 августда ўлимга рўпара турган бу халқни ўша қайта қуриш тайёрлади. Бугун демократия ғалабасидан бошимиз айланиб, "қайта қуриш ва Горбачевни Елтсин қутқарди, Совет Иттифоқини Русия қутқарди", демоқдамиз. Чиндан холос этган нарса ўша "боши берк кўчага кириб қолган қайта қуриш" эди. Шу маънода, Горбачев ўзини ўзи қутқарди, шу маънода, ўз-ўзининг ҳалоскори бўлди Шу маънода, қайта қуриш асло боши берк кўчага киргани йўқ, аксинча, у бугун ўзининг буюк ғалабасини нишонлаяпти. Қайта қуриш ҳеч қачон бугунгидай юксакликка кўтарилмаган эди. Мухолифлар "халқ оч-яланғоч, жиноятчилик кучаймоқда, иқтисодий бўҳрон чуқурлашмоқда, сенинг демократиянг нима беради?" дея савол бермоқдалар. Тўғри, халқ оч. Лекин бунга демократиянинг нима алоқаси бор? Тўғри, жиноятчилик кучаймоқда. Лекин демократияда нима айб? Тўғри, иқтисодий бўҳрон чуқурлашмоқда, уни демократия чуқурлаштирдими? Аксинча, бу фожеалар демократия ҳамон тўсиққа учраётганидан, ҳамон қуруқ сўз бўлиб қолаётганидан, сиёсий, ижтимоий, иқтисодий ҳаётимизга сингиб кетмаётганидан эмасми?
Шуниси қизиқ-ки, давлат тўнтаришини ташкил этган ҳарбий-партиявий хунта ҳам айнан ўша халқнинг очлигини, иқтисодий бўҳроннинг чуқурлигини рўкач қилиб майдонга чиқди. У бир ҳафта ичида аҳволни тубдан ўзгартиришга ваъда берди. Бунинг далили сифатида Москвадаги дўконларда узоқ кутилган озиқ-овқат пайдо бўлди. Агар хунта яна ўн беш кун яшаса, бу неъматлар бошқа шаҳарлар дўконларида ҳам пайдо бўлар эди. Бунга шубҳа йўқ. Лекин халқ алданмади. У нон эмас, озодликни танлади. Чунки, бу халқ ҳатто нон ҳам озодлик ўрнини босишга қодир эмаслигини англаган халқ эди. Мен халқ деганда, рус халқини назарда тутаяпман. Бу ҳақиқатни тан олиш керак. Зотан, хунтанинг йўлини тўсган асосий куч - москваликлар ва Русия ҳукумати бўлди.
Хунта ўз режаларини эълон қилгандан сўнг, баъзи жумҳуриятларда иккиланиш яққол кўзга ташланди. Нафақат жумҳуриятлар, балки, чет давлатларининг деярли ҳаммаси дастлабки соатларда берган маълумотларида хунтага қарши бирон гап айтолмади. Фақат халқнинг қўзғолганини кўриб, унга суянган Русия ҳукуматининг журъатини кўриб, иккиланганлар қарори қатъийлаша бошлади. Фақат шундан кейингина улар рус халқини қўллай бошлади. Бундан келиб чиқадиган сабоқ шуки, фақат халқнинг ўзигина ўзини қутқариши мумкин. Агар халқ уйғонмаса, чет эл ҳам, унинг иқтисодий ёрдами ҳам унга нажот бўла олмас экан.
Яна бир сабоқ бор. Буниси маънавий сабоқдир. Хунта даврида иккиланган жумҳуриятлар ҳам эришилган ғалабадан баҳраманд бўлажаклар. Худога шукр. Аммо биз шуни унутмаслигимиз керак-ки, ҳеч қачон ҳеч бир халқ бошқа бир халқ кураши эвазига озод бўлмаган. Агар бўлса ҳам, бу озодлик унга татимаслиги аниқ. Чунки, бу совға қилинган озодликни ҳимоя қиладиган халқ бўлиши керак. Акс ҳолда, бундай озодлик қанча тез қўлга киритилган бўлса, шунча тез йўқотилиши муқаррар. Ҳеч ким танк олдига ётиб, Конституцияни муҳофаза этмайди, чунки, халқ Конституция нима эканлигини билмайди. Ҳеч ким "демократия учун" дея ўққа кўкрак тутмайди, чунки, халқ нонни озодликдан устун қўяди. Ҳеч ким президентни ҳимоя қилиб кўчага чиқмайди, чунки, бу халқни кўчага чиқишга ўргатишмаган. Хуллас, совға қилинган озодликни фақат ўша совға қилган халққина ҳимоя этишга қодир. Ҳали "ҳимоя қиламан," деб кеп қолмаса яхшийди. Бу аччиқ ҳақиқат ва унга тик қарай билишимиз керак. Ва айни шу сабаб, "Эрк" партиясининг биринчи вазифаси - халқни уйғотишдир. Бусиз мустақиллик бугунгидай қоғозда қолаверади.
Халқлар устида уч кун осилиб турган таҳлика Ўзбекистонга қандай таъсир қилди? Биз ўзимизни қандай тутдик? Эҳтимол... Хуллас, "эҳтимол"лар кўп. Шахсан мен бу таҳликали кунларда кўрганим - бир лавҳани ҳеч унутолмайман. Йигирманчи август куни ҳукуматимиз ташкил қилган мажлисда Шайхов ва Ўразаев деган депутатлар чиқиб, хунтанинг бошлиғи ҳақида "ўртоқ Янаев ҳам айтдилар. Ўзбекистонга қўшин киритишга ҳожат йўқ экан," деганларида, ер ёрилиб, ерга кирмадим. Чунки, бу вазиятда "қўшин кирмагани" биз учун шараф эмас эди. Чунки, бу қўшин қонунни ҳимоя қилиш эмас эмас, қонунни топташ учун кирар эди. Бу қўшин демократияни тиклаш учун эмас, уни йўқ қилиш учун кирар эди. Айтмоқчиманки, шубҳасиз, зиёлилардан бўлган ва шубҳасиз, ўзларини инсонпарвар санаган бу одамларнинг фаросати шу бўлса, ўқимаган, далада умр бўйи кетмон чопаётган деҳқондан - халқимизнинг қарйиб саксон фойизини ташкил қилувчи оммадан хафа бўлишга ҳаққимиз йўқ.
"Эрк" тутган позитсиясига келсак, бу ҳаммангизга маълум, Демократик партия ўлароқ, "Эрк" биринчи куниёқ бу машъум тўнтаришга ўз муносабатини билдирди. Унинг хунтага қарши Баёоноти ва Елсинга мадад телеграммаси шу куниёқ дунёга тарқалди. Маҳаллий матбуотда эълон қилиш имкони бўлмаганидан, бу ҳужжатларчэт эл радиостансияларидан, хусусан, "Свобода" ва "Свободная Европа"лардан ўқиб эшиттирилди.
Бу тарихий воқеадан учта хулоса чиқади:
1. Мавжуд система қанчалик демократияга интилмасин, жамият учун хавфли бўлган ва уни ўн йиллар ортга улоқтириб ташлашга қодир механизмни ўзида сақлаб келаяпти. Горбачев давлат тўнтарилишигача учта кеманинг бошини тутиб келди: КПСС раҳбари, Президент ва Бош қўмонодонлик вазифалари. Шу учта кучни қўлга олиш учун хунтанинг битта одамни - Горбачевни четлаштириши кифоя қилди. Бир-неча соат ичида улкан бир мамлакат реал хавф остида қолди. Демак, токи ҳуқуқий давлат тузилмас экан, ҳокимиятлар қатъий ажратилмас экан, давлат тўнтарилиши хавфи тураверади.
2. Ҳар қандай "суверен давлат" деб аталган субъетнинг ўзини ҳимоя қиладиган армияси бўлиши шарт. Акс ҳолда, бу "суверенлик" сохтадир. Буни Русия ҳукумати хунта хуружқилаётган кунларда чуқур тушунди. Буни Ўзбекистон ҳукумати ҳам тушунмоғи лозим.
3. Биз тўла мустақил бўлмас эканмиз, фақат иқтисодий эмас, сиёсий ҳам мустақил бўлмас эканмиз, ҳеч қандай "янгиланган федератсия" бизга нажот бўлолмайди. Чунки, бу система ҳамон бир шахс иродасига боғлиқ бўлган система бўлиб қоляпти. Бугун Елсин бор, Горбечев бор. Лекин эртага Янаев келмаслигига ҳеч ким кафолат беролмайди. Кафолат - халқимизнинг тўла мустақиллигидир.
Бу ҳақиқатни сўнгги икки кун ичида Совет Иттифоқида юз берган воқеалар исбот қилиб турибди.
Давлат тўнтаришидан кейин мамлакатдаги сиёсий вазият янада шиддатлироқ ўзгара бошлади: КПСС сиёсий партия сифатида парчаланди. Мустақилликка ўтиш даври кечаётган иккита болтиқбўйи жумҳуриятлари - Эстония ва Латвия ўзларининг тўла мустақиллигини эълон қилдилар.
Кеча Украина парламенти ҳам бу жумҳуриятнинг тўла мустақиллигини эълон қилди. Маълумки, тузилаётган "Иттифоқ шартномаси" асосан учта славян жумҳуриятлари - Русия, Украина, Белорусия ва Ўрта Осиё жумҳуриятлари билан Қозоғистон ўрталарида тузилиши мўлжалланаётган эди. Бу субъктлар ичида энг нуфузлиси - Украина Иттифоқдан чиқиб кетар экан, "Иттифоқ Шартномаси" аввалги моҳиятини сақлаб қололмайди.
Бу воқеа шу кунгача "Шартнома"нинг марказий субъектларидан бири бўлиб турган Русиянинг ҳам позитсиясини ўзгартириши муқаррар. Бу ерда иккита вариантни тахмин қилиш мумкин. Биринчиси: Русия, агар "Шартнома" тарафдори бўлса, аввал сўраётган имтиёзларини янада кенгайтиришга ҳаракат қилади ва бунга эришади ҳам. Бу ҳолда бугунги Марказ ўзининг марказлигини бутунлай йўқотади ва Русия Марказга айланади. Бу янги вазият мустақилликка интилаётган Ўрта Осиё жумҳуриятларининг шу кунгача олиб бораётган сиёсатини кескин ўзгартиришини тақазо этади: улар ўз жумҳуриятларининг ҳам тўла мустақиллигини эълон қилишлари ёки янги тузилган марказлашган бир давлатнинг бўлаклари сифатида қолишга мажбур бўлажаклар. Иккинчи вариант: Русия ҳам Иттифоқдан чиқиб, ўзининг тўла мустақиллигини эълон қилши мумкин. Бу ҳолда Иттифоқ ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас. Биз зудлик билан Ўзбекистон олий Кенгашининг фавқулодда сессиясини чақирилишини талаб қиламиз. Унда бугунги сиёсий вазият очиқ таҳлил этилиши лозим.
Ўзбекистоннинг тўла мустақилликдан бошқа йўли йўқ. Бугунги тарихий имконни қўлдан бой бермаслигимиз керак".
 
 
 
ҲУКУМАТНИНГ МУСТАҚИЛЛИГИ
 
Олий Кенгаш "Эрк" партияси Қурултойидан беш кун кейин 30 августда Фавқулодда сессиясини чақириб Ўзбекистон мустақиллигини иккинчи марта эълон қилди. Ҳукумат биринчи марта мустақилликни эълон қилиб, ўзи бойкот қилган бўлса, бунисини эълон қилар экан, Москванинг бойкот қилишидан қўрқиб турарди.
30 августда эълон қилинган Мустақиллик ҳукуматнинг мустақиллиги эди. Ҳам тўғри, ҳам кўчма маънода. Ҳукумат Москвадан мустақил бўлаётганди. Халқ бир йил аввал, тўқсонинчи йил 20 июнда ўз мустақиллигини эълон қилганди. 30 августда ҳукумат мустақиллик эълон қилганда, миллатвакиллари миқ этмади. Чапак чалиш у ёқда турсин, овоз чиқармади. Шунда шўрлик президент "нега чапак чалмаяпсизлар?", дея ҳайқирди залга қараб. Бир-икки чапак янгради. Аммо кўпчилик қайсарларча жим қолаверди. Бундай сукунат дунёнинг мустақиллик эълон қилган бирон бир Парламентида бўлмаган бўлса керак. Миллатвакиллари ҳукуматнинг мустақиллигидан қўрқишаётганди. Илгари бирор адолатсизлик бўлса, оға русга мурожаат қилишарди, энди кимга мурожаат қиламиз, деб ўйлаётганди шўрлик халқ вакиллари. Улар адолатсизликни йўқ қилиш учун оғага қарам бўлиш янада қўрқинчлироқ эканини сезишмасди. Чунки, қарам бўлиб ўргангандилар. Адолатсизликни йўқ қилиш учун курашиш мумкинлигини эса, хаёлига ҳам келтирмасдилар. Кураш улар учун бегона сўз эди. Улар ўтирган ўрнидан туриб, раҳбарга шу гапингиз адолатсиз бўлди, деб ҳеч қачон айтмагандилар. Бунга жасорат қилганларни "телба" деб айтардилар. Бу 500та халқ вакилининг тўқсон фойизи номенклатура қаноти остидан чиққан жонзодлар эди. Улар болалигида автоматик равишда октябрят, ўсмирлигида пионер, балоғатга етгиб комсомол бўлган ва дарров коммунист бўлиш учун навбатга турган сип-силлиқ инсончалар эди. Улар ўзлари эгаллаган ҳеч бир мақомга сиёсий мужодола билан келмагандилар. Улар ўзидан юқорида турганнинг оёғи остига елкасини қўйиб, секин-аста тепага кўтарилишганди. Шу боис, уларнинг ҳеч бири сиёсатчи эмасди, уларнинг сиёсат ҳақида бирорта мустақил фикри йўқди, сиёсий вазиятда қарор олишни билмасдилар, довдираб қолишарди. Шу маънода "норасмий" деб ном олган мухолифат ташкилотларининг ўрта савиядаги бир аъзоси бу сипо кийинган жаноблардан кўпроқ сиёсатчи эди. Чунки, у ўзи ишонган нарса учун кураша олар, адолатсизликка қаршилик кўрсата биларди.
Тўқсон биринчи йил 30-августда бу миллатвакиллари Каримовнинг зулмидан қўрқиб, мустақилликдан ҳам воз кечиб туришга тайёр эдилар. Уларнинг мустақиллик эълон қилинганидаги сукути шу мутеликнинг ифодаси эди. Уларда 90-йилги шаҳд йўқ эди. 90-йилда улар Каримовни диктатор бўлиб олади, деб ўйламагандилар. Шунинг учун Июн Декларацияси олқишлар билан қабул қилинганди.
Албатта, Мустақилликни олқишламаган халқ вакиллари унинг учун юз фойиз овоз бердилар. Мустақиллик куни қилиб 1-сентябр белгиланди. Тўғриси, бу байрам менинг ҳам кўнглимни ёритмади. Умумруҳ мутаассир этди, балки. Ёки мустақиллик учун ажратилган севинч заҳирасини тўқсонинчи йилда керагидан ортиқроқ сарфлаб қўйдимми, билмайман. Ҳар ҳолда, бу воқеанинг нақадар аҳамиятли эканини ҳис қилган ҳолда, бахтиёрлик туйғуси лозим бўлганидек жўш урмади.
 
 
 
 

"ЭРК" - РАСМИЙ ПАРТИЯ
 
5-сентябр куни "Эрк" партияси Адлия вазири томонидан расмий партия сифатида рўйхатга олинди. Яна бир неча кундан сўнг "Бирлик" ҳаракати ҳам расман рўйхатдан ўтди. Бу, албатта, мухолифатнинг ўлкада ташкилотланиши учун катта имконият яратарди. "Эрк"чилар йўлларга тушдилар. Бутун жумҳурият миқёсида ташкилотнинг бўлимлари тузилди, аввал тузилганлари мустаҳкамланди. Халқ ташкилотимизга мислсиз таважжуҳ кўрсатди. 91-йил октябрига келиб, аъзоларимиз сони 50 минг атрофида эди.
Мен Президент Ислом Каримов билан бир-неча марта учрашиб, мухолифатнинг янги қурилаётган давлат учун нақадар аҳамиятли эканини англатишга интилдим. Айни фикрларни Олий Кенгаш сессияларида ҳам давомли тилга келтирдим. Каримовга ҳар хил вариантларда доим бир нарсани такрорладим: бизнинг ташкилотимиз учун давлат мустақиллиги ҳар нарсанинг устида бўлган. Бугунги босқичда ҳам шундай. Русия ўзига келмасдан олдин бу мустақилликни мустаҳкамлаб олишга шошилишимиз керак, давлатни чинакамига мустақил қиладиган иқтисодий ва сиёсий тадбирлар олинмоғи керак, бу ишлар қилинса, биз бир мухолифат ташкилоти сифатида сизнинг ҳукуматни қўллашга ҳозирмиз. Бизга на мансаб, на шуҳрат лозим, биз шу Оллоҳ ато қилган ҳурриятимизни сақлаб қола олсак, биз учун етарлидир. Фақат сиз ҳам бизга лутф қилинг-да, мухолифат танқидини душманлик сифатида қабул қилманг, мухолифат ҳукуматни танқид қилиш учун яратилган бир механизм, бутун дунёда шундай...
Мен гапирар экан, бир одам иккинчисига умум манфаат ҳақида гапиргани каби, ўйин қилмасдан, самимий гапирардим. Фақат бу гапларни самимий эшитган Президент, мен Олий Кенгаш минбаридан чиқиб, ҳукуматни танқид қилганим заҳот, дарров тўнини тескари кийиб оларди. Биз буни ўзаро гаплашдик-ку, нега яна минбардан гапиради, дея жиғибийрони чиқарди. Муаммоси бўлса, менга ими-жимида айтсин, мен ҳал қиламан-ку, деб хафа бўларди. Аммо мен бу муаммоларнинг "ими-жимида" ҳал бўлишини истамасдим. Бу муаммолар Президентнинг кайфий буйруқлари билан эмас, қонун асосида ечилишини орзу қилардим. Ўлкадаги аҳвол битта кишининг кайфиятига қараб ўзгариб туриши - мамлакатни қоунсизликка судрайди, деб ўйлардим.
Албатта, менинг орзуларим эрта пишган орзулар эди. Мендаги оптимизм коммунистларни баҳолашда панд берди, аммо уни ўзгартириш менинг ихтиёримда эмасди. Мен орзу қилишга ва орзуларни имкон бор жойда тилга келтиришга маҳкум эдим. Талашиб-тортишиб "Эрк" партиясининг ойда бир марта 30 дақиқалик телевизион программаси учун Каримовдан рухсат ундирдим. Аммо бу программа сентябр-октябр ойида икки марта эфирга чиқди ва таъқиқланди. Президент ўз саҳоватига чидолмади. "Эрк"чилар шу икки ойнинг олтмиш минутида ёқимсиз гапларни шу қадар кўп гапириб ташладилар-ки, бу 60 минут ҳукуматга 60 кун каби кўриниб кетди ва программа таъқиқланди.
Яна тарғиботимизнинг асос минбари "Эрк" газетаси бўлиб қолди. Бу ҳам оз эмас эди. Газета расмий рўйхатдан ўтгандан сўнгра тиражи бирдан юксалди. Бир марта 100 мингга чиқди. Босмахона мудирлари "Эрк"дан ортиқча бир неча минг босиб, ўзлари сотиб "бизнес" қилабошлагани маълум бўлди. Биз бунга индамадик. "Эрк" халқ ўртасида тарқалса, бўлди деб ҳисобладик. Чунки, алтернатив матбуот аҳоли учун ўша йили купонга берилаётган ёғ ва шакар каби муҳим эди.
91-йилда Марказий "Эрк" газетаси билан бир қаторда яна тўртта вилоят газетасини чиқара бошладик. Бу газеталар ўз минтақаларида тез обрў қозонди. Одамлар ортиқ коммунистларнинг матбуотига эмас, бизнинг газеталарга ўз дардини айта бошлади. Бу қисқа, бир йил ҳам давом этмаган матбуот эркинлиги ҳукумат писанд қилмаётган аҳолининг плюрализмга етарли даражада тайёр эканлигини кўрсатди.
 
 
ДЕМОКРАТИК ИҲТИЛОЛ
 
Олий Кенгашнинг навбатдаги сессияси октябр ойида бўлиши керак эди. Мен бир иш билан Москвага кетгандим, сессиядан бир кун аввал қайтиб келдим. Ўша кечқурун бир депутат ошнамиздан телефон келди:
- Эртага жангга тайёрмисиз? - деб сўради у.
- Албатта, тайёрман, - дедим.
Депутатнинг саволида бир ғайритабиийлик кўрмадим. Мен ҳар бир сессияда ҳукуматни танқид қилардим, танқид қилинадиган нарса шу қадар кўп эди-ки, биров "жангга тайёрмисиз," деб сўрашининг ҳам кераги йўқди. Эртасига Олий Кенгаш залига кирдим. Депутатлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб қаҳ-қаҳ отишар, нималарнидир одатдагидан қизиқроқ, сирлироқ муҳокама қилишарди. Сессия иш бошлади. Биринчи бўлиб, Алижон Қўчқоров деган депутатга сўз берилди. У кутилмаганда Президентни танқид қилабошлади. Қайсидир фармонни нотўғри чиқарганликда айблади. Унинг чиқиши мени севинтирди. Ниҳоят, тил кирди Парламентга, дея севиндим.
Қўчқоровдан кейин сўзни Тошкент шаҳар Куйбишев тумани ижроқўми раиси Шуҳрат Нусратов олди. Бу йигит ҳеч қачон сессияларда гапирмасди. Биринчи сўз беришганини кўриб, бирор бир эълони бўлса керак, деб ўйладим. Лекин у ҳаммани ҳайратга солди (кейин ҳаммани ҳайратга солмагани маълум бўлди). Минбарга келиб русчалаб тахминан шундай деди:
- Президент Конституцияга хилоф иш тутаяпти, бунга фалон-фалон воқеаларни мисол келтириш мумкин. Конституцион Суд Раиси Ўрозаев қаерга қараяпти, биз унинг миллати ўзбек эмаслигига қарамай, уни сайлагандик...
Нусратов 5 дақиқа давомида Президент Каримовни шундай танқид қилди-ки, унинг бу журъати менда бир оз шубҳа уйғотди. Ундан кейин чиққан яна бир депутат айни шиддатла Каримовга ташланди. Бу одам ҳам аввал қочадиган жойини тайинлаб қўймасдан бундай "жасорат"га қодир эмасди. Бу одамлар ўтган мажлисларда мен минбарга чиқиб, Президентни танқид қила бошлаган заҳот ер тепиб, "бўлди энди!" дея бақирган, Каримовга лаганбардорлик қилган одамлар эди.
Уларнинг 180 даража ўзгарганида мутлақо бир синоат бор эди, аммо буни ўйлаб охирига етмасдан, минбарга мени таклиф қилишди. Сўз олиш учун навбатга ёзилгандим, аммо навбат бунчалик тез келишини кутмагандим. Ҳар ҳолда, нутқим тайёр эди, минбарга чиқдим. Қашқадарё ва Сурхондарё вилоятларида мухолифат вакилларига бўлаётган тазйиқлар ҳақида, ҳукуматнинг бу воқеаларни жўрттага билмаганга олаётгани ва Каримовнинг буюруғисиз бундай тазйиқ ўтказила олмаяжаги ҳақида ёзилганди нутқ.
Гапимни бошламасдан олдин мендан аввал чиққан депутатларни танқид қилишни ўрганаётганлиги билан табрикладим. Аммо уларнинг самимиятига ишонмайман, дедим. Кечагина президентни танқид қилганларга "бўлди, етар", деб ер тепган одамлар қанчалик носамимий бўлган эсалар, бугун ўзлари Президентни танқид қилганда ҳам шунчалик носамимийдирлар, дедим. Ва ўз нутқимни ўқий бошладим. Нутқ битди, бориб жойимга ўтирдим. Олқиш ҳам, қарғиш ҳам йўқ, зал жим-жит эди.
Кейин бир нечта депутат Мирсаидов гапирсин, деб бақира бошлади. Шукрулло Мирсаидов ўша пайтда Вице-президент эди. Авваллари Президент Каримов билан жуда қалин эдилар, 91-йил ўрталарига келиб, оралари бузилганди. Каримов уни Бош министрликдан олиб, Вице-президентлик лавозимига ўтказганди. Бунга исён қилган Мирсаидов депутатлардан бир қисмини Каримовга қарши тайёрлаб, унинг ўрнини эгаллашни режа қилганди. Олий Кенгаш раиси Мирзаолим Иброҳимов ҳам бу ишнинг ичида эди, шунинг учун ҳам сессияда сўз олганлар маълум тартиб билан чиқиб гапира бошлагандилар.
Менинг бу ишдан мутлақо хабарим йўқ эди. Сессиядан бир кун олдин менга "жангга тайёрмисиз," деб сўраганларида бу саволнинг бир парол эканини билмасдим. Мен чиқиб Президентни танқид қилдим, аммо мендан олдин чиққан одамларни ҳам носамимийликда айблаб қўйгандим. Бу иҳтилолчиларга кутилмаган чиқиш бўлди. Улар мендан кўмак кутишганди, мен буни билмагандим. "Мирсаидов гапирсин!" деб бақираётган депутатларнинг важоҳатидан вазиятнинг анчагина жиддий эканини сездим. Президиумда ўтирган Ислом Каримовнинг юзи оқариб кетгани шундоқ кўриниб турарди. Каримовни Президент қилиб сайлаган Олий Кенгаш эди, уни бу лавозимдан олиш ҳам жорий қонун бўйича Олий кенгаш депутатларининг қўлида эди. Агар "Мирсаидов"чилар ўз ишларига янада пухтароқ тайёрланишганида ва улар эргашган лидер жасоратлироқ ҳаракат қилганида, эҳтимол, ютиб чиқишарди. Чунки, Олий Кенгаш депутатларининг аксарий қисми Каримовни ёқтирмасди. Лекин Мирсаидов депутатларнинг талаби билан минбарга чиқиб, уларнинг ҳафсаласини пир қилди:
- Илтимос, мени тинч қўйинглар, менга ҳеч нарса керак эмас, тиз чўкиб яшагандан, тик туриб ўлган яхши... ва ҳакозо гапларни айтди.
Режа бўйича, Мирсаидов программ нутқини сўйлагандан кейин министрлар Убайдуллоҳ Абдураззоқов, Алихон Отажонов каби яна тўрт мансабдор шахс Каримовнинг ўз лавозимига лаёқатсизлигини исбот қилиши ва Олий Кенгаш уни вазифасидан четлаштириши керак эди. Бу ҳақиқатан ҳам яхши тузилган план эди. Аммо Мирсаидов ўйинни охиригича ўйнай олмади. У шундай камтарлик билан четга чиқиб турай, депутатлар мени мажбурлаб тахтга ўтқазишади, деб ўйлаганди, балки. Аммо тахтга даъво қилаётган лидернинг ўзи бу иш учун таваккал қилмаса, унинг орқасида турганлар нега таваккал қилсин? Мирсаидов минбардан камтарона узоқлашганидан кейин ҳеч ким сўз сўрамади. Залнинг шашти қайтганди. Буни сезган Каримов ўзига келиб, қарши ҳужумга ўтди....
Олий Кенгашнинг 1991 йил октябр сессияси Ислом Каримовни демократик йўл билан ҳокимиятдан узоқлаштиришнинг сўнгги имкони эди. Бундан буёғи, америкалик тадқиқотчи профессор Марта Олкотт айтганидек, Каримов ва Ниёзов кабилар фақат сароий тўнтариши оқибатида ҳокимиятдан кетишлари мумкин.
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Ўзбекистон Мустақил бўлгандан кейин ўзининг мустақил Президентни сайлаши керак эди. Октябр исёнидан кейин эҳтиёткорликни оширган Каримов сайловдан олдин Олий Кенгашдаги мухолифларни бартараф қилмаса-да, бетараф қилишга киришди. Октябрда минбарга чиқиб, ўзига ташланган биттасини маслаҳатчи қилиб ёнига олди, бошқасига каттароқ лавозим берди ва ҳокозо йўллар билан "мирсаидовчи" гуруҳни тинчитди.
Ноябрда Олий Кенгашнинг Фавқулодда сессияси чақирилиб, декабр ойига Президентлик сайловлари белгиланди. Бизнинг гуруҳ сайловларни 1992 йилда ўтказилишини талаб қилди. Лекин Каримовнинг тазйиқи остида Кенгаш сайловларни 1991 йилнинг 29-декабрига тайинлади.
"Эрк" партияси сайловда қатнашиш қарорини аввалдан олганди. Фақат биз сайловларни 1992 йилга кўчиришга умид қилгандик, бўлмади.
Мен Олий Кенгашда "Эрк" партиясининг сайловларда қатнашиш қарорини эълон қилдим. Бу эълон ҳукуматга совуқ сув сепгандек таъсир қилди. Ўша куниёқ уйга одам юборишди. Ҳозирча партияни мустаҳкамлаб олиши кераклиги, бу қийин даврда ҳукуматга келиш обрўни тушириши муқаррар эканлиги ҳақида "фойдали маслаҳатлар" берилди. Бу одамнинг айтган гаплари, асосан, тўғри эди, аммо бу тўғри гапдан кўзланган ният -"Эрк" ташкилотини Каримовнинг қаршисига чиқармаслик эди. Мен бу одамга раҳмат айтдим, ташкилот сайловда қатнашиш қарорини олган, у билан маслаҳатлашай, балки қарорини ўзгартирар, дедим. Одам қувониб чиқиб кетди.
Эртасига саройдан, адабиётчилардан чиққан бир маслаҳатчи қўнғироқ қилиб:
- Тўғри қарор қабул қилибсизлар, - деди.
- Нима қарор, сайловда қатнашишми? - деб сўрадим.
- Йўқ, қатнашмаслик қарори, - деди маслаҳатчи, - кўрасиз, бунинг фойдаси кўп бўлади ҳали..!
- Номзодни рўйхатдан ўтказайлик, қайтиб олиш ҳақида гапириш ҳали эрта, - дедим маслаҳатчига.
- Сизни тушундим, - деди, севинч билан бечора.
Аммо у мени тушунмаганди. У менинг "қайтиб олиш ҳақида гапириш эрта" деганимни қайтиб олади, деб ўйлаганди. Агар бу тасодифий сўз тузилиши бўлмасайди, балки, менинг номзодим ҳеч қачон рўйхатга олинмасди. Албатта, "Эрк" партияси машру, расмий ташкилот эди, у сайловда қатнашиши учун тарафдорлар имзоси ҳам талаб қилинмасди, партия пленумида сайловга номзод кўрсатилса, бас, сайлов комиссияси бу номзодни регистрация қилишга, қонун бўйича мажбур эди. Аммо Ўзбекистонда қонун Президентнинг чўнтагида бўлгани учун, у истаган нарса қонуний, истамагани ноқонуний, деб топилаверарди. Демак, "Эрк"нинг сайловларда қатнашувини Президентга боғлиқ бўлган қонун билан эмас, ўз иродамизга боғлиқ тадбир билан кафолатлаб қўйишимиз керак эди. Ва биз буни кафолатладик. Энди Каримов то сайлов кунига қадар "Эрк" ўз номзодини эртага қайтариб олади, деб умид қилаверсин, дедик.
Албатта, "Эрк"чиларнинг энг хаёлпарасти ҳам сайловда ғалаба қиламиз, деган орзудан йироқ эди. Биринчидан, тарғибот учун ташкилотнинг пул-маблағи йўқди. Давлат ҳар бир номзодга ажратадиган маблағни бир баҳона топиб "Эрк"ка бермаслиги мумкин эди. Айнан шундай бўлди. Иккинчидан, овоз бериш қутиларини назорат қилишга "Эрк"чиларни йўлатмасликлари мумкин эди. Айнан шундай бўлди. Учинчидан, сайлов натижалари сохталаштирилиши мумкин эди, бу ҳам худди шундай бўлди.
Лекин биз сайловда қатнашишга қарорли эдик. Бутун бу бизнинг фойдамизга бўлмаган нарсалар ичида битта фойда бор эди. Сайлов бизга халқ билан юзма-юз учрашиш, унинг дардини тинглаб, бу асосда "чоралар программаси" тайёрлаш, айни пайтда партия ғояларини тарғиб этиб, унинг ижтимоий базасини кенгайтириш имконини яратарди. 
Сайлов кампанияси бошланган бўлса-да, мен ўн кун давомида Тошкентдан чиқолмадим. Сайлов комиссияси менга ишончли вакил бўлган одамларни тасдиқламай, ўзининг илк тазйиқларини бошлаганди ва 10 куним ўшанақа бюрократик тўсиқлар билан "курашга" кетди. 
Ниҳоят, кўрдим-ки, буларни енгиш қийин, ишончли вакиллардан воз кечиб, Самарқандга кетдим. Каримовнинг ватанидан бошладим "юриш"ни.
Вилоят театри залида сайловчилар билан учрашдим. Одамларнинг кайфияти яхши эди. Сўзлаган нутқим яхши акс-садо берди. Савол-жавоблар самимий бўлди. Мажлисни бошқараётган Самарқанд вилоят раҳбари ҳам ўзини вазмин тутди. Президентдан қўрқиб, мажлис руҳини ўзгартиришга ҳаракат қилмади. Бу ҳолат эсимда қолди, чунки, кейин ўтказилган барча учрашувларда вилоят раҳбарлари худди игна устида ўтиргандай ўтирдилар. Одамлар менинг деганларимга қарсак чаларкан, раҳбар шўрликлар қўлларини қаергадир яшириб, Президентга ўз садоқатини изҳор қилишга мажбур бўлгандилар. Учрашувларнинг бирортаси, қисқа хабарлар мустасно, на радио, на-да телевидениеда берилди. Зотан, учрашувлар ҳам вилоят марказларида бўлди, ярим-юмалоқ қилиб ўтказилди. Сал чеккароқда ташкил қилинганлари ҳокимият тарафидан зўрлаб тарқатиб юборилди. Ёки учрашув залларининг поли бўялиб, сайловчилар ичкарига қўйилмади. Ёки электрни ўчириб қўйдилар, сув бостирдилар, ремонт қилдилар. Ёки сайловчиларга Муҳаммад Солиҳ фалон жойда учрашув ўтказади, деб тўртта адрес беришди, бу тўртта адресга одамлар бориб, президентликка номзод келмагандан кейин, қарғаб-қарғаб тарқалдилар. Ишқилиб, қизиқ ҳангомалар бўлди бу сайловда.
Сайлов кампаниясининг ўрталарида Саройдан Шаҳобиддин Зиёмов келди. У билан суҳбатлашдик. Нияти маълум бўлди. Номзодимни қайтариб олиш учун илҳомлантирмоқчи, аммо очиқ таклиф қилишдан чўчийди. 12-декабрда президент бошчилигида 10 кишилик давлат аркони Туркияга кетаётибди, юқори савияда қабул бўлади, Ислом ака (Каримов) Сизни шу ҳайъатга ўн биринчи бўлиб қўшилишингизни истаяпти. Учоқда сайлов масаласида келишиб оласизлар, деди. Мен ўйлаб кўраман, дедим. Аммо Сарой шу қадар шошилган эди-ки, дипломатик паспортимга Москвадан виза қўйдириб, уйга ташлаб кетишибди.
11-декабр куни Зиёмов телефон қилиб, "Эртага кетаяпсиз, унутманг яна," деб кулди. Мен "эртага кетмайман, чунки, ишим кўп экан," дедим. Нима ишингиз бўлса, Оқсоқолга айтасиз, илтимос, бизни уялтирманг, деди Зиёмов. Мен қатъий бормаслигимни айтиб, уни уялтирадиган қилдим. Бошқа чора йўқ эди. Буёғига Саройни умидлантиришда давом этиш мумкин эмасди. Очиқ кураш, тенгсиз, аммо машру курашнинг пайти келганди. Энди Президент менинг номзодимни ҳеч бир баҳона билан рўйхатдан ўчира олмасди. Чунки, ўзи телевизорга чиқиб, алтернатив номзоднинг борлигини тан олган, уни "менинг рақибим," дейиш ўрнига "менинг душманим" деб, ҳаммани лол қолдирганди. Ортиқ "Эрк" партиясининг ҳеч бир имконият ва тайёргарликсиз давлатнинг бутун моддий имкониятлари ва ташкилотларига ҳоким бўлган коммунистлар партиясига қарши майдон ўқиганини бутун дунё эшитганди. Бу ишни тўхтатиб бўлмасди. Қирқ кунлик сайлов кампаниясида менга бир марта телевидениеда чиқишга имкон бердилар. Ўнбеш дақиқа гапирдим. Унинг уч дақиқасини Президентга ҳақорат қилинган деб, қайчилашди. Лекин менинг кайфим чоғ эди. Коммунистик партиянинг ичи бўш, иродасиз бир маҳлуқ эканини кўргандим. Озгина имкон, озгина тайёргарлик ва озгина ғайрат билан бу маҳлуқнинг оёғини осмондан келтириш мумкинлигини кўргандим. Сайловдан олдин биринчи сабоқ шу бўлди.
Иккинчи сабоқ - биз ўз кучимизнинг нимада эканлигини ўргангандик. Бизнинг кучимиз тўғриликда, ҳалолликда ва биз ташиган ғояларнинг самимиятида эди. Бизнинг кучимиз анъанавий сиёсатни рад этиб, халқнинг дардлари билан чинакамига ўртоқлашганимизда эди. Бир сўз билан айтганда, бизнинг Кучимиз коммунистларга ўхшамаганимизда эди.
Сайловда 12.7 фойиз овоз олдим, бундан на хурсанд, на хафа бўлдим. Натижалар сохталаштирилганининг исботи сифатида йигитлар бир неча халта сохта бюллетенни халққа намойиш қилмоқчи эдилар, тўхтатдик. Чунки, сайловдан кейинги босқич ташкилот учун жуда муҳим эди. Сайлов халққа бизга нисбатан фавқулодда кучли таважжуҳ уйғотди, бу юксак тўлқинни қочирмаслигимиз шарт эди. Унинг устига миниб, денгизга томон очилишимиз зарур эди. Майда нарсаларга чалғимаслик керак эди. Ҳукуматнинг қўшимча ғазаби бизга қўшимча юк бўларди, холос. Ҳисобли ҳаракат қилишга мажбур эдик. Шу мулоҳаза билан сайловнинг сохталаштирилгани ҳақида кўп ҳам шовқин қилмадик. Сайловдан кейин сайловни кузатган сенатор Де Кенсини бошчилигидаги ҳайъат партия марказий биносига келиб, биз билан фикр алмашди... Уларнинг гап-сўзидан неокоммунистик Ўзбекистон учун шундай "сайлов" ҳам ёмон нарса эмас, қабилидаги қараш сезилиб турарди. Умуман, 1991 сайловларига барча Ғарб ўлкалари биз кутгандек талабчанлик билан ёндошмади. Энди мустақилликка эришган ўлка, дарров демократия талаб қилавермайлик, бир неча йилдан кейин, секин-аста демократлашар, деган умид билан шундай қилинди. Аммо бир неча йил ўтиб, аҳволнинг бешбаттар бўлишини, ҳокимиятини мустаҳкамлаган коммунист лидернинг аввал зоҳир бўлмаган атавистик майллари юз кўрсатиб, ўлка аҳолисини сталинча қатағонга дучор қилажагини ҳеч ким билмасди. Сайлов деб аталган бу томошадан менинг эсимда қолган бир ёрқин манзара - бу менинг Фарғона водийсидаги ишончли вакилим, ҳофиз Дадахон Ҳасаннинг қайсидир қишлоқда, бир уйнинг деворига суяниб турган сурати. Бу уйнинг олдида, қишда, декабр ойида, биз ўзимизнинг юпун кийинган, камбағал, бечора сайловчиларимиз билан учрашаётгандик. Дадахон Ҳасан деворга суяниб тураркан, унга сўз беришганда, дарров жонланиб, ҳозиргина юзини қоплаб турган тундлик ғойиб бўлар, кўзлари чақнаб, овози янграб, кимга овоз бериш кераклиги ҳақида куйлай бошларди. Сўзини тугатганда эса, юзига яна тундлик ёйилар, худди ҳозирги оташин нутқни у гапирмагандай, нигоҳини узоққа эмас, ўз ички дунёсига қадаб, деворга суянганча қотиб қолаверарди.
Бу иррационал манзара 1991 йил сайлов кампаниясидан кўнгилни ёритадиган ягона хотира бўлиб қолди.
 
 
 
16 ЯНВАР
 
Соат кечқурун тахминан саккиз эди. Шоир Омон Матжоннинг уйида бир-икки дўст билан меҳмонда эдик. Дастурхон ёзилиб, чой қўйилганди, телефон жиринглади ва мени чақиришаётганини айтишди.
- Ассалому-алайкум, - деди, русча талаффуз билан таниш овоз, - сиз билан Ислом Абдуғаниевич гаплашмоқчи, телефонни уласам бўладими?
- Уланг, - дедим.
- Яхшимисиз, - деди президент ва қисқа ҳол-ахвол сўрашгандан кейин:
- Бу одамларингизга айтиб қўйинг, тўс-тўполон қилишмасин, бошқаларга ҳам ўзларига ҳам зарар беради аммо, - деди ўпкали оҳанг билан президент.
- Қайси одамлар, мен тушунмадим, - дедим мен.
- Эшитганингиз йўқми, ВУЗгородокда талабалар сизнинг номингизни плакатга ёзиб, намойиш қилишаяпти, милисага ҳужум қилишди, қаттиқроқ чора кўришга тўғри келди, агар яна давом эттирсалар, ёмон бўлади лекин айтиб қўяй... Мен бу воқеаларни биринчи марта эшитаётгандим. Талабалар билан ишлаётган бўлим ҳам менга намойиш ҳақида ҳеч нарса демаганди. Аммо Президентнинг овозидаги таҳдид оҳанги менга ёқмади, жавобим дағалроқ чиқди:
- Кечирасиз-у, бутун кўчага чиққанлардан мен масъул бўлолмайман, биз агар намойиш қилмоқчи бўлсак, ижроқўмга ариза берган бўлардик, - дедим.
- Илтимос, шуни тинч йўл билан ҳал қилайлик, бизга ёрдам беринг, қон тўкилмасин, - деди Каримов, - ҳозирча уларни изоляция қилдик, аммо эртага яна кўтарилиши хавфи бор...
Президентнинг "қон тўкилмасин," дегани воқеанинг анча жиддий эканлигидан дарак берарди. У пайтда қоннинг аллақачон тўкилгани ва уни хаспўшлаш учун президент менга ва бошқаларга телефон қилаётганини, албатта, билмасдим. Бизникиларга телефон қлиб вазиятни аниқладим. Жанжал ошхонада чиқибди. Ноннинг баҳоси ошганига норозилик билдириб, бир гуруҳ кўчада тўплангач, милиса уни тарқатмоқчи бўлган, лекин оломон каттаяверган. Кечқурунга қараб талабалар намойиши сиёсий тус олган, шиорлар ҳукуматнинг ғазабини қўзғаган ва "омон"чилар талабаларга ўт очган, оқибатда иккита талаба шаҳид тушиб, ўнларча киши ярадор бўлган. Лекин талабалар исёни давом этган. Шаҳарча тун бўйи милиса кордони билан ўраб турилган.
Эрталаб "Эрк" партиясининг котиби Абдулҳай Абдураҳмоновни ёнимга олиб Талабалар шаҳарчасига жўнадик. Соат ўнлар чамаси эди, талабалар шаҳарчаси ичидан ўтган марказий кўча одамга тўла эди. Йўл четида тикланган панжара устига чиқиб олган икки-учта кишидан биттаси "бирлик"чи Абдуманноп Пўлатов эди, у талабаларга қарата нимадир деб гапираётганди. Мени ҳам шу "панжара-минбар"га таклиф этишди.
"Минбар"дан оломонга кечаси шаҳид бўлганлар учун таъзия изҳор қилдим. Шикоятларини тингладим. Талабалар ҳибсга олинган бир гуруҳ сафдошларининг қўйиб юборилишини талаб қилдилар. Биз "омон"чилар қароргоҳига бордик. У ерда Тошкент шаҳар ҳокими Адҳам Фозилбеков ва Жумҳурият Прокурори Мустафоев бор эдилар. Талабаларнинг талабини айтдим. Улар қабул қилишди, фақат оломонни тинчлантириш керак, дедилар. Мен, сизлар бу ерда бекиниб ўтирсангизлар тинчланмайди, талабаларнинг муаммоларини ўз оғизларидан эшитинг ва чора кўринг, дедим. Биз борамиз-у, фақат талабалар агрессив, кеча иккита одам ўлдирилди, жанжал яна бошланмаса, деб қўрқаяпмиз, деди Фозилбеков. Мен талабаларнинг ёнига бордим ва уларга ҳокимият вакилларини олиб келаман, фақат ур-қир қилмайсизлар, дедим. Оломон "хўп" деди. Фозилбеков, Жумҳурият Прокурори Мустафоев, Абдуманноп Пўлатов навбатма-навбат гапира бошладилар. Биз, нотиқлар, ҳали ҳам ўша "панжара-минбар"да омонат туриб дарахт шохларидан ушлаб, нутқ қилардик. Манзара кулгили эди. Тўладан келган Прокурор "минбар"га зўрға пишиллаб чиққанди, оғзидан чиққан ҳар сўз минбардан қулаш хавфини туғдирар ва шу боис овозини секин чиқарарди. Пастда турган ёшлар эса "қаттиқроқ гапиринг," дея бақиришарди. Фозилбеков ҳам Прокурор ҳам шляпаларини энсасига суришган, терлаган манглайларидан буғ кўтариларди.
Намойишчилар ерда ўтириб тинглашаётганди. Ўтирган одам тикка турган одамдан сокинроқ бўлади, деб ўйлардик ва қайта қуриш йилларида ўтказилган йиғинларнинг аксариятида бу усулни қўллагандик.
Мулоқот яхши кетаётганди, ҳокимият вакилларининг ваъдалари оломонни анча тинчлантирди. Бу оломон ичидаги провакаторларга ёқмади. Мен аниқ кўрдим, бошига қимматбоҳо савсар телпак кийган 40 ёшлар чамасидаги бир кимса биз томонга худди ҳазиллашаётгандай, юзида табассум, кичик бир тош отиб юборди. Бир неча сония сўнгра худди шундай кичик тошча иккинчи бир нуқтадан отилди, кейин учинчи, тўртинчи ва борган сари бу тошлар каттая борди.
- Бизнинг йигитларни ўлдиришга шу Мустафоев буйруқ берди! - деди бир ваҳший овоз.
Оломон оёққа қалқди. Тошлар ёмғир каби ёға бошлади. Ёнимда турган нотиқлар ўзларини таппа-таппа ерга ташлаб жуфткани рослашди. Оломон тош отишни тўхтатиб бизга томон югура бошлади. Менинг ўнг оёғимга тош тегиб ғазабим жунбушга келганди. 
- Бас қилинг, ҳайвонлар!, - дея бақирганимни билмай қолдим. Бу сўкинч худди қамчи каби таъсир қилди, оломон тўхтади. Аммо 50-60 киши қочаётган нотиқларни қувалаб бораётганини кўрдим.
Оломонни қайтадан ўтиртирдик. Талабаларга "сизлар жанжал қилмаймиз, деб сўз бердингизлар, аммо аҳдингизга вафо қилмадингизлар," дедим. Тўғри, тўғри, ичимизда иғвогарлар бор эди, дея бақиришди ёшлар.
Оломон ғалати бир ҳилқат. Ичида иғвогар борлигини билади, унинг нияти ёмонлигини билади, аммо у иғвосини бошласа, оломонжон бу иғвога учиб, бузишга, синдиришга, майиб қилишга, ҳатто ўлидиришгача бориши мумкин. Албатта, талабалардан иккитасини ўлдирган ҳокимият ўз жазосини тортиши керакди. Аммо оломоннинг линч қилишни истаётгани - на Фозилбеков, на Мустафоев буни ҳақ этганди. Жазони ҳақ этган давлат эди, давлат эса, битта одам эди. У одам 1991 йилги президентлик сайловларидан кейин ўз халқи билан учрашишни бас қилганди. Ва ортиқ ҳеч қачон учрашмаяжак эди. Эртаси куни "Комсомолъская правда" газетаси 17 январ ҳақида "бирлик"чилар маълумотига таяниб ёзилган бир мақола чоп этди. Мақола "студенты забросали камнями недавнего своего кумира Мухаммада Салиха," дея хабар берарди. Бу "Бирлик" ҳаракатидаги "Эрк" мухолифларининг илк дезинформацияларидан бири эди. Кейинроқ бу кичик гуруҳ мухолифликни янада ашаддий аламзадалик билан юритажагини, режим четда қолиб, бутун фаолиятини "Эрк" ва каминага қарши сохта хабар тарқатишга қаратишини ҳеч ким тасаввур қилмаганди.
 
 
 
ТАФТИШ ГУРУҲИ
 
16-17 январ воқеаларининг сабабларини ва иккита талабанинг ўлдирилишида айбдорларни аниқлаш учун Олий Кенгашда тафтиш комиссияси туздик. Бир неча кун шу иш билан машғул бўлдим ва кўрдим-ки, талабаларга ўқ отиш буйруғини ким берганини бу тафтиш комиссияси ҳеч қачон айтолмайди. Чунки, буйруқ берган одам Ўзбекистон президенти Ислом Каримов эди. Мен тафтиш комиссияси Раисига ҳақиқатни халққа айтишларинг керак, акс ҳолда, сизларнинг қотил ҳукумат билан тил бириктирганингиз ҳақида дунёга билдирамиз, дедим. 
Бу таҳдидга жавобан, бир неча кун сўнгра, президент Каримов ҳукумат активида чиқиб "16-январ воқеаларида "Эрк" ва "Бирлик"нинг ҳеч қандай роли йўқ," деб баёонот берди. Бу мени тинч қўйсаларинг, сизларга ҳам айб қўймайман, дегани эди. Лекин "Эрк" газетаси талабалар шаҳарчасидаги қотилликнинг бош сабабчиси давлатнинг энг юқори лавозимида ўтирган киши эканлигини ёзди. Цензор Эркин Комилов билан катта жанжал бўлди. Газета номери кечика бошлади ва мақола цензорнинг истаганидай босилди. Матбуот вакилларини чақириб мен тафтиш комиссиясининг кўзбўямачилик учун тузилганини эълон қилдим ва комиссия таркибидан чиққанимни билдирдим. Бу ҳукумат билан очиқ конфронтацияга ташланган биринчи қадам бўлди. 
Феврал ойида ҳукумат бизнинг ташкилотга қарши ёппасига ҳужумга ўтди. Вилоят газеталаримизнинг бир нечтасини ёпди. Партия аъзоларига очиқча тазйиқ ўтказилиб, уларни ҳар хил баҳоналар билан ишдан, ўқишдан ҳайдай бошлади. Бор йўғи олти-етти ой (1991 йил август - 1992 йил январ) ўз фикрини эркин айтиб кўксига шамол теккан халқ энди совет давридан ҳам баттар бир давр бўсағасида турарди.
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ЖИПСЛАШУВ
 
Умумидрок янги туғилаётган шайтанатнинг муҳтамал агрессиясини тасаввур қилди, шекилли, дарров жипслашув сигналини берди. Ўзбекистонда қайта қуриш даврида тузилган истисносиз бутун норасмий ташкилот раҳбарлари "Эрк" партияси биносида тўпланиб, бирлашув қарорига бордилар.
Март ойида "Эрк", "Бирлик", "Туркистон," "Тўмарис", "Демократик ислоҳотлар ҳаракати" ва "Ёш олимлар уюшмаси" бир бўлиб "Ўзбекистон Демократик Форуми" тузилганини эълон қилишди. Форумга фақат ташкилотлар эмас, шахслар ҳам аъзо бўлишлари мумкин эди. Олий Кенгашдан 15 га яқин миллатвакили Форумга кирди. Собиқ бош Вазир Шукрулло Мирсаидов ҳам шулар ичида эди. "Эрк" партияси Форумга параллел равишда 20 дан ошиқ иқтисодчи олимни тўплаб, уларга Ўзбекистоннинг иқтисодий жуғрофиясини яратиш ва ўлкани бўҳрондан чиқариш Дастурини ишлаб чиқаришни топширди. Олимлар бу вазифани бажонидил қабул қилиб, илҳом билан иш бошладилар. Олимлар гуруҳи ўлка маорифи ва илмида ўрни бўлган фан докторлари ва номзодларидан таркиб топганди. Бу инсонлар бир оғиз илиқ сўзимизга "лаббай" деб келган, ватанга фақат чиройли сўзлар билан эмас, амалда хизмат қилишга бел боғлаган фидоий кишилар эди. Бугун уларни катта миннатдорчилик туйғуси билан эслайман. Уларга бизнинг ташкилот на мансаб, на пул ва на-да обрў олиб берарди. Аксинча, бу инсонлар бизнинг қароргоҳга тирикчилигини, мансабини хавфга қўйиб, ҳукуматнинг ғазабига учраш эҳтимолини кўзга олиб, келишганди. Баъзи тушкун кайфиятли мухолифатчилар "зиёлилардан умид йўқлиги” ҳақида ёзғира бошлаганда доим мен уларга ўша 1992-да тузилган иқтисодчилар форумини хотирлатаман.
Иқтисодчилар "Эрк" партиясининг мажлис залида бор-йўғи уч марта тўплана олди, аммо шунинг ўзигина ҳукуматни иқтисод мавзусида бу ташаббусни айнан такрорлашга мажбур қилди. Ҳукумат Бош вазирликда иқтисодчиларни тўплаб "Эрк" партиясининг нафақат ғоясини ўзлаштирди, балки, бу гуруҳни аташда ҳам "Эрк"ка тақлид қилди. Айни пайтда бизнинг гуруҳга тазйиқ ўтказа бошлади. "Эрк" алтернатив ҳукумат тузаётганмиш, деган миш-мишлар илк даъфа ўша кунлари чиқарилди. Ҳукумат бизга муқобил тузилган иқтисодчилар гуруҳини телевидение орқали бот-бот намойиш қилиб турди. "Эрк" гуруҳига тазйиқни борган сари ошира борди. Ниҳоят, ҳар эҳтимолга қарши, гуруҳ аъзоларининг хавфсизлигини ўйлаб, йиғилишларни вақтинча тўхтатгандик, ҳукумат ҳам ўз гуруҳини намойиш қилишдан тўхтади. Кейин эшитсак, бу гуруҳ ҳеч бир жиддий нарса устида ишламаган, ҳеч қандай программа ҳам ҳозирламаган экан. Энг ажабланарлиси, "Эрк" гуруҳи ўз мажлисларини тўхтатгандан сўнг ҳукумат гуруҳи ҳам тарқатилиб юборилган.
Бу ғаройиб воқеанинг сирини бугун ҳам англамайман. Мақсад бизнинг гуруҳ фаолиятини тўхтатиш бўлса, буни одатдагидек тазйиқ-таъқиб билан тўхтатса бўларди-ку, зотан, шундай тўхтатилди ҳам. "Муқобил гуруҳ" тузишга зарурат бор эдими?
 
 
 
АҚШ ДАВЛАТ СЕКРЕТАРИ ТАШРИФИ
 
Март ойининг бошларида АҚШ Давлат Секретари Жеймс Бейкер Ўзбекистонга келди. Преиздент Каримов билан учрашгандан кейин "Эрк" ва "Бирлик" раҳбарлари билан кўришди. Учрашув Дўрмондаги ҳукумат резиденциясида ўтди. Бейкер учрашувда яна бир марта ўтган Президентлик сайловлари хусусида фикримизни сўради. Сайловнинг холис ўтмагани биз тарафдан баён қилинди. "Бирлик"чилар ўз номзодларининг сайловда кўрсатилмаганини айтиб, шикоят қилишди. Сайловда номзод кўрсатиш учун ўзлари тўплаган бир неча минг одам имзосини Давлат Секретарига етказишга ваъда бердилар. Бейкернинг Ўзбекистонга ташрифи ва мухолифат билан учрашуви дунёнинг ягона супер кучи бўлиб қолган давлатнинг Марказий Осиёга жиддий эътибор бераётгани ва у ердаги режимлардан демократия ва инсон ҳақларини устивор тамойиллар сифатида талаб этажагига ишора эди.
1992-йилда мустақил ҳукмронлик туйғусидан сархуш ўзбек Президенти ўз юртининг иқтисодий жиҳатдан оёққа туриб, истиқлолини мустаҳкамлашда Ғарб ва АҚШнинг таъсир миқёсини тахмин қилаолмасди. У дунёни худди минатюра расмларидагидек перспективсиз кўрарди, Ўзбекистон меники, истасам эшигини ёпаман, истасам очаман, "нима менга Америка?," дерди ўз ҳамшаҳари шоир Ҳамид Олимжонга ўхшаб.
Бейкернинг ташрифи 16-январдан кейин мухолифатга қарши кучайган тазйиқларни бир оз юмшатди. АҚШ Давлат Секретари Каримовни мухолифат билан ишлашга очиқча даъват қилди. Умуман, АҚШ жумҳуриятчилар иқтидори Марказий Осиёда янги пайдо бўлган диктаторларга нисбатан анча "жумҳуриятчи"роқ муносабатда бўлганди.
1995 йил мен Вашнгтонда Жеймс Бейкерни зиёрат қилиб, суҳбатлашгандим. "Ҳеч нарса ўзгаргани йўқми?," деб сўради у кулиб. "Йўқ, баттар бўлди," дедим.
 
 
 
ДЕМОКРАТИК КУЧЛАР ФОРУМИ
 
Март ойининг охирида янги ташкил қилинган "Ўзбекистон Демократик Кучлари Форуми"нинг биринчи мажлисини ўтказдик. Мухолифатдаги ташкилотлар 89-йилдан бери илк даъфа бир шамсия остида тўпланаётгандилар. Мажлисда ўлкадаги сиёсий вазият хусусида шундай маъруза қилдим:
 
"Бугунги йиғилишимизни Демократик кучларнинг анжумани деб атадик. Бу ном албатта шартли бир номдир. Бу номни бемалол мухолифатдаги кучлар анжумани, деб ҳам аташ мумкин. Чунки, бугун бизнинг жумҳуриятда ҳар қандай демократик гуруҳ фақат мухолифатда бўлиши мумкин.
Биз Ўзбекистон БМТга аъзо бўлиб, Хелсинки Шартномаси ва бошқа халқаро ҳужжатларга имзо чекканидан бошимиз осмонга етди. Аммо аччиқ бўлса ҳам тан олиш керак-ки, бу тарихий воқеалардан сўнг демократияга қарши хуруж авж олишини барча демократлар ботинан билар эди.
Бу хуруждан нолиётганлар "бу қандай сиёсат, ишим битди, эшагим лойдан ўтди, сиёсатими?", дея ҳайқирмоқдалар. Улар "Бирлашган Миллатлар ташкилоти Ўзбекистонни демократик давлат бўлгани учун эмас, аксинча, демократик бўлмагани учун, ундаги демократик жараёнга тезроқ туртки бериш учун ўз сафида қўшди," дейдилар.
Бу нормал бир мантиқдир. Бу мантиқ шу қадар нормалдир-ки, у фақат нормал бир жамиятда қабул қилиниши ва англаниши мумкин. Бизнинг жамиятимиз нормалми?
Мен шу ҳақда гапирмоқчиман ва нутқимни "қайта қуриш" деган кўҳна тушунчадан бошламоқчиман.
Қайта қуриш даврида сиёсатшунослигимиз янги атамалар билан бойиди. Буларнинг энг кўп тарқалгани "демократия" ва "ошкоралик"дан ташқари, "тоталитар тузум", "коммунистик режим" ёки "диктаторлик бошқаруви" кабилардир. Шуни айтиш керак-ки, бу атамалар бугун Русия ва болтиқбўйи давлатлари учун эскиргандир. Бу атамалар бизда кўпроқ қўлланилади. Ўзини радикал деб санаган кишилар жумҳуриятдаги номлайдилар. Янги ҳукуматни "неокоммунистик" дея, президентни эса "яккаҳоким," деб атайдилар. Бир қарашда, бу атамалар ўз ўрнида ишлатилаётгандай туюлади. Чунки, жумҳуриятда демократик принциплар ҳақиқатан ҳам қарор топгани йўқ. Чунки, бозор иқтисодиёти ва хусусий мулкчиликка муносабат ҳам эскича. Чунки, бошқарув усуллари ҳам, давлат тизимлари ва унда ўтирган одамлар ҳам эскидир. Ва ниҳоят, Президент чиндан ҳам барча ҳокимиятни ўз қўлида марказлаштиришга мойиллик кўрсатмоқда. Тоталитар тузум дегани шу эмасми, дея хитоб қилади радикаллар. Яккаҳокимлик шу-да, дея ҳайқиради улар.
Тузумни танқид қилар экан, уни "тоталитар" дея Лекин вазият чуқурроқ таҳлил этилса, мавжуд тузум ҳам, янги номенклатура ҳам, давлат бошлиғи ҳам аввалгиларидан мутлақо фарқлидирлар. "Тоталитар тузум" атамасини олайлик. Бу атама бизнинг турмушимизни асло белгилай олмайди, чунки, тоталитар тузум, биринчи навбатда, мустаҳкам ҳокимият деганидир. Бундай ҳокимият бугун собиқ Иттифоқнинг бирорта жумҳуриятида, шунингдек, бизнинг жумҳуриятимизда ҳам йўқдир. Шу маънода, бирорта жумҳурият иккинчи жумҳуриятдан ўзиб кетгани йўқ ва улар бирор бир нарсада тенг бўлсалар, айнан шу ҳокимиятсизликда тенгдирлар. Март ойида Москов кўчаларида қизил байроқларини қиличдай сермаб, шўролар иттифоқини тиклашга чорлаган коммунистлар худди ўша мустаҳкам ҳокимиятни талаб қилган эдилар.
Иккинчидан, тоталитар давлат структуралари ягона мафкура доирасида ягона сиёсий мақсад сари йўналтирилади. Бугун бизда ягона мафкура йўқ.
Тоталитар тузум мафкураси бизнинг ҳаётимизда шу қадар катта ўрин эгаллаган эдики, у йиқилгандан сўнг пайдо бўлган бўшлиқни тўлдириш учун фақат "демократия" ва "бозор иқтисодиёти"нинг ўзигина камлик қилади. Бу бўшлиқни ҳатто диний ёки миллий мафкура ҳам тўлдира олмаяпти.
Шунингдек, сиёсий мақсадимиз ҳам туманлидир. Бугун демократик давлат яратамиз, дея эълон қиларкан, биз кеча, коммунизм қурамиз, деган хаёлпарастларга ўхшаб қолаяпмиз, чунки, бундай давлатни қуриш учун ҳеч қандай кафолат йўқ.
Учичидан, тоталитар тузум давлатни бошқаришда омманинг қўрқувига суянади. Бундай қўрқувни яратиш учун кучли ҳокимият бизда йўқлигини айтдик, демак, бугун бизда қўрқув ҳам йўқ. Порахўрликнинг очиқдан-очиқ авж олаётгани, коррупция ва жиноятчиликнинг юқорилаб бораётгани, давлат тизимларидаги ошкора саботаж ҳеч ким ҳеч нарсадан қўрқмаслигини билдиради. Саналган факторлардан кўриниб турибди-ки, мавжуд тузумни тоталитар деб аташ мумкин эмас.
Демак, бу тузум тепасида турган Президентни ҳам "якка ҳоким" дейишга асос йўқ. Чунки, у қўл остига жамланаётган ҳокимиятларнинг бирортаси (қонун чиқарувчи, ижроия ва адлия ҳокимиятлари) ўз функциясини бажараётгани йўқ. Агар бажарганларида эди, юқорида айтилган ҳуқуқсизлик, порахўрлик, коррупсия, жиноятчиликка жилов топилган бўларди.
Президент демократик принсипларни топтаётган бўлса, бунга ҳам ажабланишнинг кераги йўқ, чунки, бу принсипларга Президент каби Олий Кенгаш ҳам, суд, прокуратура ва оддий фуқаро ҳам амал қилмайди, яъни, қонунсизлик ва ҳокимиятсизлик олдида Президентдан тортиб, оддий фуқарогача ҳамма тенгдир. Март ойидаги Москов кўчаларига чиққан коммунистлар ана шу ҳокимиятсизликни баҳона қилиб, тоталитар тузумни ҳимоя қилган эдилар. Бизнинг жумҳуриятимизда ҳам турғунлик йилларини соғинаётганлар сонмингта ва бу соғинчни хунта ҳукмрон бўлган кунлари жуда кўплар ошкор кўрсатди. Агар вазият ўзгармаса, бу гуруҳларнинг тарафдорлари кўпайиб боражак, чунки, одамларнинг кўпчилиги тоталитар ёки демократик ҳокимият йўқлигидан эмас, умуман бирон бир ҳокимият йўқлигидан норози бўлмоқдалар. Улар коммунистик мафкурадан безиб бўлганлар, аммо, қандай бўлмасин, бирон мафкурасиз яшашга ҳам рози эмаслар. Ва ниҳоят, улар ўз фуқаросига иқтисодий ва сиёсий кафолат беришга қодир бўлган бир тузум истайдилар. Лекин бундай тузум собиқ Иттифоқ жумҳуриятларининг бирортасида йўқдир.
Бўлмаса, қандай тузум бор? Қизиғи шунда-ки, ҳеч қандай тузум йўқ. Шу сабаб, шўрлик сиёсатчиларимиз чет эллик мухбирларнинг "қандай тузум бўлади?" деган саволига жавоб тополмайдилар. Шу боис, биз "Хитой модели"дан "Америка модели"га, "Америка модели"дан "Қурия модели"га сакраймиз, қўним тополмаймиз.
Ҳа, биз бугун шундай бир тарихий босқичга келиб тўхтадик-ки, бу босқични "тузумсиз тузум" деб аташ мумкин ва бу атама қайта қуриш яратган энг сўнгги атама бўлса, ажаб эмас.
Бундай вазиятда мухолифатнинг ҳам роли ўзгаради. Мухолифат бугун маълум бир тузумга эмас, мавжуд тузумсизликка қарши турган кучдир. У тузумни ўзгартириш учун эмас, янги тузум пайдо қилиш курашига шайланмоқда. Ва биз талаб қилаётган Конституция бу курашнинг биринчи ва муҳим босқичи бўлажак. Бугунги сиёсий вазият ҳақида "Эрк" партияси мисолида қисқача ахборот бермоқчиман.
Сайлов ўтгандан кейин "Эрк"ка тазйиқ икки баробар кучайди. Газетамиз ёпилиш арафасида турибди. Сензура назорати кун сайин шафқатсиз бўлиб бормоқда. Газетанинг 11-сони вақтида чиқмай қолди. Бунга техник сабабларни кўрсатаётган бўлсалар ҳам, аслида, бу мухолифат нашрига расмий муносабатни билдиради, яъни, ҳукуматимиз жумҳуриятда мухолифат мавжудлигига ҳеч кўника олмаяпти. Газетанинг оппозитсион нашр эканлиги ва бу нашрда ҳукуматга танқид айтилиши табиий бир ҳол эканлигини ҳеч англаб ололмаяптилар. Сензура ҳукуматга танқидни бевосита Президентга ҳақорат сифатида қабул қилмоқда. Партия ўз қарашларини ўзининг нашрида ҳам билдираолмас экан, кўппартиявийлик сохта бир шиордир.
Вилоятларда партия бўлимларига ўтказилаётган тазйиқлар ҳам борган сари ортмоқда. Битта Қашқадарё мисолида айтсак, у ердаги нафақат "Эрк" аъзолари, балки, бу партияга хайриҳоҳ одамлар ҳам таъқиб қилиниб, ишдан бўшатилмоқда. Шу йил бошида вилоятдаги "Эрк" бўлими котиби ҳеч бир сабабсиз ҳибсга олинди. Яқинда ўша вилоятнинг У. Юсупов туманига партия мажлисига борган эдим. Бутун районни милитсия билан ўраб олиб, қатағон қилдилар. Мажлисга келаётган одамларни қайтариб юборишди.
Юзага келган танг вазият тўғрисида "Эрк" партияси бир неча бор Президентга мурожаат қилди. Аммо бирор марта ҳам жавоб олгани йўқ. Шунингдек, партияга бўлаётган ноқонуний ҳатти-ҳаракатлар хусусида газетамиз материаллар чоп этди, аммо ҳозиргача бирор-бир ҳуқуқни муҳофаза этувчи орган муносабат билдиргани йўқ.
Ваҳоланки, ўз обрўсини ўйлайдиган ҳар қандай ҳукумат мухолифат билан мулоқотда бўлишга интилади, унинг фикри билан қизиқади, унинг танқиди ҳақми, ноҳақми, таҳлил қилади.
Бундай таҳлил бўлими Олий Кенгашда ҳам, Президент аппаратида ҳам бўлиши керак. Лекин кейинги икки йил давомида Президент ҳам, Олий Кенгаш ҳам мухолифат билан расмий учрашгани йўқ. Бу ҳокимиятлар мавжудлигини бизга ўтказилаётган тазйиқлардан сезиб турибмиз, холос.
Мен боя "Эрк" газетининг ёпилиш хавфи бор, дедим. Бу шунчаки муболаға эмас. Яқинда давлат матбуот қўмитаси (Ўзбекистон сензураси) раиси Р. Шоғуломовдан бир хат олдик. Унда айтилишича, "Эрк" газети қонунга хилоф равишда, ҳарбий қисмларнинг адреси ва зобитларнинг фамилиясини кўрсатаётган эмиш. Бундан ташқари, газет миллий низолар қўзғашга ҳаракат қилаётган ва агар бу нарса яна давом этса, "Эрк" газетига қонунан чора кўрилар экан. Тўғри, собиқ Совет Қонунлари бўйича ҳарбийга оид маълумотларни чоп қилиш мумкин эмас. Аммо бугун Иттифоқнинг ўзи ҳам, қонунлари ҳам йўқ-ку! Р. Шоғуломов газетага қайси қонун асосида чора кўрмоқчи? Қолаверса, Р. Шоғуломов ҳимоя қилаётган ҳарбий объектларни бугун америкалик мутахассислар космосдан туриб, суратга олаяпти, маълумотларни бутун дунёга ошкор қилаяпти-ку!
Р. Шоғуломов "миллий низо" деб "Эрк" газетида Хўжалидаги озори аҳолисининг қирғинига бағшланган Хуршид Давроннинг мақоласини назарда тутаётганга ўхшайди. Бу мақоланинг ортиқча ҳиссий эканлигини Хуршид Давроннинг ўзи телевидение орқали тан олди. Ва бу мақола "Эрк" партиясининг ҳам, "Эрк" газетининг ҳам икки халқ ўртасидаги ғавғосига муносабати эмас. 
Бу бир шахс муносабати. Р. Шоғуломов буни ҳам тушунади, аммо тушунмаганга олади. Газета-ку майли, аммо биз олган ахборотларга кўра, бутун демократик ташкилотларга тенг миқдорда ҳужум тайёрланмоқда. Яқинда мутасадди ташкилотда бир мажлис ўтган. Талабалар шаҳарчасида бўлган январ воқеаларини текшираётган тергов гуруҳи мажлиси. Унда қатнашган терговчининг айтишича, бу гуруҳга 16 январ воқеаларида "Эрк" ва "Бирлик"нинг қўли борлигини исботловчи ҳужжат тайёрлаш буюрилган.
Сизга маълумки, бу қонли воқеалардан тўрт кун сўнг, шахсан Президентнинг ўзи "Эрк" ва "Бирлик"нинг мазкур ғавғога алоқаси йўқлигини бутун жумҳуриятга эълон қилган эди. Мана, тергов бошланганига икки ойдан ошди, аммо гуноҳкорлар топилмади. 
Топилмаганидан кейин яна ўша "Эрк" ва "Бирлик" версиясига қайтишга қарор қилишганга ўхшайдилар.
Хуллас, аҳвол чидаб бўлмас даражага етаяпти. Агар вазият ўзгармаса, биз энг сўнгги чора - оммавий намойишлар йўлига ўтишга мажбур бўлажакмиз. Лекин ҳали ҳам кеч эмас, биз ҳурматли ҳукуматни яна бир бор ақл-идрокка чақирамиз. Халқни "дўст" ва "душман" гуруҳларга ажратмасликка даъват этамиз.
Биз баъзилар айтгандек, "қора кучлар" эмасмиз. Биз улар айтаётгандек, Ватан мустақиллигининг душмани ҳам эмасмиз. Аксинча, бугун мустақилликни пеш қилаётган кимсалар икки йил олдин мустақилликка қарши курашаётган эдилар ва ўша замонларда айнан демократлар мустақиллик ғоясини кўтариб чиқдилар! Озгина инсоф керак. Биз инсофга чақирамиз. Зўрликдан воз кечинг, чунки, зўрлик фақат зўрликни туғдиради, буни унутманг, дея илтижо қиламиз. Токи, Ўзбекистон ҳам Гуржистон каби олов майдонига айланмасин.
Биз, ўзини демократ деб атаган кишилар аввал-бошданоқ ижтимоий барқарорлик тарафдори эдик, бугун ҳам шунинг тарафдоримиз. Фақат бу барқарорлик ҳуқуқсизлик ва зўравонликка қурилмасин.
Биз мутлақо осойишталик тарафдоримиз, аммо бу осойишталик зиндон осойишталигига айланмасин.
Бор-йўқ талабимиз шу. Бор-йўқ орзуимиз ҳам шу."
Мендан кейин, бир-иккита миллатвакили чиқиб гапирди. Форумнинг ташкилий ишларини ўртоқлашдик. Мухтасар Тузук (Устав) қабул қилинди. Форум ўлка бўйлаб мусбат акс-садо берди. Фарғона водийсида "Эрк" вағ "Бирлик"чилар тўпланиб, "Форум"нинг вилоят бўлимларини очдилар. Одамлар янги ташаббус илҳоми билан яшай бошлагандилар. 
Форумда қилинган маъруза ўзимизнинг "Эрк" газетасида босилиб чиқди. Сензордан ўтганига ажабландим. "Ўтганининг сабаби" сал кейинроқ шоир депутат Карим Баҳрининг ҳикоясидан кейин маълум бўлди. Карим Баҳри президентнинг қабулига иш билан кирган экан, у "Эрк" газетасини ўқиб ўтирган экан. "Каримжон, бу одамнинг ёзганига ҳеч тушунмайман, мана шу мақоласида бизни мақтаяптими ёки ёмонлаяптими?" деб сўрабди "Эрк"да босилган Форум мажлисидаги маърузани кўрсатиб.
Карим Баҳри президентга нима деб жавоб берганини билмайман, аммо сензорнинг мақолани босишга қандай рози бўлганини биламан. У ҳам мақолани тушунмаган. Бир нарсани Президент тушунмаган бўлса, у нарсани Президентнинг сензори тушунмаслиги фарздир.
 
 
САРОЙДАН ЧАҚИРИҚ
 
Демократик Кучлар Форумининг биринчи мажлисида тўпланган одам сони, балки, элликдан ошмасди. Аммо бу йиғилиш ҳукуматга чинакам қўрқув уйғотди. Чунки, бу анжуман нафақат "Эрк" ва "Бирлик"ни жипслаштирганди, балки Олий Кенгашдаги мухолиф гуруҳнинг етакчи шахсларини ҳам бир йўналишга солганди. Қолаверса, Форумнинг илк мажлисидан кейин унга майл билдирганлар бошқа ижтимоий гуруҳлар ичида сурат-ла кўпая ҳам бошлаганди. "Эрк" партияси қароргоҳи май ойининг бошида худди 91 - йил сайлов пайтидаги каби, балки, ундан ҳам гавжумроқ эди.
Форумнинг Иккинчи Мажлиси 10 майга белгиланганди. Апрел ойининг охирида Саройдан телефон келди. Бугун кечқурун бир жойга кетмаяпсизми, деб сўради Президентнинг рус ёрдамчиси. Йўқ, дедим. Ислом Абдуғуниевич сизни соат олти яримда чойга таклиф қилаяпти, кутамиз, деди ёрдамчи.
Кечқурун вақтида бордим. Олтинчи қаватда одам кам эди. Қабулхонада бир аёл кўринди ва президент доим ёнидан айирмайдиган ёрдамчиси Зелимхон ўша ерда эди. Каримов кабинетга таклиф қилмади, тўғри емакхонага бошлади. Кайфияти яхши эди.
- Зелимхоннинг ошидан бир ейлик, - деди кулиб.
Емакхонада катта столда катта дастурхон ёзилганди, аммо атрофида биздан бошқа ҳеч ким йўқ эди. Сиз билан муҳим гапимиз бор, деди Президент. Дўстингиз Омон Матжонни ҳам чақирайликми?, - деб сўради. Чақиринг, муҳим гап бўлса гувоҳлик қилар, - дедим ва кулдим. Омон Матжон келди, у саройда маданият бўлимидами ишларди.
Президент Зелимхонга кетишга рухсат берди, бизга Омонжон етади, сиз озодсиз, деди.
Зиёфат тўрт ярим соат давом этди. Мен Ўзбекистон ҳақида ўйлаганларимни, ҳукуматга бўлган танқидий қарашларимни очиқ, яширмасдан ўртага тўкдим. Каримов энг аччиқ гапларни ҳам сабр билан тинглади. Бўлмаса, сизлар ҳам юкнинг бир тарафини кўтаринглар, четдан танқид қилиш осон, деди у. Сиз ҳам ҳукуматга киринг. Шу таклифни айтиш учун сизни чақиргандим. Ҳозир столимда иккита фармон ётибди, қайсинисини танласангиз ўшанга имзо чекаман. Хоҳлаган лавозимингизни олинг. Бундан ташқари партиянгиздан яна 7-8 кишини ҳукумат таркибига киритишимиз мумкин. Ўзингиз, мустақиллик бўлса бас, келишиб ватанга хизмат қиламиз дегандингиз, мана хизмат қилиш пайти келди. Сиздан битта илтимос, шу Форумнинг иккинчи мажлисини чақирманг, деди сўзининг охирида президент.
Муддао аниқ бўлганди. Форумни тарқатиб юбориш эвазига "Эрк" партиясига ҳукуматдан бир парча ўрин таклиф қилинаётганди. 
Мен президентга миннатдорчилик билдирдим. Аммо Форумни ҳеч қачон тарқатмаяжагимни, қолаверса буни қилиш менинг қўлимдан келмаяжагини айтдим.
- Аксинча, сиз Форум мажлисига келиб мухолифат олдида гапиринг. Унинг дардларини тингланг. Ватан манфаатлари учун бирга ишлаймиз, денг. Биз конструктив мухолифат бўлайлик, сиз конструктив ҳукумат бўлинг. Мухолифат билан расмий диолог қилинг.
- Мен сиз билан диолог қилишим мумкин, телевизорга чиқайлик, майли, аммо у айтганингиз бўлмайди, - деди Каримов.
- Агар сиз мухолифат олдида чиқиб, мамлакат масалаларини тилга олсангиз, бу биринчидан сизнинг обрўнгизни оширади, Ғарб давлатлари сизни демократ лидер сифатида таний бошлайди, инвестиция шундан кейин бўлади, ёрдам шундан кейин келади, энг муҳими, ўлкамизда мухолифат-ҳукумат ғавғоси фойдали ҳамкорликка айланади, барқарорлик мустаҳкамланади, - дедим.
Мен бу гапларни мутлақо дўстона ва самимий айтаётгандим. Каримовнинг бизга ўтказаётган тазйиқ-таъқибларини унутгандим. Кўнглимда зарра қадар кин йўқди, умумаҳволни тузатиш имкони пайдо бўлганди, бу имконни йўқотмаслик учун чирпинардим.
Президентнинг хаёли бошқа ёқда эди.
- Шу ердан икки фармоннинг биттасига қўл қўймасдан чиқиб кетмаймиз, тўғрими, Омонжон, айтинг дўстингизга!, - деди чапанилик билан у.
- Тўғри, тўғри, - деди Омон Матжон.
- Формунинг мажлиси чақирилди, уни тўхтатиш ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас, мени кечирасиз,- дедим.
- Майли, Форумингизни ўзингиз биласиз, фақат менинг таклифимни шу ерда ҳал қилийлик, - деди Президент.
- Партияларнинг бир-бири билан ҳамкорликда коалиция тузиши, ҳукуматга ўртоқ бўлиши Ғарб давлатларида нормал нарса, аммо бизда демократик система йўқлиги учун ҳамма нарса битта одам иродасига боғлиқ бўлиб қолади, бу ҳам кадрлар сиёсатида истиқрорсизлик яратади, бир баҳона топиб, ҳукуматдан қувмаслигингизга ҳеч ким кафолат беролмайди, - дедим мен, - сиз импулсив одамсиз, Ислом ака, кайфиятингиз ўзгариб туради...
- Нима, мени... деб ўйлаяпсизми?, - деди чапаначи жаргонда Каримов.
- Ҳеч ундай деб ўйлаётганим йўқ, - дедим мен.
- Бўлмаса, илтимос, менинг сўзимга ишонинг, - деди суҳбатдошим.
Зелимхоннинг оши яхши бўлган экан, аммо суҳбат қизғин бўлганидан, таом ейилмади. У пайтда чекардим, суҳбат қизиганда сигаретсиз яшай олмасдим, менинг иккита ҳамроҳим чекмасдилар, сабр билан тутун ютиб ўтиришди. Президентнинг таклифини қабул қилмасликка қатъий қарорли эдим, аммо айни пайтда бир одамнинг таклифини юзига қайтариб урмаслик ҳам керак эди. Президент бу таклифини саҳоват деб биларди. Унинг нафсониятини оғритмайдиган ўрта йўл ахтарардим.
Соат ўн яримларда ўрнимиздан турдик. Президент столдан айланиб ёнимга келди.
- Хўп, оғайнилар нима қилдик, бўлмаса?, - деди у ва қўлимдан тутди, - ҳали айтганим гап-гап, ҳозир шу ердан менинг кабинетимга кирамиз, фармонлардан бирини тасдиқлаймиз, бўлмаса юбормайман...
Президент бироз ширакайф бўлса-да қарорида қатъий эди. 
- Менинг бир фикрим бор, - дедим унга, - бизга ҳукуматни эмас, Олий Кенгашни беринг. Мен раисликка номзодимни қўяман, сиз қаршилик қилмасангиз бўлди, биз ютиб чиқамиз. Ютиб чиқсак, уч ой раислик қилиб, кейин кетаман. Шу уч ой ичида ўзимиз истаган Конституцияни қабул қиламиз. Кўрасиз, бу ҳужжат сизга ҳам маъқул бўлади. Ҳужжат қабул қилингандан сўнг, мана, эркак сўзи, раисликдан истеъфо қиламан, яна мухолифатга қайтаман. Бизга соғлом ҳукумат ва соғлом парламент қанчалик зарур бўлса, соғлом мухолифат шу қадар зарур. Шунинг учун ҳам сизнинг ҳукуматга кириш таклифингизни қабул қилолмайман, узр. Лекин Олий Кенгашда вақтинча, умум манфаат учун фаолият кўрсатишим мумкин. Аммо бу ҳам Форумнинг тўпланиш тўпланмаслигига алоқаси бўлмаслиги керак, - дедим.
Президент четга қаради. Таклиф маъқул бўлмагани кўриниб турарди.
- Мана, сизга сўз бераман, янги йил вақтидан олдин сайлов қиламиз, сиз Олий Кенгаш раиси бўласиз, - деди президент, - аммо менинг таклифимни яхшилаб ўйланг...
- Янаги йилгача Худо раззоқ, - дедим.
Президентга дастурхони учун миннатдорчилик билдириб, хайр-маъзур қилдик. Йўлда Омон Матжондан узун-узун танқидлар эшитишга тўғри келди. Президент билан учрашувдан бир-неча кун сўнгра ҳукумат газетасида "ГКЧПдан чиққан қаҳрамон" деган мақола чоп этилди. Мақолада собиқ витсе-президент Шукрулло Мирсаидов танқид қилинарди. Унинг Демократик Кучлар Форумига нима алоқаси бор, у ГКЧПни қўллаган эди-ку, дейиларди мақолада. Яна "Форумга ГКЧП байроғи (Мирсаидов) нега керак бўлиб қолди? Собиқ витсе-президентнинг савлати керакми ёки давлати?," дея хитоб қиларди мақола. Бу билан яқинда ташкил қилинган Форумни моддий жиҳатдан қўллаётган одамнинг витсе-президент эканини айтиб, айни пайтда "Эрк" партияси ҳам шундай қоронғу ишлар билан (маблағ) боғланган деган таассурот уйғотмоқчи бўларди.
Мақола Форумнинг иккинчи мажлисига келаётган одамларга бир огоҳлантириш эди. Бу мажлисга келганларнинг ҳаммаси Шукрулло Мирсаидовга ўхшаб матбуотда шарманда қилинади, эҳтиёт бўлинг деяётганди ҳукумат. 
Аммо одамлар эҳтиёт бўлмади. Форумнинг иккинчи мажлисига аввалгидан кўра уч баравар кўп одам келди. 
Улар "Эрк" залига сиғмади, мажлисни бино орқасидаги ҳовлида ўтказдик. 1999 йилда, бу сатрларни ёзаётганда, етти ярим йил аввал ўша мажлисдан олинган суратларга боқдим. Форум Ҳайъатида Олий Кенгаш депутати, шоир Эркин Воҳидов ва шоира Гулчеҳра Нуруллаева ўтиришибди. Ёнларида қувноқ Аҳмад Аъзам...
Ҳамма бир янгиланиш бўсағасида тургандай ҳис қиларди ўзини. Аммо бу янгиланиш бўсағаси эмас эди. Ҳукумат Форумнинг тўпланишига қонуний ҳеч қандай чора кўролмасди, аммо тазйиқ ўтказиш учун партия биноси яқинларида аскарий араваларда ўқ ўтмас жилет кийган ОМОНчиларни қаторлаштириб қўйганди. Спорт кийимини кийган олифта айғоқчилар бутун бино қаватларига кириб-чиқиб, одамнинг асабига тегаётганди. Аммо Форум мажлиси жанжал-ғавғосиз тугади. У ерда шу нутқни ўқигандим: 
 
"Ўзбекистондаги мухолифатнинг кейинги уч йил ичидаги тарихига назар ташласак, ажиб бир турғунликни кўрамиз. Уч йил ичида совет империяси йўқ бўлди, жумҳуриятлар мустақил давлат деб, тан олинди, собиқ Иттифоқ ҳуқудида мутлақо янги геополитик вазият вужудга келди, ГКЧПни бошдан кечирдик, биринчи марта Президентни сайладик, аммо мухолифатнинг талаблари ўзгармади. Биз уч йил олдин сиёсий ва иқтисодий ислоҳотлар талаб қилиб чиққан эдик, бугун ҳам худди шу талаблар билан чиқаяпмиз Биз талаб қилишдан чарчамадик, ҳукумат "ўз йўли"дан юришдан чарчамади. Биз "ҳурматли ҳукумат, ҳозир айни пайти, ислоҳотни бошланг, бундай сиёсий мўътадиллик абадий эмас, бу осойишталикдан фойдаланинг," дея мурожаат этдик, ҳеч ким эшитмади. Ҳа, биз ҳар доим сиёсий барқарорлик ҳақида гапирдик, тепага ёқиш учун эмас, миллатимизни ўйлаб, қон тўкилмасин, дея гапирдик. Биз бу ҳақда шу қадар кўп сайрадик-ки, "барқарорлик" сўзининг сийқаси чиқиб кетди ва бу сўзни айтаётган киши ҳам, уни эшитаётган одам ҳам беихтиёр эснаб қўядиган бўлди.
Вазиятнинг породаксал томони шундаки, сиёсий барқарорликни сақлаш учун митингларни таъқиқлаб, одамларни калтаклашаяпти, сиёсий партияларни таъқиб қилиб, уларга сўз бермаяптилар ва айнан шу сабаб барқарорлик хавф остида қолмоқда. Буниў ҳукумат тушунмайдими, дея савол бермоқдалар одамлар. Яъни, барқарорликни чиппакка чиқараётганлар ҳоким ва ҳокимчалардир, асло мухолифат эмас, деган мантиқ чиқади бундан. Аксинча, барқарорлик учун изчил курашаётган куч - мухолифатдир. Бундай феноменал ҳодисани бугун фақат Ўзбекистонда кўриш мумкин.
Бугун энди ҳеч ким сиёсий барқарорликнинг ўзигина бизни мавжуд бўҳрондан олиб чиқишига ишонмайди. Чунки, бу барқарорлик ислоҳлар учун эмас, мансаблар умрини чўзиш учун хизмат қилди, холос. Чунки, бу осойишталик халқнинг тобора қашшоқланишига, инсоний ҳақ-ҳуқуқларнинг янада шафқатсизроқ топталишига хизмат қилди.
Бу осойишталик порахўрликнинг ошкора авж олишига, жиноятчиликнинг мислсиз даражада кучайишига ниқоб бўлди, холос.
Вилоятларда яшаётган одамлар ҳаётини кўрган ҳар қандай киши даҳшатга тушади. Улар нафақат қашшоқ ва юпун, балки, ҳуқуқсиз ва ҳимоясиздирлар ҳам. Нафақат қадрсиз меҳнатдан, балки, ўзининг мазмунсиз ҳаётидан ҳам чарчаганлар. Ва энг қўрқинчлиси, уларнинг йўқотадиган ҳеч нарсаси йўқ. Шу кунгача эришган барқарорлигимиз ўша одамларнинг сабр-тоқатига қурилган эди, энди бу сабр-тоқат ҳам тугаётганга ўхшайди. Худо сақласин, биз худди инқилоб бўсағасида турганга ўхшаймиз.
Сотсиологларнинг фикрича, ҳар хил инқилобларнинг сабаблари доим бир хил бўлган. Биринчи сабаб сифатида улар аҳолининг қашшоқлиги ва очлигини кўрсатадилар. Иккинчи сабаб - хусусий мулк туйғусининг йўқ қилиниши. Учунчи сабаб - ўз-ўзини ҳимоя қилиш инстинктининг ўлдирилиши. Тўртинчи сабаб - жинсий инстинктларнинг бузулиши, ахлоқий тубанликка қарши исён. Бешинчи сабаб - инсондаги эрк ва озодлик туйғуларининг қатағон қилиниши. Олтинчи сабаб - инсондаги қобилиятларнинг ўзига лойиқ жабҳа билан таъминланмаганидир.
Бу санаб ўтилган ҳолатларнинг олтитаси ҳам Ўзбекистон ижтимоий ҳаётида тобора бўртиб кўрина бошлади. Бунга мисолларни юқорида айтдим. Бу кайфиятнинг кичкина учқуни сифатида яна бир мисол келтираман. Яқинда вилоятларнинг биридан дўстимиз келди, демократик қарашдаги, зиёли одам. Табиати юмшоқ, ҳеч қачон бировга озор бермаган киши. Вилоятлардаги аҳвол тўғрисида қаттиқ куюниб гапирди. Сўзининг охирида "Бу раҳбарлар ҳеч қачон бизни тушунмайдилар, булар демократия деган сўзнинг устидан очиқчасига кулади ва ҳар қандай ҳур фикрни бўғиб, бундан ошкор лаззатланади. Буларнинг зўравонлигига фақат зўравонлик билан жавоб бериш мумкин. Демократия ҳақидаги сафсатани бас қилиш пайти келди, чунки, демократия бизда йўқ ва биз агар шундай юраверсак, бўлмайди ҳам. Демократия учун азият чекишга тўғри келади. Бизни калтакласалар, биз ҳам жавоб беришимиз керак. Бизни отсалар, биз ҳам қуролланишимиз шарт," деди у. Мен, тўғриси, шошиб қолдим. Бундай "экстремистик" фикрни ҳар кимдан кутиш мумкин эди, аммо ундан эмас. Бу фикрга шундай беозор одам келган экан, ғазабга тўлган оломон нимани ўйлайди? Бундай кайфиятда юрган одамлар сони бугун қанча? Эртага қанча бўлади?
Биз мустақилликни тинч йўл билан қўлга киритганмиздан бахтли бўлган эдик. Биз ўқ узмай, қон тўкмасдан туриб байроғимизни тиклаганимиздан, ўзимизни тарихда энг омадли миллат, дея санай бошлаган эдик, чунки, ҳеч қачон ҳеч бир миллат ўз эркига биз қадар енгил эришмаган эди. Биз бу озодликка мўъжизага қараган каби боқдик. Лекин тарихда мўъжизалар бўлмайди. Буни ўша вилоятдан келган аламзада дўстимнинг аччиқ иқроридан туйдим.
Биз рус империяси қуллигидан озод бўлдик, энди ўз ичимиздаги қулликдан озод бўлишимиз керак. Эҳтимол, бу қулликдан қутилиш бошқа халқ зулмидан қутулишдан ҳам оғирроқ бўлар.
Тасаввур қилинг, биз, миллиятчи демократлар, бир йил олдин Иттифоқдан чиқишни очиқ тарғиб этдик, ГКЧПга қарши қатъий муносабатимизни айтдик, аммо бирор марта ҳам бизда мустамлакачиларга қарши қурол кўтариш фикри пайдо бўлгани йўқ эди. Бирор марта зўрликка зўрлик билан жавоб бериш зарур, деган хулосага келганимиз йўқ эди. Бугун шу хулосага келаётган одамлар пайдо бўлмоқда. Мустамлакачиларга қарши эмас, ўз юртимизнинг ҳокимчаларига қарши шундай кайфият юз кўрсатмоқда. Бу хатарли бир мужда, 
хавфли бир белгидир. Инсонларни бу йўлга юришга ажбур қилаётган сиёсат эса, аксилмиллий ва фитнакор сиёсатдир.
Бугун қуруқ ваъдалардан чарчаган қулоқларга зўравонликка даъват - нажот чақириғи бўлиб эшитилмоқда. "Бошқа йўл йўқ, қўлингга қурол ло!" дея шипшимоқда шайтон. Мантиқ шундай: демократия ҳақида қўлида қуроли бўлмаган одамларгина гапиради. Бу мантиққа мисоллар кўп. Генераллар ҳеч қачон демократия ҳақида гапирмайдилар. Қуролланган рэкетчилар ҳам бу борада сафсата сотмайди. Қорабоғда ҳам, Донбассда ҳам, Югославяда ҳам демократия хусусида баҳслашмайдилар.
Демократия ҳақида биз гапираяпмиз. Чунки, бизнинг бошқа нажотимиз йўқ. Фуқаролар уруши каби даҳшатли хавф қаршисида туриб, демократия ҳақида гапириш ҳам кулгили, ҳам фожеалидир".
 
 
 
НАМАНГАН ВОҚЕАЛАРИ
 
Форум мажлисида қилинган нутқ бироз ҳаяжонли ёзилган бўлса-да, унда муболаға йўқди. Сайловдан кейин Фарғона водийсида вазият жуда оғирлашганди. "Адолат" деб аталган жамият аъзоларига қарши бошланган репрессив ҳаракатлар бутун Наманганни истиқрорсизликка судрай бошлаганди.
"Адолат" 1990 йилда тузилган жамият бўлиб, ўзларича аҳоли ичида тартиб ўрнатишга бел боғлаган ёшлардан таркиб топганди. Улар тартибни шариат қонунлари бўйича ўрнатажагини эълон қилиб, иш бошлаганларида Наманган шаҳар ва вилоят ҳокимлари бунга унча эътибор беришмаганди. Ҳатто ўғри-қароқчига қарши курашда "Адолат" маҳаллий ҳокимият билан бирга ишлай бошлади. Жамиятнинг диний характерга эга бўлганлиги ҳукумат қулоғига етиб борган бўлса-да, 1991 йил Президентлик сайловигача "Адолат"га тегинмади. Сайловдан кейин сиёсий мухолифатга бўлгани каби, "адолат"чиларга ҳам қарши ҳужум бошланди. 1992 йил баҳорида бир неча кун ичида ўнларча "адолат"чи ҳибсга олинди. Қочаолганлари Тожикистонга, Қирғизистонга қочдилар. Қочолмаганлари яшириндилар. Бир йилча легал ҳаракат қилган кичик жамият энди ерости фаолиятига ўтди. Ер остида радикаллашди. Зўравонликка зўравонлик билан жавоб бериш керак, деган радикалларнинг классик хулосасига келди. Юрт ташқарисидаги "адолатчи"лар бу фикрни мафкура ҳолига келтирдилар ва уч-тўрт йил ўтар-ўтмас, Ўзбекистонда қуролли мухолифат пайдо бўлди. Ўзбекистондаги режимнинг "ислом фундаментализми" дея қилаётган аюҳанносларига ҳамдардлик билдираётган Ғарб бу "фундаменталист"ларни режимнинг ўзи яратганини билмасди.
 
 
 
"МИЛЛИЙ МАЖЛИС"
 
Июн ойи бошларида "Эрк" ва "Бирлик" аъзоси Ирригация институтида ўқитувчилик қилаётган Саловат Умрзоқов менинг ёнимга келди. Бир ғоя билан келдим, деди. "Бирлик" тарқаб кетаяпти, буни тўхтатиш учун бир янги ташкилот туздик, оти Миллий Кенгаш ёки Миллий Мажлис бўлади, Қрим татарларникига ўхшаб. Моддий тарафдан қўллайдиган одам топдик. Бобир Шокиров деган киши. Америкада яшаб келган келган экан, собиқ диссидент. Бой экан, бизнесмен ўртоқлари ҳам кўп экан. "Миллий Кенгаш" ёки "Мажлис" Республика Олий Кенгашига қонунлар лойиҳасини тайёрлаб берадиган алтернатив ташкилот бўлади. Тарқаб кетаётганларни уюштиришда қўл келади. Саловатнинг фикри яхши эканлигини айтдим. Аммо уюшиш керак бўлса, мана Демократик Форум атрофида уюшаверинглар, нимага керак ҳар қадамда бир ташкилот тузиб, дедим.
Саловат, ўжар йигит, ўз "ғоя"сига қаттиқ ишонарди. Сизнинг ёнингизга бошқа одамлар билан келсам майлими, деди. Мен "майли," дедим. 
Июн ойининг ўрталарида Саловат орқасидан "Бирлик" фаоллари Ҳазратқул Худойберди ва Олим Каримовларни эргаштириб менинг кабинетимга кирди. Қўлларида Саловат айтган "Миллий Мажлис"нинг Низомими ёки Дастурими бор эди. Шуни ўқиб берсангиз, агар маъқул бўлса бу ташкилотнинг таъсисчиси сифатида "Эрк" партияси ҳам имзо чекса, дейишди. 
Мен "Эрк" партияси янги ташкилотга аъзо бўлмайди, чунки, Демократик Форум бутун ташкилотларни бирлаштирди, бу бизга етади, дедим.
- Бўлмаса, шуни ўқиб, иложи бўлса, янглиш кўрган жойингизга қалам теккизиб берсангиз, - деди Олим ака.
Мен қўлёзмани олиб қолдим.
Эртаси куни "баъзи жойларига қалам теккизиб" қайтариб бердим ва агар жиддий таҳрир керак бўлса, бизнинг котибимиз Отаназар Ориф ёрдам беради, дедим. Бу кундалик, зерикарли учрашув 1992 йил сўнгида мухолифатга қарши бошланган шафқатсиз репрессияга баҳона бўлган "жиноий тўда учрашуви" сифатида терговчи дафтарига қайд этилажак эди.
 
 
 
СЕНАТОР ПРЭСЛЕР
 
Июн ойининг охирида "Бирлик" раисдоши Абдурахим Пўлатовни номаълум одамлар калтаклаб кетишди. Буни "Бирлик"нинг бошқа раисдоши Шуҳрат Исматуллаев хабар қилди ва биргалашиб жабрланувчини зиёрат қилдик. Фақат уни эмас, ёнидаги Миролим деган йигитни ҳам калтаклашибди. Икколовини ҳам ваҳшиёна калтаклагандилар. Бориб ҳамдардлик билдирдик. У ердан чиқиб, Шуҳрат билан соғлиқ вазири (Каримов эди фамилияси, чамаси)га телефон қилдик, вазир жабрланганларнинг амалиёти учун энг яхши жарроҳни жўнатишга сўз берди. Сенатор Прэслер бу воқеанинг эртасига келди. Ҳукуматнинг бундай услубга мурожаат қилишининг сабабини англамайман, деди, америкалик сенатор. У "Эрк" раҳбариятига (4-5 киши) Пушкин кўчасидаги, Ёзувчилар Уюшмасига яқин бир ердаги соҳиби армани бўлган бир ресторанда зиёфат бераётганди. Унга Марказий Осиё диктаторлари янги бўлгани учун шундай қўпол услуб қўллашади, озгина тажриба орттирсин, кўрасиз, калтаклаб ўтирмай, йўқ қилиб юбораверади одамни, деди кимдир ҳазиллашиб. Аслида, ҳазил даври ўтиб бўлганди.
Мен буни сенатор билан кўчага чиқиб хайрлашаётганимда яна бир марта ҳис этдим: илгарилари жуда кўп бўлса, орқамиздан битта машина таъқиб этарди, энди эса, нақ тўрттаси, шундоқ кўз олдимизда қаторлашиб турар, ҳар бирида камида 3-та одам ўтириб, бизнинг қайси йўналишда юришимизни кутмоқда эди. Дакоталик сенаторга бундай примитив кузатувлар шу қадар ёт эди-ки, айғоқчиларни кўрса ҳам, хаёлига ҳеч бир шубҳали нарса келмади. Кула-кула хайрлашдик.
 
 
 
ХУСУСИЙЛАШТИРИШ ҲАНГОМАСИ
 
Олий Кенгашнинг навбатдаги сессияси 2 июлга белгиланган эди. 30 июн куни Олий Кенгаш раиси Йўлдошев "бир келиб кетасизми?," деб телефон қилди. Бордим. Кабинетида ёлғиз эмасди. Давлат секретари Ражабов, КГБ раиси Алиев, Ички ишлар вазири Алматов ўтиришарди.
Илиқ салом-аликдан сўнгра, у ер бу ердан қисқа гаплашдик. Кейин муддаога ўтишди.
- Сессияда гапирмоқчи экансиз, яхши, - деди Йўлдошев, - биз бу ерда маслаҳатлашдик-да, ҳозир вазият оғир, кўриб турибсиз, гапирадиганларингизни биз ҳам билсак, чора кўриш керак бўлса, кўрсак, бир-биримизга ёрдам берсак...
- Мен хусусийлаштиришнинг нотўғри кетаётгани, ерли халқнинг бундан фойда кўрмаяжагини гапираман, - дедим.
- Шуни гапирмасдан ҳал қилса бўлади-ку, - деди Йўлдошев.
- Келинг, мен Ўзбекистонда хусусийлаштириш бўйича ишлаётган гуруҳ бошлиғини кабинетимга чақирай, у сизга атрофлича маълумот берсин, - деди, Ражабов.
- Менинг гапирмаслигим шунчалик муҳимми?, - дедим кулиб.
- Аҳволни кўриб турибсиз, - деди яна Йўлдошев.
Бутун суҳбат давомида Алматов ҳам, Алиев ҳам "чурқ" этишмади. Улар таҳдид унсури ўлароқ ўз вазифаларини бажариб ўтиришарди.
- Мени халқ Олий Кенгашга унинг дардини айтиш учун сайлаб юборди. Мен сессияда албатта гапираман, гапирмасам, у ерда ўтирмайман, - дедим.
- Хўп, бўпти, бўпти, - деди шоша-пиша Ражабов, - эртага бизнинг кабинетда бир чой ичайлик, нима дейсиз, ҳам хусусийлаштириш тўғрисида маълумот берамиз.
- Хўп, бораман, - дедим, мен, - бошқа гап бўлмаса, бизга рухсат...
Ҳаммасининг юзида мулзамлик бор эди. Ошириб юбордим, шекилли, деб ўйладим ичимда...
Эртаси куни Давлат секретари Ражабовнинг ёнига бордим. Саройнинг бешинчи қаватида эди қароргоҳи. Кабинети Президентникидан кам эмасди. Хусусийлаштиришни амалга ошираётган кишини чақирган эканлар. Бечора бир тўда схема-чизгилар, графикларни деворга осиб, хусусийлаштиришдан ерли халққа у қадар зиён келмаслигини исбот қилишга урунди. Балки, у ҳақли эди. Аммо бир миллатвакилининг миллат олдига чиқиб гапирмаслиги учун шунча оворагарчилик нимага лозим бўлдийкин, деб ўйлардим у ерда ўтириб.
- Раҳим ака, сизга катта раҳмат бу кўрсатган эътиборингиз учун, - дедим, - аммо мен Олий Кенгашда гапиришим шарт, Каримов қўрқмасин, мен уни танқид қилмоқчи эмасман, муҳимроқ нарсалар бор...
Раҳим Ражабов бухоролик, кўнгли очиқ, дангал инсон эди. У мени тушуниб турарди, аммо топшириқни ҳам бажариши керак эди.
- Жон ука, шу эртани жанжалсиз ўтказайлик, яна митинг ҳам тайёрлабсизлар, Президент жуда безовта, - деди Давлат Секретари Ражабов.
Ҳеч жанжал бўлмайди, - дедим мен, - мана, кўрасиз, мен гапираман, ҳеч жанжал бўлмайди...
Хайрлашдик.
Давлат секретари хомуш кузатиб қолди.
Бундай инсонларга мен доим самимий ачинаман. Нормал шароитда ўлкасига фойдаси тегадиган меҳнаткаш одамлар. Бир бошқарувчининг инжиқлиги туфайли бутун ишини ташлаб, бир депутатни мажлисда гапиртирмаслик учун бир неча кунини қурбон қилаётган бу одам ҳақиқатан ҳам ачинишга лойиқ эди.
 
 
 
ЁЛҒИЗ НАМОЙИШЧИ
 
Олий Кенгаш сессияси куни Тошкентда намойиш ўтказиш режаси бир ой аввал муҳокама қилинганди, аммо бир қарорга келинмаганди. Тазйиқлар кучайиб, ҳукумат мухолифат билан мулоқот қилмаяжаги маълум бўлгандан кейин, норозилик митинги ўтказиш заруратга айланди. Аммо митинг ташкилотчилари ҳукумат органларининг давомли босими остида намойишни сессия кунига тайёрлаб улгурмадилар.
2 июл куни эрталаб уйдан чиққанимда, биз яшаётган бино атрофида КГБ айғоқчилари билан иҳота қилинганди. Улар мени Олий Кенгашгача кузатиб боришди. Аммо асос томоша Кенгаш залида бўлди. Мажлис бошланмасдан 10-15 дақиқа аввал келган депутатлар, одатда босиқ, вазмин коммунистлар қий-чув эди. Менинг ҳам қўлимга бир қоғоз беришди. Унда схема чизилиб, залдаги ўриндиқлар кўрсатилган ва ҳар кимнинг ўриндиғи, исми номерлаб қўйилганди. Авваллари депутат ўзи сайланган "округ" депутатлари билан бирга ўтирарди. Бизда фракциялар бўлмаганидан "округ" бўйича жойлашгандик.
Мен Тошкент шаҳар округи ҳудудида 5-қаторда ўтирардим, энди эса, бу қўлимдаги қоғоз бўйича мен 20 қаторга, унинг ҳам ўртасига "кўчирилгандим." Қий-чув қилаётган депутатлар бу янги тартиб маъносини тушунмаса-да, мен тушунгандим. Менга ўхшаган одамлар сўз олиб, минбарга чиқиши қийинлашсин, деб, унинг олдига шундай жисмоий ва психологик тўсиқлар ўйлаб топишганди. Бунга албатта, нормал одамнинг ақли бовар қилмайди.
Мен сўз олишим учун узоқдан бақиришим керак, чунки, менинг микрафонимни ўчириб қўйишган бўладилар. Бундай бақириқ атрофдаги уйқусарак коммунистларнинг асабини қўзғотиши лозим. Сўз беришмаганидан кейин қаторнинг ўртасидан йўлакка чиқиш учун камида 15та қориндор шаввозни сиқиштириб роҳат-фароғатига футур етказмоғим ва бунинг нисбатида қарғишларини олмоғим керак. Токи, ниҳоят, минбарга чиқиб гапира бошласам, роҳатини бузганим мавжудотлар менга қарши норозилик чапакларини гулдурос билан чала бошласинлар.
Лекин мен бу тўсиқларга қарамасдан сўз олишга, гапиришга мажбур эдим. Ҳукумат сўнгги икки ойда шу қадар ҳаддидан ошганди-ки, қайта қуриш даврида сиёсатчи бўлиб шаклланган одам бунга чидаб ўтиролмасди. Мен ўшандай "шаклланган"лардан эдим.
Сессия бошланиб, Олий Кенгаш раисининг насиҳатлари битгандан кейин, мен сўз сўрадим. Менинг столимдаги микрафон ҳали ўчирилмаган эди, Кенгаш раиси эшитди, аммо эшитмаганга олди. Мен сўровни такрорладим. Раис "шошмай туринг," деди ва ёнида ўтирган Ислом Каримов билан шивирлашди. Телевидение мажлисдан тўғри трансляция қилинаётганди, янглишмасам. Шу боисми, очиқ жанжал чиқишидан қўрқиб, аввалига юмшоқ ҳаракат қилишди. Аммо улар тўқнашув муқаррар эканини билишарди. Сессия олдидан мени изоляция қилиш ташаббуслари бекорга кетганди. Лекин менга сўз бермаслик учун улар ҳам "қасамёд" қилгандилар. Бу депутатларнинг ўринларини алмаштириш ҳодисасидан кўриниб турарди.
Мен ҳам агар сўз беришмаса, депутатлик мандатини бу тўраларнинг олдига улоқтиришга қарор қилдим. Бу радикал қарор эди, аммо кундан-кунга кучаймоқда бўлган зулмга қаттиқ бир услубда "тўхта," дейиш зарур эди. Ўйладим-ки, агар ҳозир сўз беришмаса, бундан кейин ҳеч қачон сўз беришмайди. Уч йил депутатлик даврида сўз олиш истагимни бирор марта рад қилишга журъат қилаолмагандилар, энди бу журъатни топдилар. Агар уларга бўйин эгсам, мен ҳам ёнимда ўтирган сассиз коммунистлардан бирига айланаман, бундан худо сақласин, деб ўйлардим. Бу мутеликни ҳеч бир сиёсий мақсад, ҳатто партия раислиги масъулияти ҳам менга қабул қилдираолмасди. 
Мен учинчи марта микрафонга эгилдим, аммо овозим у тарафда эшитилмасди, микрафонни ўчиришганди. Ўрнимдан турдим ва Олий Кенгаш раисига "ўртоқ Йўлдошев, мен сиздан сўз сўраяпман, эшитмаяпсизми?" дедим баланд овоз билан.
- Ўртоқ Мадаминов ўтиринг, ўтиринг деяпман, сизга!, - дея ҳайқирди Кенгаш раиси ва ўрнидан турди.
- Агар сўз бермасанглар, мен уни оламан, - дедим ва қаторнинг ўртасидан туриб, йўлакка томон йўналдим.
- Мадаминов, ўтиринг, ўтиринг деяпман, сизга сўз бераман!, - дея ҳайқиришда давом этди Олий Кенгаш Раиси Йўлдошев.
Мен депутатларнинг ҳайрон боқишлари оралаб туртина-суртина ниҳоят йўлакка чиқдим ва тез одимлар билан минбарга қараб юрдим.
- Ўртоқ депутатлар, танаффус!, - дея бақирди бирдан Кенгаш раиси, - танаффус эълон қиламиз, ўртоқ депутатлар!
Танаффусга ҳали 40 дақиқа бўлишига қарамасдан, Президент Ислом Каримов бу эълонга биринчи қулоқ солганлардан бўлди, тез ўрнидан туриб, парда орқасига қоча бошлади. Муболаға қилмаяпман, Кенгаш раиси ҳам худди бир фалокатдан яширинаётгандай саҳнадаги кулис орқасига чопқилаб қоча бошлади.
Мен минбарга чиққанимда президиумда ҳеч ким қолмаганди, шу қадар тез ғойиб бўлишганди. Микрафонни чертиб кўрдим, албатта, ўчирилганди. Телевизион камераларнинг объективлари ҳам уятдан ерга қараган одам каби пастга қараб туришарди. 
Кенгаш раисининг ҳаяжонли қилган чақириғига 20-30 киши бўйсуниб, ўрнидан туришган ва мажбурий танаффусга ҳозирланаётганди. Қолганлари нима бўлганига ақли етмай, ҳангу-манг ўтиришарди.
- Ҳурматли депутатлар, кўриб турибсиз, Ўзбекистонда диктатура тўла ўрнатилди, ҳатто миллатвакиллари ҳам сўзлаш ҳуқуқидан маҳрум қилинмоқда, мен бунга норозилик сифатида депутатликдан истеъфо қилганимни эълон қиламан...
Ва шунга ўхшаган бир неча калима сўйладим минбардан. Кейин орқамга ўгирилиб ҳайъатнинг бўм-бўш столига, Ўзбекистон президенти ўтирадиган жойга депутатлик мандатини улоқтирдим.
Кейин ғала-ғовур орасида залдан чиқдим. Фойеда бизнинг "Эрк" фракциясидан йигитлар келиб, нималардир деди, эсимда йўқ. Балки бу ҳаракатимдан қайтаришни истагандирлар, аммо мен учун орқага йўл йўқ эди.
Фойедан Олий Кенгаш боғчасига чиқдим. Шукрулло Мирсаидов яқинлашди. "Тўғри қилмадингиз, бир оз кутиш керак эди," деди. Кулдим, жавоб бермадим. Ёнимда турган билан хайрлашиб, Кенгаш биносини тарк этдим.
Шофёрни "тушдан кейин келасан," деб юборгандим. Кенгашдан "бевақт айрилиш" фикри эрталаб йўқди. Партия марказига пиёда кетдим. Йўл, йўлаклар миршабларга тўлиб кетганди. Кўпчилигига таниш эдим. Ҳар қадамда "салом"га алик олишга тўғри келди. Бу одамлар мухолифатнинг эълон қилинган намойишини тўхтатиш учун шай турардилар. Лекин бу намойиш ўтмади. 
Битта намойишчи мен эдим. Ёлғиз намойишчи. Уни тўхтатиш учун шунчалик миршабнинг кераги йўқ эди.
 
 
ТАНҚИД
 
Партия марказида менинг Олий Кенгашдан истеъфо қилганимни билмас эдилар. Вазият мажбур қилса, шундан сўнгги чорага бош уриш эҳтимоли ҳақида ташкилот раҳбариятидаги дўстларга хусусий ўтиришларда гапиргандим. Аммо бунинг 2-июлда юз беришини ҳеч ким, ҳатто ўзим ҳам тахмин қилмагандим. Ҳайъат аъзоларининг бир қисми истеъфони маъқулламади. Маслаҳатлашмай қилинган иш, деб топди. Минбарни йўқотдик, дейишди ва ҳакозо. Мен бу танқидни унча хуш кўрмадим. Агар менинг ўрнимда бўлсангиз, сизлар ҳам буни қилган бўлардингиз, дедим. Депутат Олий Кенгашда тинглаш ва чапак чалиш учун эмас, ўлка муаммоларини ечишга боради, агар бунга йўл беришмаса, у кетиши керак, мен кетдим, дедим.
Истеъфо баҳонаси билан бошқа мавзудаги танқидлар ҳам ёғила бошлади. Май ойида Ўзбекистон Президенти таклиф қилган лавозимларни олиш керак эди, ҳукуматнинг ичида туриб, мамлакат эҳтиёжларини ўрганиш ва уларга чора топиш осонроқ бўларди, ҳукуматда экан, партияга ҳам тазйиқлар камаярди, ишодамларимизни ишдан қувмасдилар, ташкилотга моддий ёрдам кўпаярди ва ҳакозо жуда мантиқли мулоҳазалар билан танқид қилиндим. Танқидчиларга бизнинг посттоталитар тузимда яшаётганимиз, унда на қонун, на-да принсип борлигини айтдим. Бир кишининг мутлоқ ҳукмронлиги билан бошқарилаётган бу мажҳул жамиятда раҳбарлар сиёсатнинг фоҳишабозлик эканига эътиқод қилишади. Бу эътиқоддаги раҳбарларнинг ваъдасига қандай ишонардим, дея ўзимни ҳимоя этдим.
Хуллас, ташкилот ичида истеъфога кўрсатилган реаксия мени унча ҳақли чиқармаганди. Аммо менда пушаймонлик ҳисси йўқди. Бу, ҳар ҳолда, қайсарлик эмасди, эҳтимол интуитив идрок этилган ҳақлилик туйғуси эди. Бу воқеадан ярим йил сўнгра ҳукумат мухолиф демократларни Олий Кенгашдан очиқчасига, шармандаларча иҳрож эта бошлаганида, 2-июлда олганим қарор нақадар исобатли бўлганини кўриб, мени сироти мустақимдан айирмаган Оллоҳга шукурлар айтдим.
 
 
 
АЙБНОМАЛАР ВА АЙҒОҚЧИЛАР
 
ентябр ойида "Мавжуд ҳокимиятга параллел ҳокимият яратишга интилди," деб бир гуруҳ "Эрк" ва "Бирлик"чига жиноий иш очилди. Бунинг баробарида "Эрк" газетасидаги молиявий қонунбузарликларни "фош қилган" комиссия "Эрк" газетаси муҳаррири ва барча ходимларига қарши жиноий иш қўзғотди. Айни пайтда, ҳукумат, "Эрк" партияси биносининг ижара ҳаққини тўлаган бир ширкатга (ширкат бошлиғи бухоролик Тошпўлат Тожиддинов деган киши эди) тазйиқ қилиб, пулини қайтариб олишга мажбур қилди ва "Эрк" партиясига рус рубляси билан 1,5 миллион сўм фактура берди. Буни зудлик билан тўламасанглар, бинодан ҳайдаласизлар, дея таҳдид қилишди. Биз бу маблағни бир ҳафта ичида дўстлардан тўплаб, кассага тўладик, аммо яна бошимиз балога қолди: энди бу пулни берган одамларни бирма-бир милисага чақириб, пулни қаердан олганлиги ҳақида тилхат ёзишга мажбур қилдилар. Август ойида "Миллий мажлис" тузиш ташаббускори сифатида Бобур Шокиров деган одамни қамоққа олишганди, унинг кўрсатмаларига асосан, октябр ойида "Эрк" газетаси компютери ва бошқа нашр жиҳозлари мусодара қилинди. "Миллий мажлис" программаси шу компютерда ёзилган экан. 
Октябр-ноябр ойларида "Эрк" партиясининг учта вилоят газетаси таъқиқланди. Марказий "Эрк" газетаси ҳам график бўйича чиқишдан тўхтаб, ойда уч марта чиқа бошлади, декабр ойида эса, сўнгги сони чиқди.
Мен билан партиянинг бошқа раҳбарлари 1992 йил июл ойидан то декабргача КГБнинг яқин таъқиби остида яшадик. Мен дўстларимникига ҳам, жуда зарур бўлмаса, боролмайдиган бўлдим. Чунки, бировникига бориб кетганимдан кейин, ўша одамникига КГБчилар келиб, уй номерини ва уй эгасининг отини ёзиб кетадиган бўлишди.
Сентябр ойида уйимизга "ёш шоирман," деб бир қиз кела бошлади. Исми Зебунисо ёки Нодира (машҳур шоираларимизнинг исми) эди. Бизнинг хоним ҳақида бир мақола ёзиб "Оила" деган газетада бостирди, янглишмасам. Менга жуда кўп шеърларини келтирди, хонимнинг "босими" билан " ўқиб, фикр билдириб" турдим. Ҳар ҳафтада бир марта келарди, оиламиз ўрганиб ҳам қолди сўнгида.
Аммо декабр ойида қиз сархуш бўлиб келиб, бизнинг хонимга ўзининг КГБ айғоқчиси эканини айтибди. Уни КГБ билан президент саройидан бир шоир ёллаганини, уларга ярим йил давомида Муҳаммад Солиҳ ҳақида маълумот бериб турганига иқрор бўлиб йиғлабди. Сизлар эса, менга қучоқ очдингиз, доим яхшилик қилдингиз, дебди.
Хотинга бу воқеани менга айтганингни айтма, келиб юраверсин. Уни кечирганингни сўйла, кўнглини ол, дедим. Қиз бизникига қатнашда давом этди.
Аммо айғоқчиларнинг ҳаммаси ҳам бу қиздай тажрибасиз эмасди. Бизнинг оила дўстларимизга дўст бўлиб 80-йиллар охиридаёқ бизнинг ишончимизни қозонган баъзи шахслар 1992-95 йилларда фаолиятимизга катта зарар етказди. Уларнинг КГБ кадрлари эканини тасбит этиш учун уч йил керак бўлди.
Октябр ойида мухолифат лидерларини қамоққа олишга буйруқ чиқибди, бир баҳона уйдириб, ҳибсга ола бошлайдилар, деган миш-миш тарқалди. Буни КГБнинг тарқатгани шубҳасиз. Мухолифат сафларида поракандалик яратиш, фаол шахсларни пассив ҳолатга туширишнинг эски усуллари эди бу. Бу психологик тазйиқ дарров ўз таъсини кўрсатди, "Бирлик" ҳаракатининг баъзи раҳбарлари Ўзбекистонни тарк этди.
Декабр ойида "Миллий мажлис" иши бўйича Б. Шокировдан кейин "Бирлик" фаоли, инженер-олим Ҳазратқул Худойберди ҳибсга олинди. Ундан кейин, 22-декабрда "Эрк" партияси котиби Отаназар Ориф ушланиб, Ички ишлар вазирлиги ертўласига ташланди. 
Яна декабрда Тошкент шаҳар прокурори Жўраев чақириб, "Миллий мажлис" иши бўйича менга ҳам жиноий иш очилганини билдирди ва Тошкент шаҳридан чиқмаслигим ҳақида тилхат ёздириб олди. Ортиқ мен уй ҳибсида эдим.
 
 
 
УЙ ҲИБСИДА
 
лбатта, бу том маънодаги уй ҳибси эмасди. Мен кўчага чиқаолардим, аммо партия офисидан бошқа ҳеч бир ерга одим отиш мумкин эмасди. Чунки, мен билан кўришганларга ҳам сохта айб қўйиб, жиноий иш оча бошлагандилар. Ташкилотдаги дўстлар билан маслаҳатлашиб, ўн кунга ғойиб бўлишга қарор бердим. Режалаган бир ёзувим бор эди, ўшани тамомларман, деб ўйладим. Бир кеча томга чиқиб, биз яшайдиган бинонинг бошқа подъездига тушдим. Унинг орқа эшигидан чиқиб, кузатувчи-изқуварларни доғда қолдирдим. Кутиб турган машинага ўтириб, Қозоғистон ҳудудига ўтдим, кичик шаҳарчага бордим, у ерда дўстлар ҳозирлаган уйга жойлашдим. Сокин, провинсиал шаҳарча, йўқ, қишлоқ эди. Гўзал бир қишлоқ, тоза ҳаволи, тоза сувли бир қишлоқ эди. Менинг кўпдан орзу қилганим бир ер. Ўша сокин қишлоқ ва кичик уйчада ўтириб, умримда ёзмаган жанрга қўл урдим, бу ҳазил жанри эди. Аслида, кейинги ойларда бошдан кечирганларимни бир публицистик китоб қилмоқчи эдим. Аммо менинг жиддийлигим кулгили чиқа бошлади. Уни тузатмадим. Жиддий нарсалар ҳам кулгили бўлиши мумкин-ку, дедим. Бу кулгига "Давлат сирлари" деган жиддий ном қўйдим.
 
 
 
 
 
 
 
 
ДАВЛАТ СИРЛАРИ
 
1. Қочқин "Эрк"чининг айтганлари 
Иягимга кафтимни тираган эдим, игналар ботди: соқолимни уч кундан бери олмабман. Инқилобчилар ибораси билан айтганда, "конспиратив ҳаёт" биринчи марта менинг турмушимга кириб келди. Лекин у квартирадан бу квартирага кўчиш, "изимда "дум" йўқмикан," деб ҳар бир кўринган машина ёки одамга шубҳа билан қараш - мен каби эрка ўсган совет йигитига тўғри келолмаётганини ҳозир - шунча тазйиқ-таъқибдан кейин ҳам сезиб турибман. Чунки, мен ўзимни ҳеч қачон ҳеч қандай инқилобга тайёрламаганман ва, ҳатто инқилобчилар ҳаётига бир қадар киноя билан қарар эдим. Шу онда ҳам, мустақил Ўзбекистоннинг махсус органларидан бир аммаллаб қутилиб, нотаниш бир муҳитда гарангсиб турар эканман, ўзимни ҳеч инқилобчи сезаётганим йўқ. Валлоҳ, турмушнинг қулай шароитларини севгучи, етарли даражада эринчоқ мен каби одамнинг турмада ўтириб, бирор фойдали иш қилишга кўзим етмас эди ва шунинг учун инқилобчи учун зарур бўлган "турма босқичи"ни онгли равишда рад этдим.
Сўроқ пайтида Тошкент шаҳар прокурори дўқ-пўписаси остида менинг калламда "агар ҳозир қамасалар, сигарет масаласи нима бўлади?," деган жўн бир фикр айланарди. "Эрк" партияси эмас, бола-чақа эмас, сигарет ҳақида ўйлабман. Йўқ, дедим кейин, мен озод бўлсамгина, "Эрк"ни, бола-чақани ўйлашим мумкин, дедим ва бу фикр анча жўяли эканлигини ҳис қилдим. Ва "конспиратив" турмушга кечдим. Лекин, соқолимнинг меёридан ортиқ ўсганини айтмаганда, бу турмуш ҳам аввалгисидан унча фарқ қилмас экан. Яна, одамларни кўп кўравермайсан. Доим одамлар ичида яшаган кишига бу оғир келади, албатта. Одамларни бирдан кўрмай қўйиш, уларнинг миш-миши ва фисқу-фасодидан бир зумда жудо бўлиш - худди нашаванд одамнинг бирдан чекмай қўйганидай гап. Аммо бунинг яхши томони ҳам бор..
Гизли ҳаёт одамга ёзиш имкониятини беради. Дейлик, у хотиралар ёзиши мумкин. Хотира ёзиш учун машҳур шахс бўлиш шарт эмас. Агар этикдўз ёки ошпаз ўзининг бошидан кечирганларини бўяб-бежамай ёзса, бу ёзувларни худди роман ўқигандай ўқиш мумкин.
Мен ҳам миршаблардан яшириниб, сўнгги йилларда бошимдан кечирганларимни ёзишга қарор қилдим.
Кўпчилик менга "шоирликдан сиёсатга қандай ўтдингиз?," деб савол беради. Чиндан ҳам, сиёсат деса, доим куладиган, бутун туриш-турмуши билан сиёсатга ёт бўлган шахснинг бирданига "сиёсатчи" бўлиб қолиши бирмунча ғалати кўринади.
Лекин худди шундай саволни мен "сиёсатга ўтмасдан олдин" ҳам эшитган эдим. Фақат унда "шеъриятга қандай келдингиз," деб сўрашар эдилар. Аввал шеъриятга қандай кирганимни айтиб бераман. Шеъриятга мутлақо тасодифан "кирдим."
Ўнинчи синфни тугатиб, институт имтиҳонларига тайёрланаётган эдик, синфдош дўстимнинг Рамз Бобожон деган шоир рубоийларини ўқиб ўтирганини кўрдим. У рубоийларни мақтади. Китобни варақлаб, бундай текстни мен ҳам ёзишим мумкинлигини билдирдим. Дўстимнинг жаҳли чиқди, такаббурлик қилма, деди. Мен такаббурлик қилишда давом этиб, шу ернинг ўзида бир нечта "рубоий" ёзиб унга "ҳадя" этдим. Дўстим содда йигит, ҳайрон қолди ва "сен шоирсан," деди. Мен дўстимдан ҳам соддароқ бўлганим учун унинг гапига дарров ишондим ва йигирма йил тинмай шеър ёздим. Тасаввур қилинг, соддадиллик оқибатида ўнта китоб чоп қилдим - ҳаммаси "рубоий." Бу китоблар юзлаб одамларнинг ғашини келтирди ва, энг қизиғи, юзлаб одамлар менга шоирга қарагандай қарай бошладилар. Мен уларнинг авомлигига ҳарон қолар эдим, чунки, мен "шоир фақат туғма бўлади," деб ўйлар эдим. Туғма шоир илҳомини илоҳдан олади, шеър ёзар экан, тутқаноқ тутгандай жунбушга келади, мен эса, соппа-соғман, деб юрардим.
Бугун ёшим қирқ тўртга қараб кетди, ҳанузгача менга бирор илҳом келгани йўқ. Шунга қарамай, узоқ йиллар мени "шоир" деб аташди ва шубҳам йўқ-ки, яна шеър ёза бошласам, яна шоир деб атайверадилар. Чунки, туғма шоир жуда камёб бўлади, юз йилда бир марта туғилади, шоирпарвар инсонлар эса, юз йил кутолмайдилар ва шеър ёзишга журъат этган ҳар жасоратли кишини шоир деб аташга тайёр турадилар. "Жасоратли", дедим, чунки, шеърга қўл урган одам қўл урмаганга нисбатан, албатта, жасоратли бўлади. Танқидчи дўқ урганида, унга жавобан жилмайиб қўйиш учун жасорат керак. Умуман, атрофдаги шовқин-суронга эътибор бермай ёзавериш кўпроқ туғма бўлмаган шоирларга хос одат. Чунки, туғма шоир ортиқ даражада ҳиссиётли, кўнгил шишаси шаффоф ва нозик бир мавжудот бўлади. У доим инсонларга яхшилик истайди ва улардан фақат яхшилик кутади. Бундай руҳият билан яшамоқ бизнинг замонамизда қийин. Бундай шаффоф хасталик белгилари менда ҳам бир пайтлар пайдо бўлган эди. Вақтида бартараф этдим. Нима билан, десангиз, айтаман: БАҒРИТОШЛИК билан. Бағритошлик ҳам Худонинг бир неъмати. Оллоҳ таоло туғма шоирга жуда кўп фазилатларни ато этган, аммо бағритошликни раво кўрмаган. Дейлик, туғма шоирни танқид қилсалар, у чин юракдан хафа бўлади, кечалари ухламай чиқади. Танқидчининг бағритошлигидан ҳайратланади. Агар у ҳам сал бағритош бўлганида эди, ҳар қандай танқидга табассум билан жавоб берган бўларди. Зотан, табассум - изтиробга қарши ягона антибиотикдир. Бу дорига тенг келадигани йўқ. Бу дори кучини мен сиёсатда ҳам синаб кўрдим.
Юқорида эслатганим прокурор "бу баёнотинг билан мустақил Ўзбекистон обрўсини дунё олдида тўкаяпсан," деб бақирганида, мен табассум қилиб қўяқолдим. Шунда унинг баттар жаҳли чиқди: устимдан кулаяпсан, дея наъра тортди. Мен такрор жилмайишга мажбур бўлдим. Ишонинг, бу иккинчи табассум асло антибиотик эмас эди, фақат кўз олдимга катта идишдаги лим тўла обрўни тўкаётганим келди. Аммо буни ғазаб отига минган бир бечорага тушунтириш амри маҳол бўлганлигидан, ноилож жилмайган эдим.
 
 
Қурб, 
Куч эмас,
Қурб, деяпман сизга.
Ҳамма фарзандини эркалар,
Мен сени эркаларман, қурб...
Токи, сўнгги бало келганда,
Бир масрур табассум,
Бир озод табассум суратин
Кўм-кўк лабларимга чиза олсин қурб.
 
Бу шеър ўша мен англатишга уринаётган бағритошлик ҳақида ёзилган. Хуллас, айтмоқчиманки, мени сиёсатга "олиб кирган" нарса бир замонлар ўнг-сўлга қарамай шеър ёзишга ёрдам берган бағритошликдир. Яъни, шеъриятга кириш тасодиф бўлса, сиёсатга кириш тасодиф эмас экан. Буни ҳозир тушуниб ўтирибман.
Менинг бу ҳаракатим ҳам жуда кўпларнинг ғашини келтирди. Шеърга аралашганимдан жаҳли чиқиб юрган инсонлар энди "сиёсатга аралашиб нима қилади, шеърини ёзавермайдими?," дея писанда қиладиган бўлишди. "Сиёсатга аралашма," деб собиқ доҳийларимиз буюрганлар. Яъни, унга аралашиш хавфли, дея ўз халқини огоҳлантирмоқчи бўлганлар. Нақадар хавфли эканини амалда кўрсатганлар ҳам. Бундай кўргазмани юксак даражада ташкилқилганлардан бири Иосиф Сталин эди.
Яқинда нашриётга бориб, Сталин даврида азоб чеккан шоир Шукруллони учратиб қолдим. У яхши одам. Илгари жуда яхши одам эди. Ҳозир ҳам ёмон одам эмас. Фақат ортиқ даражада куюнчак, сал нарсага кўзига ёш оладиган киши. Мени кўриб, ачина бошлади.
- Президент қилаётгани йўқ бу тазйиқ-таъқибларни. Унинг номидан иш кўрадиган нокаслар кўп. "Эрк" партияси ҳокимиятга интилаяпти, деб етказишибди Президентга. Сиёсатга аралашиб бекор қилдинг-да...
Мен Шукрулло акани юпатдим. Аммо унинг соддадиллигини юзига солмадим, бағритошлик қилмадим. У шоир, фақат "Эрк" партияси эмас, дунёдаги барча сиёсий партиялар ҳокимиятга интилишини, уларнинг бошқа мақсади йўқлигини тушунмас эди.
Лекин Тошкентда "Ватан тараққиёти" деган бир партия тузилибди. Бу партия сиёсат билан эмас, иқтисод билан шуғулланар ва мутлақо ҳокимиятга интилмас экан. У романтиклар эмас, прагматиклар партияси экан. Бу партия Президент билан қўлни-қўлга бериб, мустақиллик учун курашар экан. Партия раиси Президент маслаҳатчиси экан ва худди Президент каби бақир-чақирни севмас экан. Фақат қўлни-қўлга бериб фаолият кўрсатар экан. Албатта, бу хил партия ҳокимиятга интилмайди. Ўзи ҳокимиятнинг бир парчаси бўлиб, ўз-ўзига интиладими... қўлни-қўлга бериб? Аммо бу гапни домла Шукруллога айтсанг, яна тушунмаслиги мумкин. Чунки, домла Сталин даврида кўп азоб чеккан ва бу азоблар бизнинг ҳам бошимизга тушушини истамайди. Лекин шунга ўхшаган азоблар аллақачон бошимизга туша бошлаганини эслатсанг, дарвишларча ҳайрон бўлади, наҳотки, дейди. Шукруллонинг соддалигидан ҳайрон қолишнинг кераги йўқ. Адабиётимизда ундан ҳам соддадил шоирлар кўп. Улар ҳафтада бир марта жумҳурият ойни-жаҳонидан боқиб, "СОДДАДИЛЛИК КЕЧАЛАРИ" ўтказмоқдалар. Кашпировский усулини қўллаб, "бўшашинг, сустлашинг, атроф гўзал, атроф гулбаҳор, қора кучларга ишонманг, биз мустақилмиз, биз мустақилмиз," дея илҳом билан шивирламоқдалар. Бу шивир остида севикли миллатимизни яна оромбаҳш уйқу элитмоқда. Уни энди ким уйғотади? Қора кучларми? Йўқ!
Неъмат Аминов яқинда очиқ ёзди-қўйди: "Ҳой, Қора хўроз, бевақт қичқирма, қичқирсанг калланг узилади!". Кейинги воқеалар бу зукко ёзувчининг башорати ҳақиқатга яқин эканлигини исботлаяпти. Бундай ёзувчилар нафақат ҳукуматга, бизга ҳам қадрлидир. Гарчанд, биз мукофот бера олмасак ҳам, оталарча ғамхўрлик қўлимиздан келмаса ҳам, огоҳ этганига раҳмат. Огоҳ этмаслиги ҳам мумкин эди-ку. Масалан, Жамол Камолга ўхшаб. Сиёсатга аралашиб нима қилардинглар, мухолифат бўлгандан кейин чидаш керак-да, қамайди, отади, бутун дунёда шундай, дейди у. Бир-иккита одамларинг қамалса, шунга ота гўри қозихонами? Мустақиллик йўлида қурбонлар бўлиши табиий, аввал ватан, кейин жон, дейди куюниб Жамол Камол. Жамол Камол ичи ҳам, таши ҳам ҳушрўй инсон. Унда мантиқ ҳам нуқсонсиз. "Аввал ватан, кейин жон," деганида Жамол Камол ўз жонини эмас, мухолифат жонини назарда тутади, ватан деганда эса, ўз "ватанини" тушунади. У тарихни яхши билади. Бутун дунёда мухолифатни қамаб, отганлар деганда, мисол сифатида Пиночет, Сухарто ёки ўзимизнинг Мустафо Камол Отатурк фаолиятини келтиради. Фақат бир жойини айтмайди. Пиночетнинг ҳам, Сухарто ва Отатуркнинг ҳам мухолифати коммунистлар бўлганлигини яширади. Чунки, Жамол Камол ҳам собиқ коммунист-да. Бугун Отатуркка тенглаштираётганимиз Ўзбекистон Президенти ҳам коммунист бўлган. Нафақат улар, бутун Ўзбекистон ҳукумати собиқ коммунистлардан тузилган. Буни очиқ айтиш, давлат сирини фош қилиш билан тенг бўларди.
Бу ҳазил эмас, кураш. Бу курашда хато қилганларни халқ-дарё хасни қирғоққа улоқтиргандай, четга улоқтириб, йўлида давом этаверади. Шундай улоқтирилган бир инсонни кўрдим. Депутат эмас, мухолифат вакили ҳам эмас, оддий машинистка қиз. У идорада сиёсий хато қилиб қўйибди. "Мустақиллик" калимасидаги "и" ўрнига "у"ни ёзиб қўйган. Яъни, бошлиққа бу сўз "мустақиллик" эмас, "мустақуллик" бўлиб етиб борган. Жамол Камол ҳақ, бу йўлдан қурбонсиз юриб бўлмайди.
Лекин, дўстлар, инсон робот эмас-ку, хато қилади. Айниқса, бу сўзни колхозчи ҳам, ўқувчи-ўқитувчи ҳам, Президент ва маслаҳатчилари ҳам ҳар куни тинмай такрорлайверса, одамнинг боши айланиб, хато қилиб қўйиши мумкин-ку. Бу хусусда менинг дўстим Турсунали Полвон доно гап айтган. "Ҳадеб мустақил Ўзбекистон, мустақил Ўзбекистон деявериш, қамоқдан чиққан одамга "ҳў, қамоқдан чиққан дўстим, чой ич, ҳў қамоқдан чиққан оғайни, кел ўтир," дея тинмай жавраганга ўхшайди."
Хуллас, бандасига фаросат берсин. Буни бермаса, чатоқ. Ўз тажрибамда синаб кўрганман. Бир неча марта. Ҳурматли Президент билан бир-неча марта учрашганман ва ҳар сафар, учрашувдан олдин худога нола қиламан: "Эй, Парвардигор, шу гал бир фаросот бер, пошшонинг олдида юзимни ерга қаратма,озгина хушомад қилай, ишимни битирайин, ичимдаги бор гапни яширишга ёрдам бер, Худойим," дейман. Аммо пошшонинг ёнига борган заҳот ичимдаги бор гаплар учиб чиқа бошлайди, уларни изига қайтаролмайман. Не меҳнатлар билан топган ширин каломларим эса, тилимда муздай қотиб қолаверади. Табиий президент бундан хурсанд бўлмайди. яъни, тўғри сўз нафақат отангга, ҳатто Президентга ҳам ёқмайди. Фаросатсизликнинг оқибати бу. Шу маънода мен президент маслаҳатчиларига ҳавас қиламан. Улар Худога нола қиладими-йўқми, билмайман, аммо ҳаммаси фаросатли. Бирортаси ичидаги гапни айтмайди. Жуда нари борса, "сиёсатга аралашмаган маъқул," деб қўйишади.
Бу маслаҳатни улар Президентга эмас, халққа берадилар. Халқ ўз навбатида, фарзандларига уқтиради. Ва фарзандларнинг бирортаси сиёсатга аралашмайди, аралашгани дарров "қора куч"га айланади ва бундай фарзанддан халқ "юз ўгиради."
Бизнинг партиянинг Фарғона вилоят котиби Иномжон Турсуновдан халқ шундай юз ўгирди. Сиёсатга аралашгани учун. Ўзи ёзувчи йигит, аммо сиёсатга аралашди, оқибатда, депутатликдан ҳайдалди, яқинда икки йил қамоқ жазосига ҳукм этилди. 
"Эрк" Марказий Кенгаш котиби, профессор Отаназар Ориф ҳам ҳозир ички ишлар вазирлигининг ертўласида ўтирибди. Сиёсатга аралашгани учун. Мен ҳам қочқин мақомида, хотира ёзиб юрибман. Сабаби - сиёсатга аралашганман.
"Эрк" партиясининг бугун 54 минг аъзоси бор, улар ҳаммаси сиёсатга аралашганлар. Бу одамларни йиғиб олишса, ертўлаларга сиғармикан? Бу ташвишли фикр маъмурларимиз ҳаловатини бузаётган бўлса, ажаб эмас. Менинг ҳаловатимни эса, мутлақо бошқа нарсалар бузаяпти. Мен сиз билан шулар ҳақида ўртоқлашмоқчиман...
Эшик тақиллаяпти, кечирасизлар...
Ким экан, бемаҳалда? Наҳокти мени яна топишган бўлса? Бор-йўғи учта одам биларди-я? Ёки улардан биттаси...
(Қўлёзма шу ерда узилади.)
 
 
 
2. Собиқ миршабнинг айтганлари 
Мен партиянинг... э, кечирасиз, ҳукуматнинг солдатиман. Нимани буюрса, киприк қоқмай бажараман. Мен ўзим терговчи эдим, аммо митинглар пайтида анча-мунча қора ишларни ҳам қилишга тўғри келди. Қўлга тўқмоқ олиб, майдонга ҳам чиққанман. Кимнидир уришга тўғри келди, кимнидир отишга... мен чекинмадим. чекинишга ҳаққим йўқ эди. Баъзи аҳмоқлар буни тушунмайди. Чекинсам, навбатдаги унвонни йўқотишим мумкинлигини англамайди. 
Ўзим табиатан юмшоқ одамман. ҳатто кўнгилчанман. Бировга озор беришни истамайман. Ахир, менинг ҳам болаларим бор. Лекин бошқаларнинг болалари кўчага чиқиб, митинг қилишса, тутоқиб кетаман. Уларнинг ота-онаси борми ўзи, дейман.
Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, бултур январда талабалар шаҳарчасида тўполон бўлганда болаларнинг аҳволини кўриб, ҳўнг-ҳўнг йиғладим. Командиримиз буни кўриб, анча уялтирди. Лекин кўз ёшларимни тўхтатолмадим, қўлимда тўқмоқ, йиғлаб туриб, зумрашаларни калтакладим. Кўзим ёшлангани сабабли, қаерига урдим, кўролмадим, аммо иккитасини йиқитдим, шуни биламан. Талабалар-ку, майли, яна демократ дегани пайдо бўлган. Аввал улар "қайта қуриш," деб ҳайқирдилар. Кейин "мустақиллик," деб бошни қотирдилар, энди "диктатура," деб бақирмоқдалар.
Президентимизга ҳам ҳайронман, қайта қуришни берди, мустақиллигини берди, диктатурасини ҳам бериб қўяқолса нима қиларкан? Бу демократ деган ўжар халқ, унинг сўраганини бермаса, тинч қўймайди, баччағар. Шу тоифадан биттасини уйидан ҳайдадик. Ташқарида совуқ, болаларим билан қаерга бораман, дейди қизталоқ. Мен жаҳлим чиқиб, каровотидаги ёстиқни отиб юборган эдим, у ёстиқ эмас, демократнинг чақалоғи экан. Мен, албатта, ачиндим, аммо кечирим сўрашга юрак дов бермади, туман ҳокими ўринбосари турган эди. Кўриб қолса, бу кўнгли бўш латта экан, деб ишдан ҳайдаб юборарди.
Кўнглим бўшлигимни яшириб, даҳлизга чиқсам, командиримиз қаққайиб турибди. "Демократни чақир!," деди у менга. Чақириб келдим. "Қорнига ур!," деди командир. Иккиландим, яна кўзим қурғур ёшлана бошлади. "Ур девопман санга!" деб бақирди бошлиқ. Кўзим ёшлангани сабабли, қорнига эмас, пастроғига туширибман. Демократ додлаб юборди. Мен ўгирилиб, юзимни яширдим. Демократдан эмас, командирдан. Чунки, кўнгилчанлик профессионал миршабга зарар келтиради.
Командиримиз ақлли одам. "Агар тинч ухлайман десанглар, аввал демократларнинг таъзирини беринглар. Бу ишда ким ялқовлик қилса, ишдан кетади. Сизлар халқ милитсияси аъзоларисиз. Бунинг мазмуни шунда-ки, сиз халқни эмас, халқдан ҳукуматни ҳимоя қилишларинг зарур," деди у. Унинг нутқи мураккаб бўлгани учун, баъзан бошим айланиб кетади, кимни кимдан ҳимоя қилишни унутиб қўяман. Лекин қўлимга тўқмоқ бериб, бировнинг ақлини киритиб қўй десалар, киритиб қўяман. Ҳар ҳолда, бировга ақл киритиш ўзинг ақлли бўлишдан кўра анча осон экан.
Айниқса, демократлар билан ишлаш осон. Уларни урасан, тепасан, "миқ" этмайдилар. Хотинлари ҳам шундай. Совмин биносига митинг қилиб келишган экан, биттасининг эмчагидан тутиб шундай силкитдим-ки, инсон боласи чидай олмас эди бунга. Аммо йиғламади энағар. Яна юзимга қараб, "онангизни ҳам шундай эмганмисиз?" дейди.
Мен, тўғриси, уялиб кетдим. Ҳақиқатан ҳам бу хотин онам тенги эди. Аммо профессионал миршаб "онангни олиб кел," дейишса, олиб келиши керак. Бурч шуни тақозо этади, командиримиз айтган.
Демократларнинг жони қаттиқлигига кўп марта шоҳид бўлганман. Уларнинг паханларини олиб келиб, кабинетда кун бўйи ушлаб ўтирамиз, "миқ" этишмайди. Биттасини ўзим сўроқ қилганман. Командиримиз "ишсиз ўтирма, мана шуни сўроқ қилиб тур," деб чиқиб кетувди. Мен нима ҳақда сўроқ қилишни билмаганим учун, "яхшимисиз?" деб юборибман. Демократнинг юзи ёришиб кетса бўладими! "Рахмат," дейди яна. Мен дарров ўзимни ўнглаб олдим. Яхшиям командир кўрмади. Зудлик билан хўмрайиб сўроқ протоколини тўлдирдим: 
Савол: Бу ерда нима қилиб ўтирибсан?
Авоб: Сизникилар олиб келишди.
Савол: Нимага олиб келишди?
Жавоб: Буни сиздан сўрамоқчи эдим.
Савол: Саволни мен бераман, тушундингми?
Жавоб: Тушундим.
Савол: Нимага бақраясан?
Жавоб: Бақрайганим йўқ.
Савол: Бақрайдинг-ку, нимага ёлғон сўйлайсан?
Жавоб: Ёлғон сўйламайман.
Савол: Ёлғон гувоҳлик берганинг учун жазо оласан, тушундингми?
Жавоб: Тушундим.
Сўроқ протоколи хулосасида айбдорнинг ёлғон гувоҳлик берганлиги ҳақида ёзиб, ишни судга оширишни тавсия этдим.
Буни айбдорга эълон қилсам, "инсон ҳуқуқларини топтаяпсиз!" деб чинқириб қолди. Оёғим тагига қарадим, ҳеч нарса йўқ. Бу баччағар менга очиқдан-очиқ туҳмат қилган экан. Яна протоколни олиб, "милиция ходимига туҳмат ҳам қилди," деб қўшиб қўйдим. Бир кунда суд чақирилиб, айбдорни икки йилга кесиб юборди.
Мен оддий терговчи эдим, шу ишдан кейин шаҳар прокурори қилиб қўйишди. Шундай қилиб, энди мен миршаб эмас, прокурорман. Шаҳар катта, иш кўп.
Демократларнинг анча-мунчасининг танобини тортиб қўйдик. Каттаконларидан тўрттасига жиноий иш очдик, улар ҳозир ертўлада ўтиришибди. Давлатни тўнтармоқчи эканлар. Вақтида билиб қолдик. Ҳозирча бўйнига олишмаяпти, аммо янаги ойнинг ўн бешида бўйнига олишади, ҳужжати тайёр. Прокурор бўлиб тайинланганимдан кейин кўнгилчанлик касалидан ҳам қутилиб олдим. Кўзим ёшланганларини эсласам, ўзимдан уялиб кетаман. Энди демократларнинг қаерига уришни мен бошқаларга ўргатаман. Ўзим уриб қўлимни ҳаром қилмайман, югурдаклар кўп, ишни ўшалар бажаради. 
Яқинда оқсоқол чақирди. "Агар давлат тўнтарувчиларининг айбини бўйнига қўйиб берсанг, эҳтимол, республика прокурорлигига номзодингни ўйлаб кўрамиз," деди. 
Уф-ф, яна қўнғироқ!.. Тинчлик йўқ, кўраяпсиз... Алло, эшитаман, гапиринг... Нима? Ғойиб бўлибди? Нега ғойиб бўлади?.. Митинг тайёрламоқчи шекилли, дейсизми? Ўртоқ полковник, бизда "шекилли" деган гап бўлмайди, аниқ маълумот беринг. Қаерга ғойиб бўлган бўлса, топиб келинг! Қўнғироғингизни кутаяпман...
 
 
 
3. Ёзувчилар Уюшмаси котибининг айтганлари 
"Аввал ватан, кейин жон". Бу ҳақиқат учун биз анча-мунча жонлардан воз кечиб юборишга тайёрмиз. Президентимиз сессияда айтди: "Минглаб одамларнинг осойишталиги йўлида 100-150та боши бузуқнинг бошини тўғрилаб қўйишга қодирмиз," деди. Бу позитсияни тўла қўллаб-қувватладик. Ва "Бирлик" раисдошининг бошини тўғрилаб қўйишганда, биз телеграмма юбордик. 
Умуман, ватан дегани биз ёзувчилар учун ҳавоий тушунча эмас. Уни севмоқ - бизнинг касбимиздир. Эрталаб соат тўққизда Уюшмага келиб, кечқурун соат бешгача ватанни севамиз.
Ватаннинг бир нозик жойи бор. У гапиролмайди, жавоб беролмайди, дўқ уролмайди. Бундан фойдаланган айрим боши бузуқлар "биз ҳам ватан фарзандларимиз," дейдилар. Агар ватаннинг тили бўлганда эди, қўли бўлганда эди, боши бузуқларни аллақачон чет элга улоқтирган бўларди. Боши бузуқларни мен яхши танийман. Ҳатто ўзим ҳам бир пайтлар "Бирлик" фаолларидан эдим. Кейин қарасам, ҳаммасининг боши бузуқ. Аввалига индамадим, чунки "Бирлик"нинг авом халқ ўртасида обрўси катта эди. Ҳатто шу обрў ёрдамида, ўзим хоҳламасам ҳам, мени Уюшмага котиб қилиб сайлашди. Аммо, котиб бўлгандан кейин, ақлим янада тиниқлашди ва боши бузуқларни тарк этдим.
Мен гуманист одамман, боши бузуқларни "қора кучлар" деб аташларига унчалик қўшилмайман. Терминда адашмаслик керак. Бу ҳақда Уюшмамиз ҳукуматга, газетларга, ХДП ва "Ватан тараққиёти"га хатлар жўнатди. Аммо ҳанузгача улар боши бузуқларни "қора кучлар" деб ёзишмоқда. Бу, албатта, эътиборсизлик оқибати. Мен ҳукуматни эътиборсиз деётганим йўқ, аксинча, ҳукуматимиз халққа қаттиқ эътибор бергани учун ҳам майда нарсаларга фурсати қолмаяпти. Биз буни яхши тушунамиз Умуман олганда, "қора кучлар" деса ҳам бўлаверади. Чуқурроқ ўйланса, ўзи ҳақиқатан ҳам шундай. Бу кимсалар чиндан ҳам қора кучлар. Буни биз ўйлаб кўрмаган эканмиз. Термин хусусидаги хатни зудлик билан бекор қилиш керак. Акс ҳолда, рақиблармиз қора кучларни ҳимоя қилаяпти, деб Президентимизга ёзишлари мумкин. 
Рақиблармиз сизга маълум - Адиблар Иттифоқи раҳбарлари. Бу нокаслар Уюшмани иккига бўлиб юборишди, бизнинг бир қанча аъзоларимизни авраб, "Адиблар иттифоқи" тузишди...
Мундоқ ўйлаб қарасам, Уюшманинг бўлингани ҳам яхши бўлган экан. Бўлинмасдан олдин Уюшма худди қозондек қайнаб турар эди, тинчлик йўқ эди. Жумҳуриятда неки боши бузуқ бўлса, э-э, кечирасиз, неки қора куч бўлса, ҳаммаси шу Уюшмага келарди ва ҳукуматимизга тинчлик бермас эди. Мажлис, митинг, пикет - ҳамма бало шу Уюшмадан бошланарди. "Орол" дейишди, "давлат тили" дейишди, хуллас, бутун дордан қочганлар шу ерда йиғилишарди.
Мана, худога шукр, жим-житлик ўрнатилди. Гоҳ-гоҳ бир-икки ёзувчи пайдо бўлиб, "мажлис ўтказайлик", деб қоларди, уларнинг думини тугдик. Мажлисга бало борми, митингга айланиб кетса, ким жавоб беради? Яна бизга тушади калтак.
Қора куч ёзувчилардан бири Уюшмани лаганбардорликда айблаб, Москвада мақола ҳам чиқарди. Биз уларга зарба сифатида йигирмата қора куч ёзучининг рўйхатини Давлат сирини сақлаш раиси ҳурматли Р. Шоғуломовга бердик. Энди бирортасининг ҳам китоби босилмайди.
Хуллас, ватанни севиш ҳам осон эмас. Буни чидаганга чиқарган. Масалан, Адиблар иттифоқи раҳбарлари халқни алдаб, ватан, дея лоф уради, аммо севишга келганда, кунига бор-йўғи тўрт-беш соат севади ва қош қораймасдан жуфтакни ростлайдилар.
Бизнинг Уюшмамизда ҳам шундай ялқовлар бор эди, биз уларнинг штатини қисқартириб юбордик. Ишда қолганларга конкрет вазифа қўйдик: ҳар ким барқарорлик ҳақида ҳафтасига шеър ёки ҳикоя, осойишталик ҳақида иккита шеър ёки учта мақола ёзиши лозим. Президентимиз ҳақида ҳам ёзиш керак, аммо бунга норма белгиламадик. Ҳар ким кўнглига сиққанича ёзсин. Ҳар ҳолда ишмиз ёмон эмас. Шу ўрнатилган тартиб туфайли бизнинг аъзоларимиздан ўнтаси халқ ёзувчиси, ўнтаси халқ шоири унвонига сазовор бўлишди. Давлат мукофоти олганларни санамаса ҳам бўлади. Уюшманинг бу самарали фаолиятини қора кучлар кўролмаяпти. Нима эмиш, биз лаганбардорлигимиз билан Ўзбекистонда диктатуранинг ўрнатилишига ёрдам бераётган эмишмиз. Қарға чўқилаган "о"ни ебсан, дедим уларга. Биринчидан, президентимиз бирор нарса ўрнатар экан, ҳеч қачон бизнинг ёрдамимизга муҳтож бўлмаган. Иккинчидан, президентни халқ сайлаган, нимани ўрнатсағ ихтиёр ўзида. Халқ рози бўлса, бас. Ўзингиз кўриб турибсиз, халқ рози. Бизга бу ҳақда жуда кўп хатлар келаяпти. Уларни тўплаб, нашр қилиш ниятимиз бор.
Хуллас, иш кўп. Ана, яна телефон жиринглади. Тепадан қўнғироқ қилишаяпти, ўзи кутиб ўтирган эдим... Алло, ассалому алайкум, домла... Нима? Ким бу?.. Нима деяпсиз?.. Қанақа хат?.. Кимни қамашибди?.. Менинг бу билан ишим йўқ. Уюшма қизил ярим ой жамияти эмас. Қамалса, ўзи айбдор. Мен унга сиёсатга аралашма, деб айтган эдим... Йўқ, йўқ. Уюшма ҳеч бир хатга имзо чекмайди. Биз сиёсатга аралашмаймиз... Ҳа, шундай!
 
 
 
4. Бетараф зиёлининг айтганлари 
Бетарафлик бу тўполонли даврда энг яхш йўл экан. Мен бирорта партияга кирмадим, ХДПсига ҳам, ЭДПсига ҳам. Жуда тўғри қилган эканман. ХДПга кирсам, халқнинг қарғишига дучор бўлардим. "Эрк"ка кирсам, турмага тушардим, "Ватан тараққиёти"га кирсам, ундан баттар, нозанинлар партиясига кирибди, деб кулган бўлишарди. Одамлар шунақа, маданиятсиз бўлиб кетишган, ҳақорат қилишдан ҳам тоймайдилар. Кеча тўрт соат нонга навбатда турдим. Ана ўша ерда кўрдим маданиятсизликни. Икки соат жим туришди, учинчи соатда асабийлаша бошладилар, тўртинчи соатда бир маданиятсиз "миқ" этган эди, дўкончи ҳам зўрға турган экан, сўкинчни ёғдирдики, кўраверасиз. Бир зумда ҳамма бир-бирини куракда турмас сўзлар билан ҳақорат қила бошлади. Кейин муштлашув бошланди. Милитсия чақирдик, келмади. Ниҳоят, бир киши чиқиб, "Ҳў, оғайнилар, ноннинг йўқлигига сизлар эмас, ҳукумат айбдор, нега бир-бирларингизни ур-калтак қилаяпсизлар," деган эди, муштлашув таққа тўхтади. Ҳамма ҳушига келди, жим-житлик чўкди. Шу пайт осмондан тушгандай, милитсионер пайдо бўлди. "Ким ҳукуматга тил теккизган?" деб сўради. Ҳеч ким "миқ" этмади. Милитсионер бир ишшайди-да, тил теккизганни топди ва айбдорнинг қўлини тўрхалтаси билан боғлаб, олиб кетди. Агар шу ерда бетараф бўлмаганимда, айбдорни ҳимоя қилганимда, мени ҳам олиб кетган бўлишарди. Маданиятли одам доим бетараф бўлади. Катта олим ва катта санъат арбобларининг ҳаммаси бетараф.
Ҳозир замон шундай-ки, биров билан дўст бўлиш ҳам хатарли. Танлаган оғайнинг "Эрк"чи ёки "Бирлик"чи бўлиб чиқиши ҳеч гап эмас. Кейин бошинг балога қолади. Бу соҳада ҳам мен бетарафман.
Умуман, ҳар қандай саволга "бетарафман," деб жавоб беришга одатланганман. Бу, биринчидан, ўзгалар фикрига суқилмаслик, одоб ва маданиятни билдирса, иккинчи томондан, ҳар эҳтимолга қарши... яъни, ким билади бу саволнинг остида нима ётганини?
Бетарафлик принсипимни ҳамма ҳам тушунавермайди. Яқинда бир жонон билан танишиб, уни ўпаётган эдим, "мени севасизми?" деб қолди. Албатта, одатдагидай "бетарафман," дедим. У кетиб қолди. Мана, қирққа кираяпман, ҳамон бўйдоқман, принсипимга содиқлигимдан. Мен ҳозир бетарафликнинг фойдаси ҳақида докторлик диссертациямни ёзиб тугатдим. Жуда қизиқ фактлар бор. Ижтимоиятчиларнинг айтишича, Ўзбекистон зиёлилари ичида бир миллионга яқин бетараф бор. Ҳа, бир миллион! Кичикроқ бир мамлакат аҳолиси бу. Уларни бемалол бетараф давлатлар сафига қўшса бўлади...
Кечирасиз телефон жиринглаб қолди... Алло, ким бу? Кимни?.. йўқ, йўқ, мен сиёсатдан узоқ одамман... Ҳа, мен бетарафман, соғ бўлинг...
 
 
 
5. Маккага бориб ҳожи бўлиб келган вилоят ҳокимининг айтганлари 
Пошшо - Худонинг ердаги сояси, деган эканлар. Биз авваламбор ўша сояга бўйсунишимиз керак. Унинг сиёсати тўғрими-нотўғрими, қора кучларга ўхшаб муҳокама қилиш катта гуноҳдир. Шундай кўрнамаклар бизнинг вилоятимизда ҳам йўқ эмас. Уларнинг биттасининг уйига одамларимни юбориб оттирган эдим, жойида йўқ экан, ўқ ёстиққа тегибди. Барибир тинч қўймадим, ишдан бўшатиб, бадарға қилдим. Унга яқин бўлган элликта кишини ишдан ҳайдадим. Ғалабани ювиб, роса ичдик.
Дарвоқе, Маккага бориб кўрдик-ки, у ерда ароқ ичмас эканлар. Биз анча қийналдик. Уйга келгандан кейин роса тўйиб ичдик. Бу асло ҳожилигимизни бузмайди. Чунки, пайғамбаримиз "ароқнинг ўзи эмас, мастлиги ҳаромдир," деганлар. 
Аммо тунов куни, пошшомизнинг туғилган кунида роса отибмиз. Ҳожи бўлганим учун менга сўз беришди. Барча вилоят ҳокимлари ўтирган эди. Озгина кайф қилибман, шекилли, эллик беш ёш ўрнига олтмиш беш ёш деб юборибман. Эртасига роса сўкинч эшитдим. Сиёсий хато қилганимни тушундим.
Умуман, сиёсатга аралашмаган маъқул экан. Бизнинг ишимиз қишлоқ хўжалиги бўлиши керак. Халқнинг қорнини тўйдириш лозим. Ўрни келганда шуни айтиш керак-ки, халқимиз ҳам анча мечкай халқ. Маккага борганда кўрдик, у ерда одамлар жуда кам овқат ейишади. Бизда-чи, ойда бир марта албатта гўшт ейдилар. Нон ҳар куни, чойни айтмасангиз ҳам бўлади. Маккадан келиб вилоятда мечкайликни йўқотиш ҳақида фармон чиқардим. Халқ хурсанд бўлди, бозор қиммат замонда озиқ-овқатга пул йўқотмайди.
Бу ташаббус тепадан қўллаб-қувватланди. Иқтисодий масалалрни шундай ҳал қилиш лозим, деб алоҳида таъкидланди. Сиёсий хатомни шу билан ювдим. Пошшомиз ақлли, доно одам, мени кечирдилар.
Биз Маккага бориб кўрдик, Саудияда пошшосининг қўлидан ўпар эканлар. Бизда ҳам бу одатни жорий қилиш керак. Биз ҳозир вилоятимиз марказида пошшомизга ҳайкал ясаяпмиз. Фуқаролар унинг қўлини ўпишсин. Чунки, пошшомизнинг вилоятга келишга вақтлари бўлмаслиги мумкин.
Фарғонада шунга ўхшаган бир иншоот қуришибди. Фақат жуда баландда, дейишади. Одамлар нарвон қўйиб ўпаётган эмишлар. Бу демократияга тўғри келмайди. ҳайкални сал пастроқ қўйиш керак, шунда ёш-қари, бола-чақа - ҳаммаси ўпиш имконига эга бўладилар.
Буни кофирлар "шахсга сиғиниш," деб айтишлари мумкин. Биз шахсга эмас, сояга сиғинамиз!
 
 
 
6. "Ватан тараққиёти" фирқаси котибининг айтганлари 
Президентдан бошқа ким сиёсатга аралашса, ўша қора кучдир. 
Москов телевидениесини кўравериб боши бузилган кимсалар - қора кучлардир. Нима эмиш, халқни уйғотиш керак эмиш. Ҳў, баччағар, халқни уйғотиб нима қласан, дам олсин, ҳордиқ чиқарсин, етмиш йил пахта терди, энди беш-олти йил ухласа нима бўпти?
Йўқ, қора кучлар, инсонни ҳам, қонунни ҳам тушунишмайди, ухлаб ётган заҳматкашни уйғотиш - жамоат тартибини бузиш эканини англамайди ва албатта, шунга яраша жазо оладилар.
Буларни жазоласанг ҳам ёқмайди. Дарров "Ўзбекистонда инсон ҳуқуқлари топталаяпти," деб бутун дунёга жар солишади, оқибатда, бизнинг давлатимизни билмайдиган чулчитлар ёғилиб кела бошлайди. Улар қора кучлар билан қўшилиб, кулранг кучга айланадилар ва жаҳонга кулранг хабарлар кета бошлайди. Натижада асосий бойлигимиз - барқарорлик юзига чак-чак кулранг доғлар томади.
Ҳукуматимиз қора кучларни узоқ вақт назарга илмай юрди. Ҳатто дўстимиз М. М. Дўст айтгандай, президентимизнинг ўзи уларнинг "пилигини" кўтариб қўйди. Бу ношукрлар яхшиликни билмай, ҳаддидан ошаверди. Ва жазосини олди, олаяпти ҳам.
Халқ ичида обрўсини йўқотиб, улар чэт элдаги маслакдошларига суянамоқдалар. "Ўзингдан чиққан балога, қайга борай давога" даганларидек, асли наманганлик Боймирза Ҳайит деган одам бор. Олмонияда яшайди. Хотини олмон. Давлат тилимизни билмайди. Боймирза Ҳайитни мен кўрганман. Қоп-қора куч. Мўйлови ҳам бор. Ана ўша кимса бултур Наманганга келиб, роса тўполон қилди. Уни кутишга минглаб авом халқ йўлга чиқди, бу сиёсий қолоқлигимиз оқибати. Бу қора куч Наманганга келибоқ, ўз маслакдошларини ахтара бошлади. Бойлигимиз - барқарорликка путур етказиш учун ҳаракатга тушди. Биз унинг йўлини кесдик. Унга Президентимизнинг Ўзбекистондан чиқиб кетиши ҳақидаги буйруғини мен етказганман. Буйруқни эшитиб, қора куч янада қорайиб кетди. Шуни айтиш керак-ки, қора кучлар тузоғига баъзан содда одамлар ҳам тушиб қолишади. Бу содда одамларнинг анчасини биз тўғри йўлга солдик. Бу одамларнин ҳаммаси ҳозир "Ватан тараққиёти" фирқасига кирган. Аммо бу соддаларнинг ичида ўжарлари ҳам учраб туради. Биттаси, "Нима қиласан Президентни танқид қилиб, лўлининг эшагини суғориб, пулини олавермайсанми?," десам, содда нима дейди, денг: "Президент лўли эмас, самарқандлик, иккинчидан, унинг эшагини суғорсам, сизга иш қолмайди-ку," дейди-я безбет. Хуллас, бундайларни фақат турма одам қилади... Бу ҳақда мен Президентга очиқ айтганман. Шафқатсиз бўлиш керак, деганман. У мени яхши тушунади. Мен ҳам унинг психологиясини ўрганиб олганман. Дейлик, бировни мансабга қўйиш керак бўлса, буни тўғридан-тўғри айтиб бўлмайди. Мен одатда , президент секретарига "Эртага қора кучлар митинг қилмоқчи, оқсоқолга батафсил ахборот беришим керак," дейман. Президент зудлик билан қабул қилади. Қабулхонасида кун бўйи ўтирган вазирларни қабул қилмайди-ю, мени дарров кутиб олади. Ахборотни эшитиб, тутоқади, сўкинади. Мен бундан фойдаланиб, унга секин, иш бўйича ёзилган ҳужжатни бераман. У қарамай имзо чекади-да, олдимга ирғитади. Шу билан иш битади. Ахборотнинг тўғри-нотўғрилигининг аҳамияти йўқ. Қора кучлар бир куни барибир митинг қилади-ку. Биз фақат олдини оламиз, холос. Умуман, ОЛДИНИ ОЛИШ - "Ватан тараққиёти" фирқасининг асосий иш услубидир.
Бизни кўролмайдиганлар ҳам бор. Улар "Ватан тараққиёти" чўнтак партияси, деб гап тарқатишган. Биз фисқу-фасоддан баланд турганимиз учун, кулиб қўяқолдик. Ҳа, биз чўнтак партиясимиз, дедик. Бу қора кучлар шу қадар безбетлар-ки, гўё ўзлари чўнтакни ўйламайдилар, гўё ҳаммаси бойвачча. Президент фирқамизни тузаётиб, чўнтак - партия учун асосий нарса, чўнтаксиз партия бўлмайди, деганлар. Шунинг учун ҳам "Ватан тараққиёти" фақат иқтисод билан шуғулланади.
Иқтисоднинг ҳаётимизда нақадар муҳим фактор эканлигини қишлоққа бориб билиш мумкин. Ўтган йили чойхонада ўтказилган қурултойимизда (биз дабдабани ёмон кўрамиз, мажлисларимизни доим чойхона ёки рестораналарда ўттказамиз) бир чолдан "Сизга иқтисод керакми, сиёсатми?" деб сўраганимизда, чол аввал тушунмай турди. Кейин "Сизга нон керакми ёки сафсатами?" деган эдик, дарров тушунди, "Нон керак, болам, нон,"деди. Шу ернинг ўзидаёқ унга фирқамиз номидан тўртта иссиқ нон ҳаддя этдик ва бу нонларнинг иқтисод эканини тушунтирдик.
Ташвиқотнинг кучини қаранг-ки, эшитишимизча, ўша чол энди уйида ҳам "хотин, нон обке," демас эмиш, балки "хотин, иссиққина иқтисодингни обке," дейдиган бўлибди. 
Халқ билан шундай ишлаш керак. Бир куни халқ билан ишлаб турган эдим, қишлоқи демократ келиб қолди. У ҳам халқ билан ишлашга урина бошлади. Мен унга қарши контрпропагандани бошлаб юбордим. "Демократлар сизни жарга олиб боради," дедим халққа. Битта чўпон нима дейди денг: "Жарга ўзим бораман, менга йўл кўрсатишнинг кераги йўқ," дейди. У қишлоқ чеккасидаги жарда мол боқар экан, кейин тушундим.
Халқ билан ишлаш шунақа нозик иш. У ҳамма нарсани тўппа-тўғри тушунади. Бунинг устига, халқ дегани жуда ўжар нарса бўлар экан. "Менга йўлбошчининг кераги йўқ, ўзим бораман," деб кетаверади.
Бунинг ОЛДИНИ ОЛИШ керак.
 
 
 
7. Ўзбекистон ХДП фирқаси масъул котибининг айтганлари 
Бизни "собиқ коммунистлар" деб аташади. Бу туҳмат гап. Биз коммунист ниқоби остида етмиш йил Ўзбекистон мустақиллиги учун курашганмиз.
Мана, ниҳоят шу курашлар маҳсули - истиқлолга эришдик. Шунга қарамай, бугун ҳам бизни кўролмайдиганлар учраб туради. Бу қора кучлар энди "Ўзбекистонда диктатура ўрнатилди," дея бақирмоқдалар. Худога шукр-ки, диктатура бор. Шунинг шарофати билан Ўзбекистоннинг ҳамма жойида барқарорлик бор. Тўрт тарафимиз барқарорлик. Тўғри, бозорлар қиммат, озиқ-овқат етишмайди, аммо барча дўконларда барқарорлик бор. Шу қадар серобки, чет эллик сайёҳлар биздан илгаригидай сувенир қилиб дўппи эмас, барқарорлик олиб кетишади. 
Чет эл газеталари ўзбек барқарорлиги ҳақида тинмай ёзадиган бўлишган. Бундай сифатли маҳсулот мустақил Ўзбекистонда яратилиши ватанпарварларнинг кўксини ғурурга тўлдирмоқда. 
Фақат улар эмас, Президентимизнинг шахсан ўзи "Барқарорлик энг катта бойлигимиз," деган. Бу иборани Мирзо Улуғбек тумани ҳокими Солор бўйига осиб ҳам қўйибди: "БАРҚАРОРЛИК - ЭНГ КАТТА БОЙЛИГИМИЗ И. КАРИМОВ." Лекин бу ҳокимда ҳам фаросот дегани йўқ экан. Ёзишга ёзибди-ю, иборани иккига бўлиб, ишни расво қилибди. Оқибатда, ёзув "Энг катта бойлигимиз И. Каримов," деб ўқилмоқда. Мен Президентимиз бизнинг бойлигимиз эмас, демоқчимасман. Аммо буни Президентнинг ўзи айтса ярашади, қандайдир туман ҳокими эмас. Президентимиз дангал одам, айтса айтаверади. Бу ҳақда Мурод Муҳаммад Дўст батафсил ёзган. Унинг дангаллигига мен ҳам бир мисол келтираман. Сессия мибаридан туриб, дангал шундай деди: "Мени мақташни бас қилинглар, ҳали Ниёзовга қўйгандай менга ҳам анави ерга ҳайкал қўйиб ўтирманглар, тағин," деди. Пастда ўтирган маслаҳатчилардан бири беихтиёр "Қаерга?" дея Президентга термулди. Президент эшитмади ёки атайин жавоб бермади, чунки маслаҳатчилар фаросатли бўлса, қаергалигини ўзлари билишлари лозим, довдирамасликлари керак.
Президентимиз нафақат ички сиёсатда, ташқарида ҳам дангал сиёсат юритади. Бутун Ўзбекистон аҳли буни телевизор орқали кўриб қойил қолган. Мен ҳам кўрганман. Эрон ислом жумҳуриятининг бир вазири билан бўлган суҳбатда президентимиз дангал сўради: "Нега сизлар (эронликлар - М. С.) енгил саноатга ташқи инвеститсияни жалб қилмаяпсизлар?" деди. Бу савол оҳангидан шўрлик эроний сувга тушган жўжага ўхшаб шалвираб қолди. У Эроннинг енгил саноати анча ривожланган, ҳатто енгил саноат маҳсулотларини ташқарига сотаяпмиз, демоқчи эди, президентимиз важоҳатини кўриб, писиб қолди. Вазир бундай маҳсулотларни Ўзбекистон ҳам четга сотаётган бўолса керак, деб ўйлади ва Ўзбекистон делегацияси кийган инглиз ёки фин костюмлари ҳам уни ҳушига келтирмади.
Хорижий сиёсатчилар ғалати бўлишади. Тинмай илжаядилар, илтифот кўрсатадилар, ҳар қадамда "рухсат этинг", "марҳамат қилинг" дея ўралашадилар. Суҳбат бошлагани замон довдирай бошлайдилар. Чунки, нимжон ва оми инсонлар. Ўзбекистондан келган делегатсия мени довдиратиш учун келган, деб ўйламайдилар.
Дипломатия - бу рақибини довдиратиш демакдир. Қашшоқ бўлсанг ҳам ўзингни бой каби тутиш - дипломатиядир. Бирор давлатнинг саноати ҳақида маълумот бўлмаса, бу "саноатга" дўқ урилса бас, рақиб довдирайди-қолади. Сиёсатга аралашар экан яна битта нарсани ёдда тутиш керак: кадрлар билан иложи борича саломлашмаслк лозим. Акс ҳолда, сизни ҳеч ким писанд қилмай қўяди. Ўзимизга ўхшаган одам экан-ку, деб ўйлайди. Вазият тақозо этса, бир-икки вазирни ҳақорат ҳам қилиб қўйиш лозим. Буни чет элликлар эшитишса, янада таъсирли бўлади, ҳақиқий президент экан, деб қойил қолишади. Яна бир нарса бор - бу важоҳат. Тўнни тескари кийиб ўтириш керак. Ҳатто хорижий давлат кийдирган тўнни ҳам. Бу халқаро обрўмизни кўтаради.
Албатта, сиёсатнинг бошқа, иккинчи даражали қоидалари ҳам мавжуд. Масалан, Туркияга бориб, Ўзбекистон иқтисодда "турк моделини танлади," Хитойга бориб "хитой модели", Сингапурда "сингапур моделини танлади," дейиш ҳам мумкин. Бу аниқ йўлнинг йўқлиги эмас, балки бирданига учта давлатнинг кўнглини олиш ҳисобланади.
Сиёсатга аралашиб юрган Президентлар буни яхши билишади. Бизнинг президентимиз ҳам ана шундай президентлардан. 
Айрим қора кучлар буни кўролмайди. Президентимиз "Мен - иқтисодчи, сиёсатчи эмасман," деб интервю берган, дейишади. Президент сиёсатчи бўлмаса, қандай президент бўлади, дейишади. Қора кучлар билмайдилар-ки, халқнинг қорнини сиёсат эмас, иқтисод тўйдиради. (Бу ҳақда "Ватан тараққиёти" фирқаси илмий иш олиб бормоқда). Қора кучлар яна шуни билсинлар-ки, Ўзбекистонда юз эллик йил давомида бирорта сиёсатчи бўлмаган ва халқ тўқ-фаравон яшаган. Сафсатабоз сиёсатчиларнинг ҳаммаси Московда бўлган. Улар сиёсат билан шуғулланавериб, мана, нима бўлди. Совет империяси парчаланди. Агар руслар сиёсат ҳақида камроқ гапириб, иқтисодни йўлга қўйганда, империя парчаланмаган бўларди ва биз фаравон ҳаёт кечиришда давом этган бўлардик. Худога шукр, бугун ҳам ҳаётимиз фаровон. Бозор-ўчарда сўкинаётган баъзи шалоқ қора кучларни айтмаса, бутун халқимиз ҳукуматга тасанно айтмоқда. Барча газет-журналлар, радио-телевидение, ахборот агентликлари фаровон турмушимиздан дараклар бермоқдалар.
Бу мўъжизанинг сири шунда-ки, Президентимиз сиёсатдан ҳам кўпроқ иқтисод билан шуғулланаётибди. Рус империяси йўл қўйган хатони такрорламаяпти. Сиёсат ишқибозларига минбар бериб, эркалатмаяпти. Жуда ўжарлари бўлса, турмага ташлаяпти. Ва жуда тўғри қилаяпти. Бу сиёсатнинг тўғрилиги хусусида нафақат ёзувчи ва олимлар, ҳатто юз ёшдан ўтган қариялар ҳам симпозиумлар ўтказмоқдалар. Одам юз ёшдан ўтса, ақли яна тиниқлашаркан, яқинда юз ёшлилар симпозиуми "Президентга очиқ хат" қабул қилиб, газетларда эълон этди. Бу мактуб Ўзбекистон доноликнинг ҳам макони эканлигиин исботлайди.
 
 
 
8. Давлат сирини сақлаш қўмитаси ходимнинг айтганлари 
Совет Иттифоқини парчалаган кимлар, биласизми? Ички ва ташқи жосуслар. Улар демократия ниқобини кийиб, аввал чет элда, кейин мамлакат ичкарисида юзлаб газета ва журналлар чиқара бошладилар, бу нашрларда давлат сирларини фош қилдилар. Масалан, СССРнинг империя эканлиги, тоталитар давлат эканини бирорта совет кишиси билмас эди, жосуслар буни айтди. Инқироз шундан бошланди. Бизда жосуслар кўп. Улар ҳам демократия ниқобини кийган эди, лекин биз бу ниқобни дарров юлиб олдик ва ХДПга бердик.
Энди жосуслар ўз башараларини халқдан яшира олмайдилар. Қаерга борса, дарров маълум бўлади, отнинг қашқасидай.
Давлат сирини сақлаш қўмитаси ўшаларга қарши тузилган. Биз давлат сирларини улардан муҳофаза қиламиз. 
Давлат сири нима, деган саволга шундай жавоб беришим мумкин: асосий давлат сири - бизнинг ҳукуматимиз. Бирор газет ёки журналда ҳукумат ва унинг бошлиғи танқид қилинса, давлат сири фош бўлган ҳисобланади, бунга йўл қўйган нашр зудлик билан таъқиқланади. Мисол сифатида "Эрк" ҳафталигини келтиришим мумкин.
Бизнинг ишимизда доим ҳушёр бўлишга тўғри келади. Ишда ҳам, кўчада ҳам. ҳатто уйда ҳам. Тунов куни диванда ёнбошлаб, телевизор кўраётган эдим, экранда шубҳали бир қўшиқчи пайдо бўлди. Бир қарашда айтган қўшиғи дуруст, аммо заминида тузумга қарши гап бор экан. Пахтазорни мақтаб туриб, охирида "бободеҳқон юзингда ажин," дейди синиқ овоз билан. Бу бизнинг профессионал тилимизда "тузум юзида ажин" деган маънони билдиради. Дарров қўнғироқ қилдим...
Афсуски, телевидение бизнинг назоратимизда эмас, аммо бизнинг тавсиямиздан улар фойдаланишади, уларга сиёсий кўрсатув бермасликни тавсия этувдик, қабул қилишди. Ҳозир фақат раққоса ёки ашулачиларни кўрсатади. Лекин, боя айтганимдай, ашулачилардан ҳам эҳтиёт бўлиш керак.
Ишимизнинг оғир жабҳаси - ташқи жосуслар билан кураш. Ташқи жосуслар Москов матбуоти, ахборот воситалари орқали давлат сирларимизни фош қилади. Масалан, Ўзбекистонда демократиянинг йўқлигини ўшалар фош қилишди. Аммо қўмита, бринчи галда, маҳаллий жосусларни йўқ қилишга интилади. Мен бу ишга бутун вужудим билан киришганман. Сирлиликка шу қадар ўрганибман-ки, уйга борсам, хотиним ҳам сирли жилмаяётгандай туюлаверади. "Эрк" партиясига аъзо бўлиб келмадингми?" деб қўяман.
Бундан ҳайрон бўлманг, бу шунчаки профессионал сезги. Агар шу сезги бўлмаса, мени Қўмитага ишга олмас эдилар. Шу сезги туфайли биз нашриётларда ўнлаб жосусларни фош қилдик, ишдан ҳайдадик. Уларнинг кўпчилиги "Эрк" партияси аъзоси эканлги маълум бўлди. 
Лекин жосуслар ҳам анча эҳтиёткор, тажрибали бўлиб қолишди. Илгари давлат сирларини очиқдан-очиқ ўз мақолаларида фош қилаверардилар. Бугун конспиратив йўлга ўтганлар: улар энди шеър ёза бошладилар.
Кейинги уч ойда йигирмата жосуснинг олтмиш еттита шеърида давлат сирлари фош қилингани аниқланди. Бу ишда бизга Ёзувчилар Уюшмасидаги дўстлар катта ёрдам бердилар.
Биттаси "Мувашшаҳ" деган шеър ёзибди. Ҳар сатрнинг бош ҳарфларини қўшиб ўқисангиз, одамнинг исми, фамилияси чиқаркан. Кимнинг номи чиқди денг, айтишга тил бормайди, просто даҳшат!.. Келинг, айтмай қўяқолий, хуллас, бу энг катта давлат сири.
Тажриба шуни кўрсатадики, мақоладан ҳам кўра шеър хавфли нарса экан. Жосусларнинг деярли ҳаммаси шеър ёзишни билади (чет эллик раҳномалари ўргатишган бўлишса керак). Улар кўпроқ Ёзувчилар Уюшмаси атрофида ўралашадилар, баъзи бировлари Уюшма аъзолигига ҳам ўтиб олган. Умуман, бу нусхалар асосан шаҳарда яшашади. Қишлоқда бир кун ҳам туролмайдилар. Чунки, қишлоқда сир йўқ. Улар шаҳарга келишади, давлат сирларига яқинроқ юриш керак-да.
Уларнинг бир гуруҳини Президент Саройи ёнида кўрганман. Объктга қараб туришган экан, мени кўришди-ю, жўнаб қолишди...
Давлат сирини сақлашда давлат тилимиз ҳам муҳим рол ўйнайди. Масалан, бошлиқ ўзбек тилида нутқ қилса ва уни рус ёки инглиз тилига таржима қилиш керак бўлса, таржима матнини албатта текшириб кўриш лозим. Чунки, давлат тилида айтилган ҳамма гапни таржима қилаверса, бошлиқнинг обрўсига, демак, давлатимизнинг обрўсига путур етиши мумкин. Давлатимиз обрўсини сақлаш давлат сирини сақлаш билан баробардир. Буни баъзи калтафаҳмлар тушунмайди ва "нега раҳбаримиз нутқи таржимада қисқартирилган?" деб жанжал қиладилар. Яқинда шунақалардан биттаси келиб бошимни қотирди, унинг қулоғига шипшиб тушунтирган эдим, бечора қўрқиб кетганидан хайр-маъзурни ҳам насия қилиб, жўнаворди.
Яна шуни айтиш керак-ки, биз мустақил жумҳурият бўлмаганда, давлат сирларини сақлаш анча қийин бўларди. Яъни, мустақиллик давлат сирини сақлашнинг муҳим омилларидан биридир. Давлат сири, ўз навбатида, мустақиллик учун курашнинг муҳим омилидир.
Давлат сири фақат бор нарсалар эмас, йўқ нарсалар ҳам бўлиши мумкин. Масалан, бизнинг миллий армиямиз йўқ, аммо унинг йўқлигини ёзиш - давлат сирини фош қилиш демакдир. Шунингдек, дўконда нон йўқлиги, сариёғ йўқлиги ҳам давлат сирига киради. Буни ёзиш иқтисодий хоинлик ҳисобланади.
Йўқ нарсаларнинг ичида энг долзарб сир - демократиядир. Унинг йўқлигини ёзиш энг катта сиёсий жиноят саналади. Бу сирни фош қилганлардан бир нечтаси ҳозир турмада ўтиришибди.
Хуллас, мустақил Ўзбекистонимиз дунё давлатлари билан яқинлашган сари сирларининг рўйхати ҳам узайиб бормоқда. Яқинда бу рўйхатга яна битта сир қўшилди - инсон ҳуқуқлари. Буниси яқин келажакда энг актуал давлат сири бўлиб қолади.
 
9. Деҳқоннинг айтганлари 
Президентимизга раҳмат, бу йил ҳосил яхши бўлди. Пахтани нес-нобуд этмай териб олдик. Президентимизга раҳмат, ўн беш фойизи деҳқонга берилсин, деган эди. Биз бу пахтани қаерда ҳам сотардик, Президентимизга раҳмат, оғиримизни енгил қилди - ўзлари сотадиган бўлди. Президентимизга раҳмат, ўзлари жуда кароматли киши эканлар. Ёзувчи Пиримқул Қодиров дегани телевизўрдан айтди, президентмиз Ҳиндистонга борганларида булутлар тарқаб, бирдан қуёш чиқиб кетибди. Бизни қуёшли Ўзбекистон дейишади, аммо Ҳиндистонда қуёш чиқаришнинг ўзи бўладими?
Президентмизга раҳмат, бизда ҳам ҳаво яхши келди. Томорқадан олган ҳосил билан кун кечираяпмиз. Иккита сигиримиз бор, Президентимизга раҳмат, иккалови ҳам туғди, сут-қаймоқ текин бўлди.
Президентмизга раҳмат, қишлоқда ун йўқ. Пахта экиб, буғдой экмаган эдик. Президентимизга раҳмат, анча қийин бўлди. Ун олиб келишган эди, жанжал бошланди. Қўшнилар жиққа-мушт бўлишди. Президентимизга раҳмат, жанжалкашлар қамалди. 
Президентимизга раҳмат, менинг хотиним анча чидамли чиқди, унсиз ҳам овқат қилаверади.
Президентимизга раҳмат, қишлоқда гўшт йўқ. Қўшнилар бир-бирининг гўштини ейди. Президентимизга раҳмат, буни ҳеч ким билмайди.
Президентимиз соғ бўлсинлар, қишлоқда ҳар хил касалликлар кўпайиб кетди. Менинг куёвим жигари чириб, ўлди. Иккита бола етим қолди. Президентимизга раҳмат, онаси нафақа олаяпти.
Президентимизнинг юзи доим ёруғ бўлсин, қишлоқда чироқ йўқ. Қоронғу тушган заҳот ҳамма каппаларига кириб кетади, шам ёқиб, овқат пиширади. Президентимизга раҳмат, ҳали ҳеч ким нолигани йўқ.
Яқинда эшагимни сотдим. Президентимизга раҳмат, бозорлар анча қимматлаб кетибди, эшакни нақ икки мингга олишди. Бу пулга гўшт олиб уйга келсам, хотин жанжал қилди, бутун эшакка тўрт кило гўшт олдингми, деди. Президентимизга раҳмат, йиғлаб-йиғлаб жим бўлди.
Президентимизга раҳмат, ҳаёт жонга тегди. Ҳатто ўзимни осмоқчи бўлдим, президентимизга раҳмат, арқон чирик экан, тирик қолдим. Ёш болаларимни ўйлаб яшай бошладим.
Президентмизга раҳмат, кенжатойим бултур мактабни тугатди. Тошкентга ўқишга бораман, деб хархаша қилди. Менга ёрдамчи бўл, қишлоқдан кетма, деб ёлвордим. Бола ўжар чиқди, кетди. Президентимизра раҳмат, порасиз ўқишга кириш мумкин эмас экан, болам бағримга қайтиб келди. У ҳам мендай яшайдиган бўлди.
Президентмизга раҳмат.
 
 
 
 
 
ТУРК ЖУРНАЛИСТЛАРИ
 
"Таътил"дан қайтаркан, айғоқчиларнинг кўзини шамғалат қилиш учун уйга тонгга яқин келишни режалаштирдим. Биринчи апрел эди янглишмасам, соат кечаси тўртларда Пушкин-Салор маҳалласига яқинлашганимизда, бизнинг уй атрофи худди кундузгидек гавжум, беш-олти машина ўраб олган ва айғоқчилар сигарет чекиб, бир-бири билан суҳбатлашиб, худди тўйда юргандай, у ёқ-бу ёққа бориб келишарди. Мени кўришиб, худди ари уяси тўзигандай, атрофга ёйилишди ва машиналардан биттаси ўрнидан жилиб, катта тезликда шаҳар марказига юрди.
Бу одамлар мени бир ҳафта йўқотиб қўйиб, энди топганларининг бахтиёрлигини яшардилар. Эртаси куни Ички ишлар вазирлигидан телефон қилишиб, менга шаҳардан чиқиш таъқиқланганини эслатишди ва агар бу таъқиқни бузсам, ҳибсга олишга мажбур бўлажакларини билдиришди. Аслида, улар менинг шаҳардан чиққанимни билишарди, аммо ҳибсга олишмаганди, чунки, шу кунлари Туркия Президенти Турғут Ўзол Ўзбекистонга келганди. Шу муносабат билан меникига бир гуруҳ турк журналистлари меҳмон бўлиб келишди. Янглишмасам, "Канал-6" телевизион гуруҳи ва бир нечта газета мухбирлари ташриф буюришганди. Уларнинг ичида Туркияда таниқли журналист Женгиз Чондор ҳам бор эди.
Туркларни кўнгилдагидек меҳмон қилолмадим. Уйнинг атрофини ўраган айғоқчилардан бирови меҳмонларга қарши бир провокация қилишидан чўчиб турдим. Албатта, айғоқчилар ҳақида уларга гапириб, уларни чўчитиш мумкин эмасди. Ҳамма нарса яхши бўлиб кетади, дедим юзимда зўраки табассум билан. Меҳмонлар ҳам "албатта, мана, мустақилликка эришдингизлар, буёғи энди яхши бўлади", дейишди чин юракдан. Мен оптимист эдим. Турк қардошларим мендан ҳам оптимистроқ эдилар. Фарқимиз - улар демократиянинг секин-секин келишига ишонардилар, мен эса, унинг секин-секин эмас, тез-тез келишини истардим. Улар мисол қилиб, Туркиянинг 1946 йилги илк кўппартияли сайловларини келтиришарди. Бу сайловлар сохталаштирилганди, аммо аммо ундан кейинги бўлган сайловда мухолифатдаги Демократ Партияси ғолиб чиқиб, Аднан Мендерес Туркияда Бош вазир бўлган, ҳам сиёсий, ҳам ижтимоий соҳаларда демократик ислоҳотларни бошлаб берганди, деб бизни "юпатишарди" қардошларимиз.
Улар Туркия шарт-шароитидан ва Туркия тарихидан келиб чиқиб гапиришарди, мен эса, Ўзбекистон шарт-шароити ва Туркистон тарихидан келиб чиқиб гапиришим керакди, аммо гапирмасдим, чунки, биродарларим мени барибир тушунмаган бўлишарди. Чунки, Туркия бир буюк Империянинг маркази бўлган мамлакат эди. Бу Империянинг қолдиғи бўлган Туркия жумҳурияти тамалларида ўша улуғ салтанат анъаналари бўлмаслиги мумкин эмасди. Янгиликчи туркларнинг Усмонли Империясини рад қилгани худди жаҳли чиққан бола ўз отасига "сен отам эмассан", деб бақирганидай кулгили кўринарди. Ва албатта, Туркия Қутулиш урушидан кейин Отатаурк ва Инўнининг авторитар бошқарувидан демократик давлатга ўтиш жараёнин яшади. Аммо буни Туркистон ёки айниқса, совет Ўзбекистони тарихи билан солиштириб бўлмасди. Чунки, Туркистон, унинг ичидаги бешта жумҳурият Туркия каби Империя маркази эмас, балки, Империянинг провинсиялари, чекка маҳаллалари эди. Туркистон 135 йил Рус империяси истилоси остида яшади ва унинг мустақилликдан кейин чиққан коммунист "хон"ларини Отатуркка ўхшатиб бўлмасди, ҳатто Инўнига ҳам ўхшатиб бўлмасди. Нима бўлганда ҳам, Отатурк Усмонли Империяси зобити эди, тарбияси ҳам ўшанга яраша эди. Аммо Туркистон жумҳуриятларида мустақилликдан кейин пайдо бўлган қўлбола диктаторлар том маънода тарбиясиз эдилар. Шунинг учун ҳам бизда "46 йилдан кейинги сайловда демократия ғолиб келиши" маҳол эди.
Аммо буни Туркиядан келган меҳмонларга тушунтириб ўтирмадим. Улар умидли ва хушчақчақ эдилар. Мен ҳам уларга тақлид ҳилишга уриндим, нақадар эплайолдим, билмайман. 
 
 
 
1993 йил
 
 
 
ЭВРИЛИШ
 
93-йилнинг бошига келиб, Ўзбекистонда "мустақиллик" демогогияси пайдо бўлди. Кечагина мустақилликка очиқ душман бўлган коммунистлар энди унинг меъморлари сифатида ўзларини танита бошлашди. Ҳатто "Мустақиллик ордени" таъсис қлишиб, кўкракларига тақиб олишди.
Қайта қуриш даврида мустақилликни шиор қилгани учун Советлар диёрининг кушандаси саналган сиёсий мухолифат энди режим тарафидан мустақиллик душмани, дея танитила бошлади. Мухолифат халқ тинчлигини бузувчи, деструктив куч, ҳукуматининг ибораси билан айтганда, "қора куч" ўлароқ талқин қилина бошлади. Буни исбот қилиш учун мухолифатнинг конкрет жиноятлари кўрсатилиши лозим эди. Бу жиноятлар зудлик билан тўқиб-бичилди, шулардан илки "Миллий мажлис" иши эди. Бу сохта айбнома билан "Эрк" котиби Отаназар Ориф жаъми бир йил, "Эрк" аъзоси Саловат Умрзоқов бир йил, "биликчи"лар Ҳазратқул Худойберди ва Олим Каримовлар бир неча ой қамоқда ўтириб чиқдилар. Бу Каримов режимининг "синов юриши" эди. Ҳали 20 йиллик қамоқ ва ўлим жазолари олдинда эди.
1992 йил августидан то 1993 йил баҳоригача КГБ тарафидан давомли кузатув остида яшадим ва деярли ҳеч бир фаолият кўрсатолмадим. Газеталаримизни чиқишдан тўхтатгандилар. Халқ билан учрашувга йўл қўйишмас, борган жойимизда провакатсиялар уюштириб, жанжал чиқаришарди.
1993 йил март ойида Бахтиёр Исобекнинг "Эрк йўлида" деган китоби босилиб чиқди. Чет элда босилган бу китобнинг бир неча юз нусхаси Тошкентда тарқатилди. Китоб "Эрк" апртиясининг қисқача таржимаи ҳолини баён қиларди. 1993 йил апрел ойининг бошида ўша китоб учун мени ҳибсга олишди. Аввал партия офисига "сизни Ички ишлар Вазири суҳбатга чақирапти, мени юборди", деб бир полковник келди. Унинг машинасида бордик. Вазир Алматов қуюқ саломлашиб, мени ҳурмат қилишини, аммо баъзи одамларнинг чақимчилиги туфайли ҳукумат мен ҳақда ёмон фикрларга бораётганини айтди. Агар вақтингиз бўлса, пастда шаҳар прокурори Жўраев ўтирибди, унинг баъзи саволларига жавоб бериб кетсангиз яхши бўларди, деди.
Пастки қаватга индим. Тахтин исмли бир миршаб хонасида шаҳар прокурори Жўраев соатларча сўроққа тутди. У ерда ўн икки соат қолиб кетдим. Сўроқ охирида прокурор "Сиз мустақиллик душманисиз," деди. Мен жавоб беролмадим. Менинг олдимда мустақилликнинг бугунги дўсти, кечаги ашаддий душмани бир одам турарди. Бу 20-аср эврилишларидан бири эди.
 
 
 
ҲИБС
 
Жўраев сўроғидан кейин, кечаси соат бирда, мени бошқа хонага олиб ўтишди. У ерда бўйнимдаги галстукни, шимимдан камар ва оёқ кийимимдан боғларни ечиб олишди. Соат ва чўнтагимдаги ашёларни ҳам олиб, чеккага қўйишди. Кейин ички ишлар Вазирлигининг бутун Советлар Иттифоқига донғи кетган ертўласига тушдик. 
Ертўла қаватда, лифтдан тушган ерда чап тарафда маҳбуслардан эшитганим "стакан"га киритиб, устимдан қулфлашди. "Стакан"да эгилиб турдим, чунки, томи жуда паст, эни ва бўйи бир метр келмайдиган ҳақиқий стакан эди. Ўтиришга иргандим, ўтирадиган жой жуда ифлос эди. 
Ярим соат ўтар-ўтмас, эшик очилиб, қўлимга кўрпа-тўшак тутқазишди, узун даҳлиз бўйлаб юра бошладик. Камераларнинг эшиги икки қат темирдан бўлиб, очилганда жўда қаттиқ шарақ-шуруқ билан очиларди. Шундай шовқин билан битта камерага киритишиб, орқамдан эшикни қулфладилар. 
Қўлтиқда кўрпа-тўшак, остонада бир лаҳза турдим. Қоқ эшикнинг тепасида электр чироғи ёниб турар ва бутун камерани кўриш мумкин эди. Икки қаватли учта ётоқ қўйилганди, унитаз ёнидаги устки биттаси бўш эди. Кўрпа-тўшакни ўшанга қўйдим. Камера аҳли истироҳатда экан. Тўрдаги "пастки қават"даги биттаси бошини кўтарди ва ўрнидан туриб, менга яқинлашди:
- Э, Муҳаммад Солиҳмисиз, бу ерда нима қилиб юрибсиз? - деди самимий ҳайрат билан.
- Бу ерда юришим мумкин эмасми? - дедим кулиб
- Йўқ, ундай демоқчи эмасман, сизни нега қамашди? - деди соддадил маҳбус.
- Буни гаплашамиз ҳали, бироз чарчадим, узр, - дея "иккинчи қават"га тирмаша бошладим.
- Йўқ, ака, сиз у ерда ётмайсиз, ҳой фалонча, сен бу ёққа ёт, акамиз сенинг койкангга ётсин, - деди мени қаршилаган бу одам.
Йўқ, мен шу бўш койкага ётаман, - дедим.
- Унақаси кетмайди, дейишди бир овоз билан бешта маҳбус. 
Ва мен жамоат кўрсатган тўрдаги ётоқда ётдим.
Ётдиму, ухлайолмадим.
Камерадош оғайниларнинг суҳбатлашгиси келарди, уларнинг саволларига жавоб бердим. Биттаси қашқадарёлик полвон экан. Бировни ўлдириб, қамалибди. Яна биттаси қароқчилик қилгани учун, бошқаси бировга суиқасд режалаштиргани, навбатдагиси пул ўғирлагани учун қамалган эканлар. Бешинчиси бир рус эди, у Ўзбекистонда яшаса ҳам, Русия фуқароси экани, унинг долларларини ноҳақ мусодара қилишганини айтиб, кўп шикоят қилди.
Ертўлада тўрт кун қолиб кетдим. Ҳар кун кечаси Жўраев келиб, ертўладаги бир хонада сўроқ қилиб кетарди. Ҳар кун юзимга қараб "қалайсиз энди," дея илжаярди. Мен ҳам "раҳмат, яхшиман," деб илжаярдим. Ҳақиқатан яхши эдим. Камерадош дўстлар менга йўл-йўриқ кўрсатишарди. "Сўроққа бораркан, соқолни олиш лозим, терговчи сизни "синибди" деб ўйламаслиги керак," деган доно маслаҳатлар бериб, таъқиқлаганган бўлса-да, қаердандир сартарошлик асбоблари топиб, соқолимни олишга ёрдамчи бўлишарди. "Бу ердан Тошент турмасига ўтайлик, сизга жаннат яратиб берамиз, ака, сиз ташвиш чекманг," дея бу "қароқчилар" менга ҳукумат раво кўрмаган иззатни кўрсатдилар, Оллоҳ уларга ҳидоят берган бўлсин.
Тўртинчи кун, чет эл жамоатчилиги тазйиқи остида бўлса керак, мени ертўладан чиқаришди.
Бир милиса подполковниги (исми Ботир эди, шекилли) машинасида уйга кузатиб қўйди. Унинг йўлда айтган гапи ҳеч эсимдан чиқмайди. "Солиҳ ака, нима қиласиз шу жанжални, мана сизни қамашди, биров "миқ" этдими? Халқингиз ҳали бу нарсаларга тайёр эмас," деди миршаб. Унинг гапи ханжардай ботди. Уйга келдим, оилани севинтирдим, аммо юрак ғаш эди. Ичимда ҳалокатли тушкунлик ҳис этдим. Ожизликни доим рад қилган ғурур ортиқ йўқ эди. Кимдир "сенинг йўлинг тўғри," дейишини истардим. "Сен доим тўғрини гапирдинг, ҳеч кимга хиёнат қилмадинг, миллатингга доим яхшилик тиладинг," дейишини истардим Айни пайтда, бундай истакнинг нақадар уятли эканлигини билардим. Чунки, мен одамларга далда бериш учун майдонга чиққандим, улардан далда олиш учун эмас.
Сиёсат - тош ёмғири остидаги ҳаётдир. Бу тошларни гуллар каби қабул этмоқ сенга фарз. "Мени тушунмадингиз, мен бошқа нарсани айтаяпман," дея олмайсан, чунки, бу фойдасиздир. Тушунмасилик - бошқаларнинг вазифаси, айтиш эса, сенинг вазифанг. "Фалончи хиёнат қилди," дейишга ҳам ҳаққинг йўқ, чунки, ҳеч ким сен танлаган ғояга содиқ бўлиш мажбуриятида эмас. Бу йўлга кирдингми, изтиробга қарши исён этма. Оллоҳга шукр қил. Зотан, бутун умринг давомида шу ҳаётни орзу қилгандинг, шу ҳаёт хаёлида шеърлар ёзгандинг, мана, ўзи қаршингда турибди, қабул эт. Фақат иккиланма, шубҳаланма, шикоят қилма, инграма. Бу йўлдан қайтиш йўқдир. Ё ғозий ё шаҳид, Оллоҳу акбар...
 
 
 
МАВЛОНО РУМИЙ
 
Эртаси куни "кўз ойдин"га дўстлар келишди. Бирга чойхонага кетдик, чойхона ошидан едик. Кузатувчилар аввалгидан ҳам яқинроқ таъқибга олгандилар. Кайфиятимиз кўтарилмади. Мен сафдош дўстларга, "агар бугун яна олишса ва уч кун ичида қўйиб юборишмаса, билинг-ки, сиёсий очлик бошлаган бўламан, жамоатчиликка шундай эълон қилисизлар," дедим. Аммо у кун тегишмади. У кун уйда ётдим.
Кечаси ғаройиб туш кўрдим. Қоп-қоронғу икки қаватли уйда зинапояларда югуриб, айғоқчилар билан отишаяпман. Бир нечтасини ўлдирдим, аммо кўпчилик эди, бостириб келишаверарди, иккинчи қаватга чиқиб, деразасидан бир арча дарахтига сакрадим... ва узоқ учдим. Ерга тушганимда бу қоронғи уйнинг осмонда муаллақ турганини англадим. Аммо тушган жойим бир чаманзор эди. Гул-чечаклар шу қадар рангдор эдилар-ки, кўз қамашарди. Ям-яшил чим устида хачирга миниб, нуроний бир чол турарди. Юзидаги ифода жиддий эди. Мен ихтиёрсиз равишда унинг ёнига бориб, таъзим қилдим (ҳаётда таъзим қилиб кўрмаганман). Бу ҳаракатим ўзимга ҳеч эриш туюлмади. Мўйсафид сассиз тил билан ҳаракатимни маъқуллади. Ёнимга боқдим, гулзор ичида яна бир хачир турарди. У меники эмиш. Унинг жиловини тутган ёш йигит хизматкорим экан. У шикоят қилиб "Сиз менга ўз эшагингизга кўра ёмонроқ муомала қилдингиз," деди телепатик тил билан. Эшак ҳам айни тилда "хизматкор тўғри айтаяпти," деди. Мен ҳар икколовидан ҳам кечирим сўрадим. Ғаройиб, ажиб бир мувозанат, бир ҳузур вужудимда ҳоким эди. Умримда ҳеч қачон бу қадар сокинлик туйғусини яшамагандим. Энг ҳайратланарлиси, мен кибрсиз эдим.
Ўша куни кечқурун яна ички ишлар Вазирлигига чақиришди. Яна соат бирларда Тахтин хонасидан бошқа хонага ўтказишди. Агар ертўлага туширмоқчи бўлсаларинг, уйдан бошқа кийим олиб келишсин, телефон қилай, дедим. Майли, бугун уйингизда ухланг, эртага гаплашамиз, дейишди.
Уйга соат кечаси иккида келдим. Хотинга агар эртага қамашса, Хоразмга кетинглар, мен чиққунча Хоразмдан келманглар, дедим. Унга кечаги тушимни айтгандим, яхши туш, деб йўримлади.
Эртаси куни миршаблар тегишмади.
Яна бир кундан сўнг ярим тунда уйга ёзувчи Мамадали Маҳмуд бошлиқ бир гуруҳ дўстлар келди... Улар "эрталаб сени олишади, бу ердан кетишинг керак," дейишди. Мен уйқум келаётган эди, "эртага гаплашайлик," деб уларни зўрға жўнатдим.
Мен Ўзбекистондан кетишни истамасдим. Буни хотинга айтдим, у ҳам маъқуллади. Мени қамасалар, оила Хоразмга кўчадиган бўлди, буни маслаҳатлашиб олдик. Хотиржам уйқуга кетдим. Аммо соат тонгги тўртта яна уйғотишди. яна ўша "делегатсия". Мамадали куюниб гапирди, қамоқда ҳеч нарса қилолмайсан, лекин ташқарида бир ишлар қилишинг мумкин, деди. Агар қамалсанг, йигитларнинг ҳам руҳи тушиб кетади, ташкилот ўлади, деди. Улар билан кўчага чиққанимда, соат беш эди. Негадир, уй атрофида кечаю кундуз ўраб турадиган кузатувчилар кўринмасди. Бундан сал шубҳаландим. "Менинг Ўзбекистондан кетишимни ҳукумат ўзи уюштирмаётганмикин?" деган фикр пайдо бўлди. Келган дўстлар ичида биттаси аввал милитсияда ишлаганди, бу гумонни янада кучайтирди. Лекин буни ҳеч кимга айтмадим, чунки, бу одам бир неча йилдир ташкилотга муҳим хизматлар қилганди, уни инжитишни истамадим. Хуллас, қатъий бир қарорсиз, иккилана-иккилана Бокуга кетдим. У ерда Озорбойжон Президенти Абулфайз Элчибей билан кўришдик. Сизнинг вазиятда ташқарида фаолият олиб бориш оптимал йўл, деди Элчибей. Бу фаолият учун ёрдамини аямаяжагини айтди.
 
 
 
АБУЛФАЙЗ ЭЛЧИБЕЙ
 
Озорбойжоннинг туркчи идеалистларидан эди. Етмишинчи йилларда, Ҳайдар Алиев Озорбойжон КГБси бошлиғи бўлган пайтларда, Элчибей ўз ғоялари учун қамоқда ўтириб чиққанди.
Қайта қуриш даврида Озорбойжон Халқ жабҳасини тузди. 1992 йил ёзида халқ унга у лойиқ бўлган таважжуҳни кўрсатиб, ўлкага президент қилиб сайлади. Элчибейнинг инсоний фазилатлари қусурсиз эди. Ҳалол ва халқи учун ҳар қандай фидокорликка тайёр киши эди. Халқ уни ҳокимиятга келтирганди, аммо атрофидагилар халқдан эмасдилар. Моддий манфаат учун ҳар қандай пасткашликдан тоймайдиган совет типидаги бюрократия ўраб олганди уни. Бу бюрократия занжири унинг қўл-оёғини дарров чирмаб олди ва у раҳбарлик қилган бир йил давомида ҳеч бир соҳада одим оттирмади. Элчибей характеридаги либерализм давлат фаолиятида фойдадан кўра зарар келтирди, деган қаноат мавжуд. Балки, бунда жон бордир. Аммо бу хусусда ҳакамлик қилиш яна ўша халқнинг ҳаққидир.
15 апрел куни Истанбулга келдим. Ҳаво майдонида Озорбойжоннинг Истанбулдаги Бош Консули, эски дўстим, шоир Аббос Абдулла қаршилади. Унинг уйида тун бўйи ухламай дардлашдик. 
Икки кун сўнгра, 17 апрел куни Туркия президенти Турғут Ўзол қабул қиладиган бўлди. Учрашув соати йигирма-ю ўттизга белгиланган эди. Соат ўн тўрт ўттизда Истанбулдан Анқарага учоқда келдим. Бошбоқонлик (Премер-министрлик)дан маъмурлар кутиб олишди. Уларнинг қиёфасидаги саросимани кўриб, "нима бўлди, тинчликми?" деб сўрадим. Афсус, тинчлик эмас, уч соат аввал Президентимиз вафот этди, дейишди.
 
 
 
ТУРКЛАРНИ ТАНИМОҚ
 
Ҳар бир бир халқда уни бошқасидан фарқ қилдирувчи энг камида битта юз ифодаси бор, бу қолган ифодаларга нисбатан бўртиброқ кўринади. Бир халқ мансубининг юзида ақл ифодаси устун бўлса, иккинчисиникида зако, учунчисиникида қаттиқюраклилик устун ва ҳакозо. Мен турк кишисининг юзидаги энг устун ифода ҳаё ифодаси деган бўлардим. У гоҳ-гоҳ соддадиллик ифодаси билан мусобоқалашиб туради, аммо аксарий ҳолларда ўз устуворлигини сақлайди. Юзига қараб, Онадўли инсонини Истанбулда, Кёлнда, Парижда, Амстердамда, Нъю-Йоркда ва дунёнинг ҳар қандай бурчагида таниб олса бўлади. Шаҳарлашма (урбанизатсия) бутун дунёда бўлганидек, туркларнинг ҳам этник хусусиятларини мутаассир этгани шубҳасиздир. Аммо характер ўлароқ турклар Оврупо ва Осиё халқлари орасида ўз оригиналлигини кўпроқ муҳофаза қилаолган этник гуруҳдир. Албатта, турк деркан, ирқий маънода тушунмаслик лозим, маданий маънода тушунмоқ керак. Турклар асрлар давомида Онадўли тупроқларидаги бошқа қавмлар билан қоришиб яшаган, юз фойиз ирқий тозалик бўлиши мумкин эмас, бу - императорлик қуриб, дунёнинг ярмини идора этган бир этноснинг ўз ҳукмронлиги учун тўлаши шарт бўлган тавондир. Одатда, императорлик шамсияси остида яшаган этник озчиликлар ўзларининг ассимилиятсия қилишаётгани ҳақида гапиришса ҳам, кўпчилик саналган этник гуруҳ ҳам бу озчиликларга ўзининг бир парчасини бериб, ассимилятсия бўлиши қонуний жараёндир. Фақат бу ҳақда гапириш удум эмас.
Лекин минг йил давом этган жўғрофий, ирқий, маданий, иқтисодий, ижтимоий, сиёсий эврилишларни бошидан кечирган Онадўли турклари ҳатти-ҳаракат ва одатлари билан, ҳатто кулишлари-йиғлашлари билан, ўзбекларга шу қадар ўхшарди-ки, мен инсон зотини "бир-бирини топсин дея қавм-қавм яратган" Олоҳу таолонинг қонуни нақадар мустаҳкам эканига яна бир марта шоҳид бўлдим.
Туркияга илк даъфа 1992 йилда келдим. Истанбулни фақат русларнинг "Қочиш" деб аталган оқ гвардиячиларга бағишланган филмида кўргандим. Аммо Истанбулнинг оломонли кўчаларида илк бор кезаркан, бу шаҳарнинг бегоналигини сезмадим. Гўё бу ерларда узоқ йиллар яшагандай эдим. Одамларнинг истараси (ситораси, юлдузи) иссиқ эди. Ўша 1992 йилда раҳматли Турғут Ўзол билан "Турк ўчоқлари" жамиятининг 85-йиллигида танишгандим. У "махсус келинг, бир гаплашайлик," деганди. Гаплашмоқ насиб этмади. Ўрта Осиё турк жумҳуриятлари саёҳатидан чарчаб, асабий бир ҳолда қайтган Туркия президенти Турғут Ўзол 1992 йилнинг 17 апрелида вафот этди. 
Мен учун узоқ йиллар давом этган ҳижрат ҳам шу кундан бошланди. Анқарада бир дўстимиз мен учун ижарага тутган уйда ўтириб, бир ҳафта аввал Тошкентда кўрган тушимни эсладим. Жалолиддин Румий бу тушга бекорга кирмаган экан...
 
 
 
ЯНГИ ШЕЪРЛАР
 
 
 

 
ЁМОН ХАБАР КЕЛМАЙ ҚЎЙДИ ТОШКЕНТДАН
 

Ғалати кун бўлди, билмайман, нечун,
Совуқ хабар келмай қўйди-ку бирдан -
Ҳеч ким "ирр"илламас саройдан бугун,
Ҳеч ким тупук сочмас телевизордан.
Ҳеч кимни ҳибсга олмас ҳукумат,
Газетлар ҳеч кимни этмаяпти фош,
Бугун ҳеч ким менга қилмайдир туҳмат,
Ҳатто дўстларим ҳам отмаяпти тош!
 

1994
 
 

 

БИР ЁНДА ОЖИЗ-У...
 
Бир ёнда ожизу, бир ёнда кучли,
Кураш бошланаркан тарафма-тараф,
Ожизнинг ёнини олганинг учун
"Хоин" деб ном олмоқ нақадар шараф!
На шараф, ўз халқин қул этган подшоҳ,
"Ашаддий душман," деб сени атаса,
Жазавага тушса, номинг эшитган чоқ,
Китобингни ёқса, йиртса, топтаса!
Нақадар шарафдир, зулмга "зулм" десанг,
Синса ҳам бошингда ҳар куни тўқмоқ - 
Шайтондан қўрқмаслик нақадар гўзал,
На лаззат, ҳар доим Оллоҳдан қўрқмоқ!
 

1994
 
 

 
ҒАРИБ ОҒОЧ
 

Шоирларга ўхшаб, дунёни кезиб,
Ёзаолмадим-ку гўзал "туркумлар."
Чунки ота юртдан чиққаним сезиб,
Тарк этарлар мени ҳижо, рукнлар.
Чунки айланиш-чун кўзимда кўзёш,
Пайдо бўлиши-чун илҳом юракда
Менга жуда лозим аччиқ бир қуёш,
Кескин континентал иқлим керакдир.
Менга гўзал денгиз қирғоқларидан,
Яшил ўрмонлардан, дўстим, сўз очма -
Мен фақат Туркистон тупроқларида
Ўса оладиган ғариб оғочман.
1994
 
1995-1999 йиллар
 
 
 
 
 

 

 

МУҲАММАД  СОЛИҲ  ҲАҚИДА
 
 
 
Рауф Парфи Ўзтурк, 
Ўзбекистон Халқ шоири:
 
 
Шеърият муқаддас манзилларда доимо собитдир. Шеърият боши берк кўчаларни, сўнгсиз масофаларни, турма панжараларини кесиб покиза қалбларга ета олади. Турк Дунёси ХХ асрда ҳам инсониятга улуғ шоирларини берди. Чўлпон, Жовид, Алавий, Доғларжа каби буюк шоирлар қаторида Муҳаммад Солиҳнинг муносиб фахрли ўрни бор. 
ХХ аср ярадор аср, яралари битмаган Вақтнинг узун ҳайқириғидир. Ёрилган яранинг тимсолларини улуғ шоирлар яратади. Фожеанинг тиниқ қонини, ўлимнинг тирик тасвирини мен Муҳаммад Солиҳ шеъриятида аниқ кўраман. Муҳаммад Солиҳнинг жаҳон шеъриятида ўз Сўзи борлигидан фахрланаман.
Эрк сўзининг қудрати дунёни тутажак деб ишонаман.
 
(“Эрк” газетаси, №1, 2000 й.)
 
 
 
Аҳмад Бейжон Эржиласун, 
Туркия Тил Академияси 
Президенти 
(хотираларидан)
 
1986 йилнинг сентябр ойини ҳеч унутолмайман. Минг йил аввал айрилганимиз тупроқларга илк қадам босганимиз кунларни. Туркиядан ўн илм одамининг Туркистон сафарини Байналминал алтаист (туркшнос)лар Конферентсияси Тошкентда бўлганди... Тошкент ва Самарқандда кечган саккиз кеча-кундузнинг ҳар бири бошқа-бошқа гўзалликлар касб этарди...
У кеча шундай бошланганди...
У кечанинг энг диққатга сазовор жумласи "Бизга туркчиликнинг Асослари керак", деган жумла эди. Боғчадан уйининг кутубхонасига чиққандик, Муҳаммад Солиҳ биздан "Туркчиликнинг асосларини"ни сўраганди. Тўғриси, биз қулоқларимизга ишонмагандик! Сотсиалист бир ўлканинг пойтахтида, ҳали темир парда дунёни иккига бўоывтмврган бир замонда биздан Зиё Кўкалпни сўрашлари мумкинмиди? Ҳа, мумкин эди. Бир мард одам, бир туркчи одам биздан бу китобни сўраётган эди. Икки ой сўнгра унга бу китобни етказгандим азиз дўстим Турсун Йилдирим воситаси ила... 
Бу воқеалардан сўнг орадан йиллар ўтди. У юлдузли кеча, у нурли юзлар, ёлқинли суҳбатлар юрагимда каттая борди ва ниҳоят, 1998 йили "Гулнор" исмли бир романга айланди...
Ҳеч шубҳам йўқ-ки, учинчи минг йилликда турк дунёси достонига мавзу бўлажак воқеалар 19 ва 20 асрларда рўй берди. Балки, бир муддат рўй беришда давом этажакдир. Худди ер куррасини пайдо қилган магма қатламидаги маъданлар бир оташ ичида қайнаб-кўпириб, Учинчи минг йилнинг Турк дунёсини яратажакдир...
Янги минг йилликнинг магма қатлами Болқонлардан Хитойгача узанган турк жуғрофиясидир. Қайнаган оловлар эса - бу жуғрофияда тепган юраклардир: Исмоил Ғаспиралилар, Ҳусайнзода Алилар, Зиё Кўкалплар, Абдулҳамид Сулаймон Чўлпонлар, Аҳмад Бойтурсунлар, Ниҳол Отсизлар, Усмон Ботирлар, Наждот Қўчоқлар, Абулфайз Элчибейлар, Муҳаммад Солиҳлар...
(“Эрк” газетаси, №1, 2000 й.)
 
 
 
 
Темур Хўжа,
Истанбул Қўч университети доценти:
 

Уста шоирнинг шеърияти фақат унинг ҳаёти билан чегараланиб қолмайди, балки, у мансуб бўлган миллат ҳаёти ва тақдирининг ҳам ажралмас қисмига айланади. Аҳмад Яссавий, Алишер Навоий, Фузулий каби шоирларнинг шеърларини дунё туркларининг маънавий ҳаёти ва тақдиридан айириш мумкин эмас. 20 аср бошларида яшаган Абдулла Тўқай шеърияти татар туркларининг, Аҳмад Жовид шеърияти озори туркларининг, Абдулҳамид Сулаймон Чўлпон шеърияти ўзбек туркларининг юрак сасига айлангандир бугун.
Адабий яратувчилигини узоқ йиллардан бери кузатиб келаётганим шоир Муҳаммад Солиҳ шеърияти ҳам ўзбек туркларининг бугунги босқичида ҳаётий аҳамият касб этмоқдадир...
Муҳаммад Солиҳнинг теран хаёл кучи шеърда ниҳоятда ўзига хос, янги ва ҳар кимни ҳайратга соладиган маъжозларини қаршимизга чиқаради. Бу маъжозлар фақат ҳайратга солиб қолмай, одатий замон-макон ўлчовларини янада чуқурроқ идрок этишга йўналтирилгандир...
Муҳаммад Солиҳ 1985 ва 1992 йиллар оралиғида бошқа ўзбек зиёлилари каби юрагида не бўлса, айтди. 1992 йилдан бошлаб, унга тазйиқлар кучайди, аввал миллат вакиллигини, сўнгра юртини бир-бир тарк этди. У ҳозир суюкли ватанидан узоқда яшаяпти, ундан олинмаган бир нарса - унинг сўзлаш қобилияти. Агар Муҳаммад Солиҳ бошқа нарсаларни ўйласайди, балки, юртида қолиб миллат вакиллигини давом эттирар, дўстлари даврасида ўйнаб-кулиб вақт ўтказган бўларди. Аммо буни “жим туриш” эвазига қабул қилмади, онгли равишда рад этди. 
 
(“Эрк” газетаси, №1, 2000 й.)
 
 
 
Буланд Эжевит, Туркия Бош вазири:
 
Ғарбда сиёсатчи шоирларни кўп учратмайсиз, аммо Шарқда, хусусан, Турк ўлкаларида сиёсатчилар, давлат одамлари, ҳукмдорлар орасидан кўплаб буюк шоирлар етишиб чиққан. Масалан, Усмонли подшоҳлари орасида машҳур шоирлар ҳам бор. "Хатоий" тахаллуси билан шеърлар ёзган шоҳ Исмоил, ҳукмдор бўлиш билан бирга, айни пайтда буюк шоир ҳам эди.
Ўзбек шоири Муҳаммад Солиҳ ҳозирги замон Турк сиёсатчи шоирларининг устун ўрнагидир. У бир пайтнинг ўзида ҳам ўзбек туркларининг кўзга кўринган шоири, ҳамда Ўзбекистоннинг бош мухолифат партияси бўлган "ЭРК"нинг Раисидир.
Муҳаммад Солиҳ ўз шеърларини оғир тазйиқ-таъқиблар бўлган замонларда ёзди. Совет Иттифоқи тарқаб кетган ва Ўзбекистон мустақил жумҳурият деб эълон қилинган бўлишига қарамай, тазйиқлар ҳали ҳам давом этаётир. Фақат уста шоирларнинг "шеър тили" энг оғир тазйиқлар остида ҳам Эрк машъаласини баланд тутиб келаверади. Муҳаммад Солиҳ ҳам турли ғайриинсоний тузумларнинг тазйиқи остида Эрк машъаласини ўз шеърлари билан ёниқ тутиб келган шоирдир. Бир сиёсатчи сифатида Муҳаммад Солиҳ ва унинг сафдошлари ҳали ҳам маълум маънода, ердан олиб, ерга урилмоқдалар. Бироқ, Муҳаммад Солиҳ бундай тазйиқларга вақтида, ўз шеъри билан жавоб бериб қўйган:
 
"Агар ҳеч ким мени ерга урмаса,
Кўкка қандай сакрай олардим?"
 
Шоир сифатида у аллақачон кўкка сакраб бўлган, ишонаманки, у бошчилик қилаётган эркинлик ва демократия ҳаракатининг, "ЭРК" Партиясининг кўкка сакрайдиган кунлари ҳам яқиндир!
(’’Agaзlar Sair Olsa’’, 1987. ’’Цtёken’’ нашриёти )
 
 
 
Башир Ойвозўғли, 
Туркияда чиқадиган “Замон” газетасининг мухбири:
 
 
Оғочлар ҳурми? Нозим Ҳикматнинг "Бу мамлакат бизники" номли машҳур шеърининг тиллардан тушмаган мисралари шундай:
Яшамак бир оғоч каби тек ва ҳур
Ва бир ўрмон каби қардошчасига:
Бу ҳасрат бизники.
Илгарироқ Ўзбек Туркларидан бўлган Муҳаммад Солиҳнинг "Оғочлар шоир бўлса" номли китобини такрор кўздан кечирдим. Советлар Бирлиги ҳали тарқалмаган, фақат чириётгани тобора чуқурроқ ҳис этила бошлаган йилларда ёзилмиш шеърлардан иборат бўлган бу китобда, боқинг, Муҳаммад Солиҳ не дейди:
Оғочлар шоир бўлса, нима ҳақда ёзган бўларди?
Бир оз қушлар ҳақда,
осмон, қуёш
ва саёҳат ҳақида,
саёҳат, саёҳат, саёҳат ҳақида
тинмай ёзган бўларди!
Сизнингча, Ўзбек шоири не демак истаган?
Ёки Нозимнинг "тек ва ҳур" оғочи саёҳат фикрини билмаган оғочмиди?
(’’Zaman’’ газетаси, 28 феврал, 2000 й )
 
 
 
Туркияда чиқадиган 
"САБОҲ" газетаси мухбири, журналист аналитик Женгиз ЧОНДОР:
 

Муҳаммад Солиҳнинг исмини Советлар Иттифоқи замонида эшитгандим. Совет ҳокимиятига қарши мужодала қилиш кераклигини кўрсатган ноёб турк шахсларидан биридир.
У советларга қарши ўз сўзини айтаётган пайтда Ўзбекистон Компартияси бошида Ислом Каримов бўлиб, у Москванинг Тошкент бўлими сифатида меҳнат қиларди... Раҳматли Турғут Ўзол "21 аср турк дунёсининг асридир", шиорини илк бор ўртага ташлаган лидер эди. У Ўрта Осиёнинг янги мустақил бўлган турк жумҳуриятларига жуда катта аҳамият берарди. Ва унинг яқинлари билади, Ўрта Осиёда Ўзол ҳазм қилолмаган бир одам бор эди.
Бугун ўша Каримов бир тарафдан коммунистик ҳийлалари билан ўз халқига тазйиқ ўтказар экан, иккинчи тарафдан ёлғон пропаганда билан Туркияда обрўсизлантирмоқ истаяпти. Бу борада ҳар ерга бош суқиб, Муҳаммад Солиҳни изламоқда, уни ёлғонлар билан "террорист" деб эълон қилмоқда.
Биз иккита дўстимиз билан 1992 йилда Муҳаммад Солиҳни зиёрат қилгандик. У янги қурилган партияси "ЭРК"нинг бошида эди. Президентликка номзодини қўйиб, минг бир хил найранг ишлатилган бу сайловда ютқазганди...
У пайтларда Туркиянинг Ўрта Осиё сиёсатига Сулаймон Демиралнинг қўли тегиб, у Озорбайжон ва Ўзбекистон коммунистлари билан қучоқлашганди. Бу минтақанинг келажагини ўйламаслик Туркиянинг расмий сиёсати ҳолига келганди.
Муҳаммад Солиҳ бир йил сўнгра Туркияда яшай бошлаганди. Бир гал мени зиёрат қилганди, бирга тушлик емаги еган эдик. Менинг газетачи дўстларим ёнимдаги узун бўйли мухолифат лидерининг бир куни халқаро шахсиятга айланишини идрок этмаган бўлсалар керак...
(“SABAH” газетаси, 08. 07. 1999)
 
 
Шоир таваллудига бағишланган йиғилиш
 
 
Муҳаммад Солиҳнинг 50 ёшга тўлиши муносабати билан Рус Пен клуби, Москва Хелсинки инсон ҳақлари Қўмитаси ва Марказий Осиёда инсон ҳуқуқларини ҳимоя қилиш Жамияти бир йиғилиш ўтказдилар. Ушбу йиғилиш қатнашчилари имзолаган баёнотдан бир парчасини эътиборингизга ҳавола қиламиз:
Ўзбекистонда чиқадиган газета ва журналлар, радио ва телевидение Муҳаммад Солиҳга қарши туҳмат дарёсини оқизмоқда. Корхоналар, идоралар, ўқув юртлари ва маҳаллаларда юқорининг буйруғи билан "Президентимизни ҳимоя қиламиз!", "Йўқолсин мустақиллик ва барқарорлик душманлари!" каби шиорлар остида мажлислар ўтказилди. Бу манзара бизга тоталитаризмнинг энг зулматли замонларини, Андрей Сахаров ва Александр Солженитсинларни қоралаш кампанияси кунларини эслатади.
Муҳаммад Солиҳ ўзининг эллик ёшини сиёсий сургунда, аммо ижодий ғайратга тўлиб турган бир пайтда қаршиламоқда.
Биз Муҳаммад Солиҳни бу қутлуғ сана билан табриклаймиз. Унинг бош мақсади бўлмиш Ўзбекистоннинг мустабид тузумдан озодлиги рўёбга чиқишини ва мамлакатининг демократик, эркин жмият қуриш йўлига ўтишини тилаймиз! 
Имзолар:
Андрей Битов, Рус Пен Клуби президенти
Александр Ткаченко, Рус Пен Клуби бош директори
Людмила Алексеева, Халқаро Хелсинки Федератсияси президенти, Москва Хелсинки гуруҳи раиси
Белла Ахмадуллина, шоир
Валентин Гефтер, Инсон ҳуқуқлари институти директори
Гавҳар Худоназарова, "Тожикистон" фонди президенти
Михаил Арутюнов, Инсон ҳуқуқларини ҳимоя қилиш халқаро Ассамблеяси президенти
Борис Кудашкин, шоир, инсон ҳуқуқлари ҳимоячиси
Виктор Кучериненко, "Мемориал" Жамияти Бошқарув ҳайъати аъзоси
Александр Любославский, "Защита прав и свобод человекар" журнали редактори
Авди Қулиев, "Туркманистон" фонди президенти
Наталя Зимянина, "Вечерний клуб" газетаси шарҳловчиси
Шомил Шиабуддинов, "Ватан" партияси вакили
Виталий Пономарев, Марказий Осиёда инсон ҳуқуқлари бўйича Информатсия марказининг ижроий директори
Абдуфаттоҳ Маннопов, Марказий Осиёда инсон ҳуқуқларини ҳимоя қилиш Жамияти раисдоши 
20 декабр, 1999 йил, Москва.
 
 
 
